

Іван Вирган

ЩАСТЯ-ДОЛЯ

Подруго веселки і раїни,
Чарівницє серця і думок —
Дівчино із Ворскли, Катерино,
Перейди калиновий місток!
Ти смієшся. Простягаеш руки,
Наче з давніх — давен ми — рідня.
Так ходімо ж просто навмання,
Позабувши клопоти й розлуки.
Жовту косу сто раз розплету
У солодких травах, у цвіту.

Не хвилюйся, це не чари квітня
І не чад черемхи. Ні, це знов
Проривається тисячолітня
Наша заборонена любов.
Це вона свої закуті крила,
Боркані залізом і огнем,
Стокопитим топтані конем,
Перший раз для висоти розкрила.
Скільки зір померкло в небесах!
Скільки трав погіркло у степах!

То ж тебе по степових просторах,
Де шугали з клекотом орли,
По тернах, по будяках і зорях
На аркані, бранку волокли.
То тебе для київського князя
Корабель в наложниці одвіз,
Потім з пекла ти втекла без кіс
І завісилась на гілці в'яза,
Щоб ожити через сотні літ
І піти покриткою під лід.

Знов і знов безсмертною була ти,
Щоб любити землю у цвіту,
Брати льон, підпалювати палати,

Мріяти про долю золоту.
Ти стояла разом із братами
У огні Жовтневих барикад,
Щоб не повернутися назад,
Щоб цвіла земля оця садами.
Ти замріялася? Ти сумна?
Тільки ж то давнішня давнина.

Недоречно нам тепер з тобою
Про недолю згадувати гірку,
Як не личить більш тобі вербою
Плакати, схилившись у ріку.
Пахне хлібом вечерове поле
І душить вошиною лука ...
Ти ідеш квітчаста і струнка,
Подруго веселки і тополі ...
Отакою чисто уві сні
Споконвіку снилась ти мені.

Славмо ж весну і любов, дівчино!
Хай сап'янці тъюхають твої,
І нехай з пісень моїх віднині
Переймають голос солов'ї.
До твого низенького подолу
Припадають квіти духм'яні,
Як же не любить тебе мені,
Як же не співати про щастя - долю?
Це не хмелем розігралася кров —
Це віках настояна любов.

ЛЕГЕНДА ГАННИ КОМЕНДАТЕНКО ПРО М. ГОРЬКОГО

Років сорок тому він мандрував по селах Кременчуччини не з доброї волі, а лиха година ганяла. На крутій мальовничий берег ріки Псьол у наше село Говтву з'їжджалося і сходилося на ярмарок стільки людей, що аж землі було важко

Крамарі та прасоли торгом голови дурили людям. Замоний купував бочонок оселедців на жнива. Хто прийшов в строк найнятись, а хто корову збути, щоб платити подушні. Челядь гуртувалась біля фокусників, музиканти цигикали, підвозом у холодку п'янички допивали півкварти. Над ярмаркою курява. Пищуга на зубах тріщить, очі виїдає.

Серед натовпу ходив і він, молодий високий парубок. Придивлявся до людей, як ті гаряче в долоні били, за політика торгувались. Прислухався до пісні, що каже:

Ой у полі край дороги
Некошені перелоги.

Співають парубки. Чом же пісня невесела така?

Ой там некрут коня пасе,
З оружини вогонь креше.
Сухе гілля розкладає,
Рани своїogrіває.

То, бач, співають однолітки. Їм випав жереб іти в Городище на прийом.

Тіло мое постріляне,
Поранене, кров'ю зйшло.
Летить ворон, та ще й кряче —
Оцей мене та й оплаче.
Летить ворои та й питає:
Чого некрут пропадає?..

Вийшов парубок на край села, сів на зеленій горі Говтв'янській. Замислився молодий. Унизу вигинаються піща береги Псла, навколо краєвид скільки оком сягнеш, простір воля. Дихнути б легше можна, коли б не пісня ота, що душиливо ранить:

Краще мені, моя мати,
Круту гору копати.
Круту гору копаючи,

Сяду я спочину,
Як надіну царське плаття,
Довіку не скину.

Вечоріти стало. Свіжий вітрець дмухнув з лугів. А ярмарок
некоче, не вгаває ...

Задумалась Ганна Григорівна, хусткою змахувала спеку
лиця.

— Це ви таке загадали мені, що зразу й не скажеш.

Замовкла оповідачка на мить. Обвела глибоким поглядом
слухачів своїх незвичайних та й далі казала:

— На самісінській горі, біля церкви, жили ми тоді. На спаса
був великий ярмарок, тягся більше тижня. У нашого дядька
став на квартиру чужий чоловік, темнорусий, рослий. Три дні
ряду жив.

Куди він піде, туди й ми за ним юрбою — малі, дурні були.
Одягнутий був чепурненько, та вже ж не так, як пани наші
Остроградські. Потоваришував з нами, гостинцями частував.
Казки розказував, та все про людей. Не буде, каже, багатій,
впрод веселим отут житиме. Світло буде таке, що хоч уночі
толки збирай.

Увечері вдарив дзвін великий на козацькій церкві до ве-
черні. Він показав пальцем та й каже... От забула, як він
тоді казав. Та мабуть таки знав він, що прийдеться нашим
івкам у колбуд ходити та наукам вчитись.

... Ходить було поміж людьми, де гурт зіб'ється, там і він
між ними. Послухає та тоді й своє слово скаже, а воно як
дзвін, аж в душі людям обізветься. Після нього люди про
переміну життя тільки й гомоніли. Я тоді мало добирала
в його словах.

А то раз мій брат Мусій почав скиглити: мамо та й мамо,
істи хочу. А той чоловік і підслушав. Скомандував нам:

— Ідіть додому, беріть торбинки.

Христя, Настя, Пріська, Одарка та я побігли за ним, а він
веде нас прямо до крамаря Буньки.

— Ану, насипай,— каже,— повні торби борошна ...

Які ж ми були раді!.. Біжимо додому і ніг під собою
не чуємо. А жили ми — горювали. Батько ходив до поміщика
Бородіна жито жати... Істи було нічого, хібащо картопля.
Наварить мати уранці картоплі, дасть нам по картоплині-
дві, — і так до вечора. А батькові на жнивах — день за рік
здавався. От він прийшов. Тільки у двір — так косу й опу-
стив, і сам сів під тином, ніг не зведе. А мати добрі були,
вийшли до нього та й кажуть: — Іди галушок істи. — А він не
вірить. Де б вони взялися? — Знав, що дома ні пилинки бо-
рошна.

... Смачні галушки вечеряли ми тоді, а мати ще й корж напекли. Та вже дякували тому дяді.

— Тільки ніхто з нас не догадався тоді, що це був великий письменник,— каже колгоспниця Ганна Комендатенко.

Аж тепер, коли мій Федя почав ходити у сьомий клас, приносить раз книжки та читає: „Ярмарок у Говтві“. Дивися, кажу, це ж про наше село. Хто ж це писав? Тоді Федя показує картину того чоловіка.

Я й пізнала, по очах ясних пізнала того чоловіка, тільки постарів.

Почитали ми тепер не одну його книжку. Він писав і про Говтву, і про ввесь світ. Хороший чоловік. Правдивий. Ха буде він веселий як сонце і бистрий як вода, здоровий як земля ...

Говтв'яни, приліпчани та хорішківці на грудях жоржинової квітку із шовкової стрічки пришиплювали, брали зброю у руки та ходили одбирати землю у пана Погорелки та князів Остроградських.

Паровий млин меле крупчатку, тепер там завізно буває. На ланах „П'ятирічки“ трактори виспівують. І живуть люди в достатках.

с. Приліпка, 1937.

Записав
Олесь Юрченко

Константин Чічінадзе

АПОЛОГІЯ РІОНА

Твое високе джерело сьогодні вдруге бачу.
Тут, наверху, наймення Фаз якраз тобі до речі.
Червоні крапочки пестрюг мені ти в очі мечеш,
І ніжний і прозірчастий, немов слюза дитяча.
Твоя вода — як молоко; я жменю п'ю по жмені.
І дно твое, мов попелом, камінчиками вкрите,
Пригаслим сяєвом тремтить і ластиться до мене.
Тут бистра течія твоя, на білий кипень збита,
То золотом оббрізкана від сонця полонини,
То блідносинява в ярах, де вічно тінь глибока,
Зеленим похилом біжить і рине на долину.
Та дещо й інше довелось уздійти ненароком
Очам моїм; я свідком був твоїого буйнування.
І неоднаково звучить мое про тебе слово,
То лагідно окреслене, як вишиття шовкове,
То, як щетина кабана, шорстке на доторкання.

* * *

Торік це сталося. Осені притаєна недуга
Чарівночовтим янтарем красила все в околі;
Біль зов'явання терплячи безмовно, дні поволі
За днями йшли, радючи, неначе ті подруги.
Востаннє дихали поля усмішкою живою;
І ліс знеможений дрімав у мертвому спокою;
І в древній пам'яті своїй, здавалось, воскрешав ти
Медею, руно золоте, вітрила аргонавтів,
І тури в передзорній час ходою сторожкою
Ламали мріяння твое про ті далекі літа,
До тебе звільна ідути шукати водопою.
А ввечері, як пасма гір здіймали грозовито
Щовби посічених верхів під небом притъмарілим,—
У зграї бистрих гончаків, лук держачи в правиці,
На пасовище сходила Діана блідоліця,
Щоб виснажити ловами своє безстрасне тіло.

* * *

Та несподівано парча і златоглав блакиті
Змінилися на пелехи подертої повстини.
От небом, наче ступою, навкружні гори вкриті.
От, крячучи уривано, десь ворон перелинув.
І розгорнувся скритий гнів понурим карнавалом,
І страшно тяжко гуркнув грім із хмарної завали.
Тяжке зітхання рушило бір Глоли ялиновий,
Коли, спахнувши, близькавка сіпнулася нервово.
І небо приголомшене вниз ринуло шалено,
Гомінко зворухнулося гілля дубів на схилах,
І краплі зливи падали і розправляли крила;
Неначе птаха - велетня пташата незлічені.
Вступили в русла ручай потоки, повні зlosti,
І, божевільно скачучи по крутах та яругах,
В провалля — гнізда мороку — гунули з високості.
Колише океан імли страшні свої потуги
І, звільна зупиняючись, узгір'я крийма криє;
Такими ріками пливуть глибокі водорії,
Неначе буйно потекли, розтанувши одразу,
Весь сніг одвічний, всі льоди і глетчери Кавказу !

* * *

Ти виповнився водами. У хмаровій обслоні,
Жадливо потягаючись, ти на своєму лоні
Розклав бервена, як списи загрозливі, і сильно
До гір покрикнув, щоб тобі дали дорогу вільну.
Тебе виттям і клекотом стрічає Сакаура.
К тобі Гарула буйно мчить, поля кругом заливши,—
Уже торохнява млинів її не сердить більше,
І, горда на здобуток свій, вона, як вірний джура,
Тобі трофеї oddає: шалівки, крокви, лави.
Тепер ти вже готуєшся до бою грізностати!
До тебе приєдналися нарзанів води ржаві;
Спочатку ти лизнув і вмить розніс усі загати,
А далі на Онійський міст накинувся спрожоку
І несподівано здобув велику перемогу.
Надовго розлучилися з собою варічани
І сьогочінні жителі, як з гуком несказанним
Потужний одірвався міст од берегів розмитих.
Тобі Джеджор улесливий складає хвальне слово
І сповіщає, що Кведрул готується раптово
Наринути і сточище твое переповнити!
Мов бороною перейшов ти по полях сорійських;
Вся в панцері кремінному, дві башти знявши вгору,
З тобою розпочати бій наважилася Скодора,
Але і їй не вдалося твое одбити військо.

Із Цесських гір розвідачем злетів орел, високо
Піднісся й береги твої оглянув пильним оком.
От із далеких полонин, як буйвіл роз'ярлій,
Лухун до тебе дико мчить, васал і друг твій милий !
О, ще ніхто не дав йому догани зроду - віку,
Але сьогодні він здобув собі опрічну славу :
Плюндрує люто Коретул, руйнує і Ураву,
Стовпів, колод ще й наметнів примчав тобі без ліку.

* * *

Ваш клекіт, ваші лютощі ніч роздирають сонну.
Од страху затрусилися портали Баракону.
Розкрилась несподівано велика усипальня,
І в близку вийманих шабель сини Ростома швидко
Осліплених підняли нагору батька. Видко,
Напав на них підступний цар. У клопоті нагальнім
Старого в панцир одягли залізний, на пістолях
Кремені випробовують. Будь певен, Соломоне !
Не трапиться осічки... О ! Тут міг би ти, Ріоне,
З часів колишніх не одне згадати мимоволі.
Тамар тут був, і Кахабер не раз сюди приходив ...
Тепер тобі не в голові минулого пригоди.

* * *

Уже готовий Хідікар до зустрічі з тобою !
Вперед метнувся ти, і там, де в дні зими безкрылі,
Поринувши у тихий сон, сіяєш бірюзою
І шовком стелешся, тепер твої ревучі хвилі
На боротьбу із скелями знов кинулися сміло.
Та з високості Велієт списа тобі, дракону
З розявленою пащею, вstromив глибоко в тіло
Звитяжець славний. Увігнувши спину і з розгону
Поміж підпорами моста промкнувся, звір жорстокий.
Та як сідло на мчущому коневі міст устояв
І давньою твердинею тебе затис під боки.
Кричить Кріхула до ярів, насичених водою,
Щоб обертали всі шляхи, всі житла на руїни,
І гук її, неначе спів Андукапара, лине
І на квабткарських девів жах нагонить. Як шуліка,
Додолу з гірських верховин мчить Ріцеула дика.
Раненим тигром кинувся Аск у твої обійми,
Лекнар, шоломом хмаровим накривши чоло мрійне,
З похмурих узбочей своїх дає тобі підмогу.
До тебе в підземельній тьмі Шаор проклав дорогу,
Щоб соки щедрих накерал нести тобі, Ріоне.
І ти заграв і, сповнений потугою й красою,

Між скелями саірмськими перелетів грозою.
Тоді Меквена, Кутаїс... Ти молотами дзвониш,
Піднявся діба, Білий Міст облизуеш. І скоро
Над Балахваном, над його оселями й домами
Кружала буйних хвиль своїх широко розпросторив.

* * *

Не встоїш ти у боротьбі з рівнинними полями,
Коли не скличеш рукавів, що розійшлися різно !
Та вже новий потоп іде на тебе від Зекара,
І подоїла Нігоіт набряклих хмар отари.—
Плазуючи, Цітела мчить, жене Квіріла грізо,—
Поблідла Імеретія, залялася слізовою.
Коли владарка чорних руд на неї мулко впала.
Аж настанку стрілися брати поміж собою :
Цхенісцхал розкудовчений, розкинувшись недбало,
Залив поля на рівняві, поняв водою луки,
Несе дерева, вирвані з корінням у діброві,
І сванів - потопельників несе, як ті опуки,
З мішками іх. Мегрелія — у поводі раптовий !
Тихура зайва ; та й Абаш не збільшив плив широкий.
Закаменів з перестраху, тебе уздрівши, Поті.
Але до пристані, в дугу жадані затоки,
Вийшов ти з іншим почуттям, в інаковій турботі.
Як баржі геть порозгаяв, прудкі розкидав шхуни,
Що спочивали в захистку на водяній пустелі,
Ти попросив у кораблів з Палермо і Марселі,
Щоб, підймаючи в путі могутніх хвиль буруни,
Твое вітання однесли морям і дальнім рікам,
А пишній Роні мовили — та й чарівній Луарі,—
Щоб жодна з них не одреклася з тобою бути в парі,
З тобою, гордим воїном і лицарем великим.

Переклав з грузинської
Володимир Свідзінський

Давид Каневський НАД ГЛОБУСОМ

Юним дослідникам Арктики.

У поколінь, тепер іще безвусих,—
Сузір'я нахилів, талантів феєрверк.
Кого ж на північ сильне серце рве,
Я без вагань відгадувати беруся.

Над глобусом голівки темні й русі.
Всі очі в полюсі, і сниться їм не раз
Прародід Шмідта, мужній Гаттерас,
У доброму ведмежому кожусі.

Замало місця в нашому дворі,
За рік змужнілим іграм дітвори —
Вже льодоріз маячить перед ними.

Вони з розгону вріжуться в льоди
І кожен стане вічно молодим.
Північні землі марять молодими.

ФРОНТОН ПАЛАЦУ¹

В руках виблискують начищені фанфари.
Тремтять, твердішають притулені уста,
І спів зривається, і в марш перероста,
І закипає громом вище хмарі.

Це ти, в походах знайдений товариш —
Пішов - поплив по соснах, по листах ...
Ти нам знамена в зорях полоскав
І з року в рік гарячими тримаеш.

Ти розцвітаєш славою батьків,
Що перед боєм, перед цокотом підків
Очима й дулом глянули в колиску.

Ласкаве імення — Майя, мужнє — Кім
Проносимо в сади нових віків,
Де нам зростати широко й високо.

¹ З піонерського циклу.

Юрій Гай

ІНТЕРНАЦІОНАЛЬНЕ ЗНАЧЕННЯ М. ГОРЬКОГО

Піднявшись із глибини народних мас, Горький вже з перших творів виступив як художник революційного пролетаріату і, дійшовши вершин творчості, став гордістю й прапором інтернаціональної соціалістичної літератури. ЦК ВКП(б), вітаючи М. Горького в день ювілею, розкрив в усіх повноті міжнародне значення його творчості:

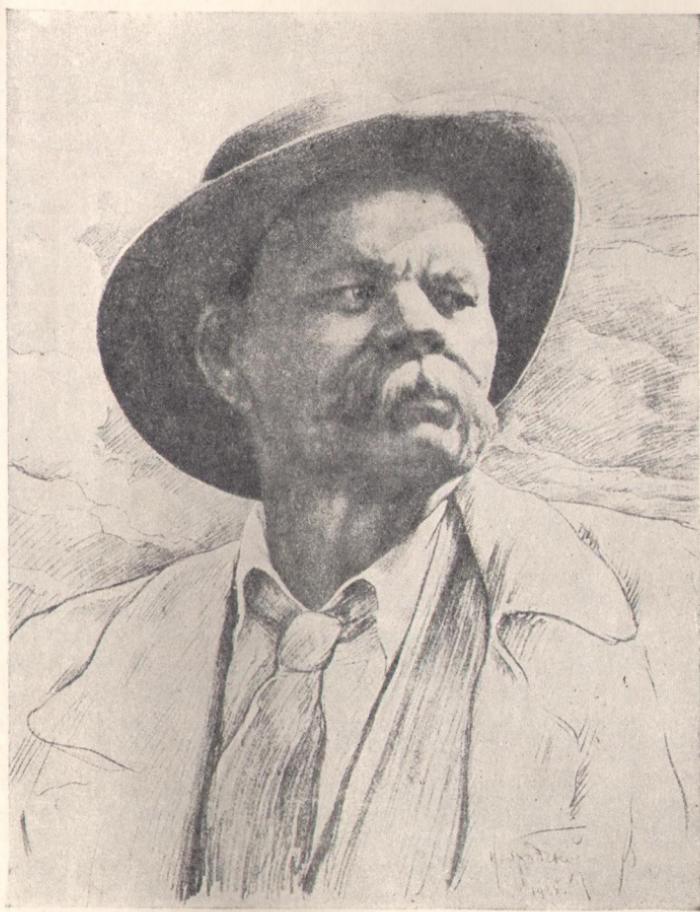
„Ім'я Максима Горького дороге й близьке трудящим Радянської країни і далеко за її межами як ім'я найвизначнішого художника-революціонера, борця проти царизму, проти капіталізму, за міжнародну пролетарську революцію, за звільнення трудящих усіх країн від ярма капіталізму“.

Історія знає багато імен великих письменників-гуманістів. Величезне історичне значення М. Горького, А. Серафімовича, Д. Бедного і фалаңги сучасної їм робітничих поетів є в тому, що, будучи спадкоємцями кращих гуманістичних традицій великих письменників минулого, вони ще в умовах царизму були основниками і творцями нової літератури людства — пролетарської соціалістичної літератури. І серед них — перше місце належить Горькому.

М. Горький є „найвизначнішим представником пролетарського мистецтва (Ленів), виразником ідеології авангарду робітничого класу, першим письменником, творчість якого виросла на основі світогляду й методу пролетаріату. Горький ріс разом з робітничим класом, з комуністичною партією, з формуванням класової самосвідомості робітничо-селянських мас. Вперше в історії людства художня творчість не тільки відбила і пояснила на основі наукового соціалізму найважливіші життєві явища, процеси класової боротьби, а й визначила революційні шляхи зміни дійсності, шляхи соціалістичної революції, озброїла маси глибоким розумінням життя, більшовицькою воєю до боротьби й перемоги.“

Горький почав писати ще в епоху імперіалізму, коли комунідне місце належало літературі буржуазії і дворянства. Це були 90-і роки, коли література панівних класів — історично-приречених класів — намагалася всіляко затушкувати суперечності дійсності, вглибіти в мистецтво антисциальний мотиви, оповити дійсність мистецтво поволокою символіки, містики, релігії, атрофувати волю до життя й пізнання, приспрати активне ставлення до життя, поставити натомість толстовську теорію „непротивлення злу насильством“, теорію „малих діл“.

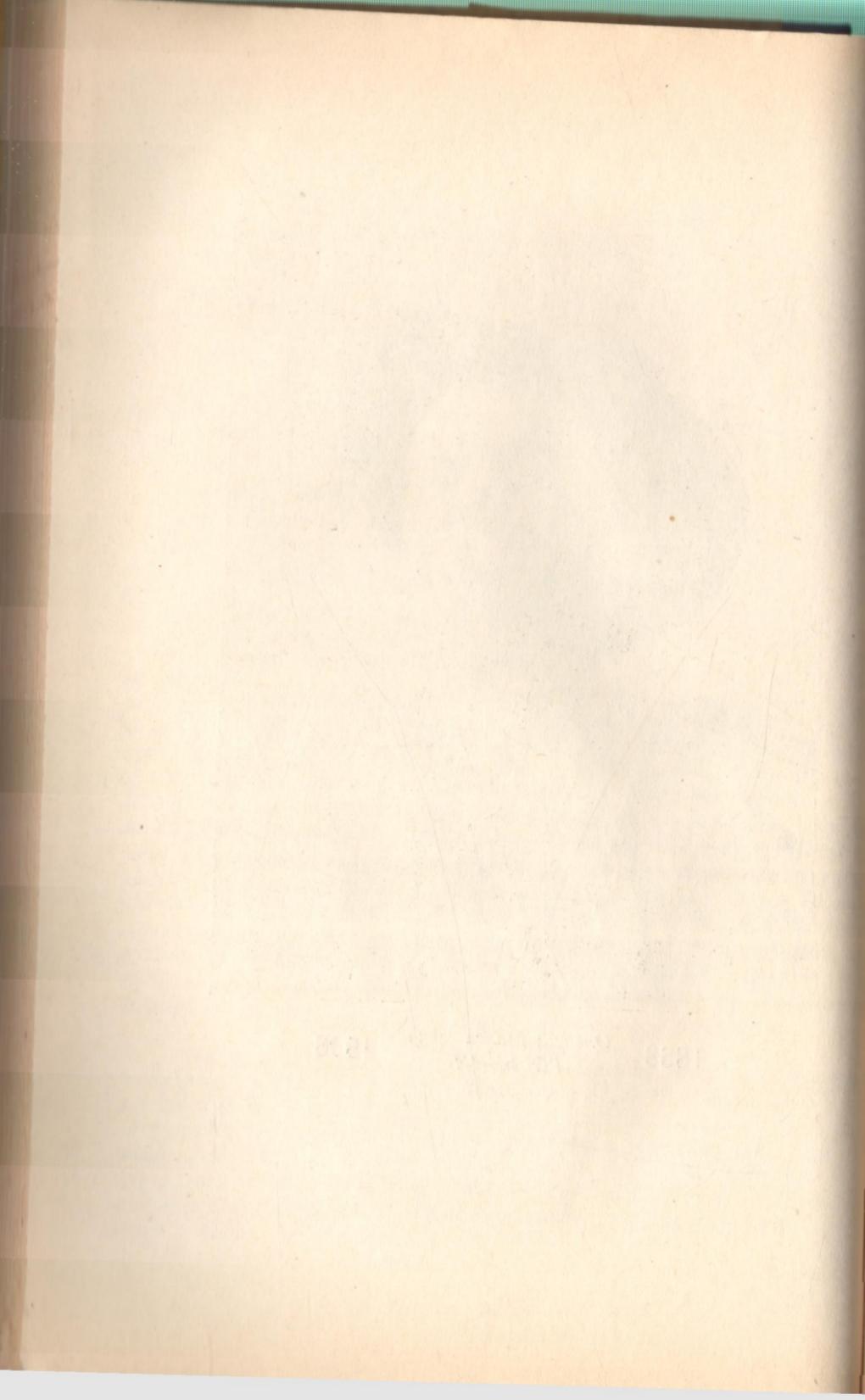
Ідейний розпад дав гниявий ґрунт для пишних „квітів зла“ — антисо-



1868

Олексій Максимович
ГОРЬКИЙ

1936



ільності, пессимізму, азіатського фаталізму. Почала нахабно вкорінюватися ротика, садизм, цинічна філософія Ніцше, що закликав „плонути на свого чинього“, хворобливо - викривлена достоєвщина. Особливо посилилися мотиви після революції 1905 року. Даремно блудливі „теоретики“ і модні намагалися прикрити цю дряглу наготу, пошлість і ренегатство, цю вбогість вишуканим покровом „чистого, прекрасного, неземного“ естетства, „магії і волхування“. Спід голуботканної естетичної вуалі відкрито виглядала хижакька паща капіталіста, потріпана фізіономія барича - лівісі, елейно - ехидній лик попа, розгублене лицо „хникала - інтелігента“, сата пика жандармського полковника, „загадкові“, дуже імлисті очі ширеної кокотки.

Кращі з письменників дрібнобуржуазної інтелігенції не могли, звичайно, ініціювати цей каламутний потік.

На початку 90-х років виступив Горький. Він почав свою діяльність революціонера, художника і публіциста в ті роки, коли пролетаріат виступив історії як самостійна сила, в ті роки, коли народжувалася й міцніла соціал - демократична партія. Відтоді все його життя стало здійсненням двох основних завдань — всебічного викривлення експлуататорського буржуазно - поміщицького і самодержавно - бюрократичного суспільства і палкої й притрасної пропаганди ідей соціалізму, пролетарського гуманізму.

Однією з найбільших історичних заслуг М. Горького, яка стверджує інтернаціональне значення його як художника і публіциста, є всебічна критика капіталізму, показ того, як капіталізм руйнує людську особу, спотворює всеообхідніші людські цінності, позбавляє дитинства, юності, молодості, вохання, материнства, позбавляє радості життя, радості творчості, позбавляє сил, житла і їжі, калічить людські відносини, вносить хаос, ганьбу і нещастя, грабує людей і природу, заливає світ сльозами і кров'ю.

Проте велич Горького не тільки в цьому. Багато близькучих художників М. Горького присвячували викривленню царизму і капіталізму найкращі свої твори. Згадаймо дивні сторінки у Герценя, Шевченка, Салтикова, у Чехова, у Толстого. Герцен у „Докторі Крупові“ казав про сучасність як про „божевільну“. Салтиков писав: „Часами мені здається, що я обертаюсь серед мішаної атмосфери бойні і будинку розпусти“. Горький вперше зв'язав це всебічне руйнування й викривлення життя суспільства з економічними суперечностями капіталізму, з виробничою анархією, показав, як знецінення праці веде до знецінення людини. В цьому плані винятково яскраві рядки спогадів М. Горького про В. І. Леніна.

Ленін „заговорив про анархію виробництва при капіталістичному ладі, про величезний процент сировини, яка витрачається безплідно, і скінчив жалем, що до цього часу ніхто не догадався написати книгу на цю тему“.

„Років через два, на Капрі, розмовляючи з А. А. Богдановим - Маліновським про утопічний роман, він сказав йому:

— От ви б написали для робітників роман на тему про те, як хижаки капіталізму пограбували землю, розтративши всю нафту, все залізо, дерево, все вугілля. Це була б дуже корисна книга, синьйор махіст¹.

¹ М. Горький. Собр. соч., ГИХЛ, 1931, т. XXII, ст. 197.

Це завдання вперше в художній літературі в усьому обсязі виконав М. Горький. Вже в одному з ранніх творів — „Челкаш“ — Горький розкрив суперечності капіталізму, прокляття рабської праці:

„Граніт, залізо, дерево, брук гавані, судна і люди — все дихає потуячими звуками пристрасного гімну Меркурію. Але голоси людей, леді чутні в ньому, кволі й смішні. ... Створене ними поневолило і знеособило...“

... До сліз смішні довгі низки вантажників, які несуть на плечах своїх тисячі пудів хліба в залізні животи суден для того, щоб заробити кілька фунтів того ж таки хліба для свого шлунку, — ... у цьому зіставленні була ціла поема жорстокої іронії.

Гамір — пригнічував, порох, роздражнюючи ніздри, — сліпив очі, спек пекла тіло й виснажувала його, і здавалось, що все кругом напружене, втрачає терпіння, готове вибухнути якоюсь грандіозною катастрофою, вибухом після якого у відсвіженному ним повітрі дихатиметься вільно й легко...

Аналогічні картини анархії капіталістичного господарства мають і в інших творах — „Фома Гордеев“, „Життя Матвія Кожемякіна“, „Вороги“, „Мати“, „Діло Артамонових“, „Життя Кліма Самгіна“. Міжнародний пролетаріат і все трудове людство черпають тут багатий пізнавальний матеріал, що озброює його на боротьбу з капіталізмом і фашизмом, на боротьбу за соціалізм.

Другою величезною заслугою Горького є всебічний показ ставлення людини до праці за капіталізму. Це ставлення — подвійне. З одного боку — праця маюється як рабство, як прокляття, як страшний і ненависний тягар, як Молох, що висмоктує з жертви її кров, її душу, її життя. Ці картини обезтямленої, знеціненої праці розсипані в багатьох творах Горького. Капіталізм підриває самі основи праці. Праця знецінюється і в її філософській суті, і у виробничій, і в моральній, збідлюється і викривляється в її емоціональному змісті. Величезну радість соціальної людини — суспільно-корисну працю — капіталізм вивертає наявіворт, перетворює її на ярмо і прокляття, на ошуканство, на нісенітницю, на судорожне збільшення тієї гори, яка і без того навалилася на трудову людину. Особливо яскраво це показано в таких творах, як „Челкаш“, „Фома Гордеев“, „Мої університети“, „Місто жовтого диявола“, „Один з королів республіки“ та ін.

Проте її капіталізм не так сильний, щоб зовсім викорчувати — дощенту — в людині прагнення до дій, до прикрашування життя, до творчості. Любов до праці — невинищена людська властивість — дужча за капітал. І по другу сторону питання Горький підкреслює з нечуваною до нього в художній літературі силою й глибиною. Син трудового народу, виробника основних людських цінностей, Горький має могутній силу праці, радість діяння, радість злиття особи з трудовим колективом („Фома Гордеев“, „Мої університети“, „Оповідання про героїв“ та ін.).

Синтетична картина потворності капіталізму дана в нарисі „Місто жовтого диявола“ (Нью-Йорк).

„І здається, що все — залізо, каміння, вода, дерево — повне протесту проти життя без сонця, без пісень і щастя, в половині тяжкої праці. Все стогне, вие, скречоче, скоряючись волі якоїсь таємної сили, ворожої людині.“

... Живій людині, яка мислить, творить у своєму мозку мрії, картини, образи, родить бажання, тужить, хоче, заперечує, жде,— живій людині це дике виття, верещання, ревіння, цей дрож каменю, стін, похливе деренчання шибок у вікнах — все це йому заважало б.

... Де багато роботи рабів, там не може бути місця для вільної творчої думки, там можуть квітнути тільки ідеї руйнації, отруйні квіти помсти, бурхливий протест тварини. Це зрозуміло: спотворюючи душу людини, люди не повинні сподіватися від неї милосердя до них. Людина має право помсти — це право дають їй люди“.

Горький малює і конкретних носіїв зла, керівників і натхненників цього сумного життя, дає надзвичайно яскраві образи мільярдера, короля, царя, нові фігури фабрикантів, купців, капіталістів, куркулів і т. д.

Згадаймо чудовий нарис „Один з королів республіки“, де дано образ льонера:

... „Що ж ви робите з вашими грішми?

Тоді він трохи підняв плечі, його очі ворухнулися в орбітах, і він відповів:

— Я роблю ними ще гроши.

— Навіщо?

— Щоб зробити ще гроши...

— Навіщо? — повторив я.

Він нахилився до мене, упираючись ліктями в ручки крісла, і з відтінком деякої цікавості спитав:

— Ви — божевільний?

— А ви? — відповів я запитанням.

Старий нахилив голову і крізь золото зубів протягнув:

— Потішний чолов'яга ... Я, може, вперше бачу такого ...

— Чим же ви займаєтесь? — спитав я.

— Роблю гроши! — коротко сказав він, піднявши плечі.

— Фальшивий монетчик? — з радістю вигукнув я, — мені здалося, що я наближаюся до відкриття таємниці. — Як ви робите гроши?

— А! Розумію! — сказав він, киваючи головою. — Це дуже просто. В мене залізниці. Фермери виробляють товар, я його приставляю на ринки. Розраховуеш, скільки треба лишити фермерові грошей, щоб він не помер з голоду і міг працювати далі, а всю решту береш собі, як тариф за провоз. Дуже просто.

— Фермери задоволені з цього?

— Не всі, я гадаю, — сказав він з дитячою простотою.

— Уряд не заважає вам? — скромно спитав я.

— Уряд? — Ага ... Це ті ... в Вашингтоні? Ні, вони не заважають. Серед них є дехто з моого клубу ... Ні, вони не заважають, — повторив він і зараз же з цікавістю спитав:

— А хіба є уряди, які заважають людям робити гроши?

— Ні, — тихо сказав я, — я не про те ... Я, бачите, думав, що іноді уряд повинен би забороняти явний грабіж ...

— Ал - леж! — відказав він. — Це ідеалізм“.

В нарисі, що має іронічну назву „Король, який високо тримає свій прапор“, Горький дає чудове викриття мілітаризму, ясно натякаючи на Вільгельма, імператора Німеччини. Гітлер, Муссоліні, Франко могли б побачити в цьому портреті багато власних рис.

„Король і бог — творці. Роз! Два! І бог створив світ!.. Роз! Два! Три! І мій дід створює Німеччину.

... Найкращий солдат той, у якого мозок зовсім не діє. Солдат урухомлює не свідомість, а звук команди... Мар-рш! В багнети! В колі свого батька,— якщо його батько соціаліст,— матір, брата... І однаково! Коли людина зовсім перестане думати, королі будуть величі народи щасливі“.

В нарисі „Руський цар“ Горький вкладає в уста Миколи II такі слова:

... „Час від часу необхідно розстріляти робітників, щоб вбити підлі мрії про головенство робочого народу над забезпеченім і гулящими людом, опорою держави. Селяни вимагають, щоб їх часом сікли або стріляли в них з рушниць. Купці, дворяни, духовництво, робітники і міжини в моїй демократичній країні всі рівні права мають перед законом на багнет і петлю“.

Американський мільярдер, російський цар, німецький кайзер, міжнародна буржуазія перегородили шлях історичному розвиткові людства, повинили землю „смородом духовної розпусти і злочинів“.

Особливо багато творів присвячено викриванню буржуазії різних національностей, прошарків і відтінків,— і при тому на різних етапах розвитку. Нагадаємо такі твори, як „Фома Гордеев“, „Життя Матвія Кожемякіна“, „Вороги“, „Маті“, „Васса Железнова“, „Діло Артамонових“, „Життя Кліма Самгіна“, „Єгор Буличев“, „Достігаєв“ та інші, десятки нарисів, опубліковані і т. п.

Патріархальний купець Щуров, европеїзований Африкан Смолін, зображеній в юнацтві з лібералами Тарас Маякін (у творі „Фома Гордеев“), „коршак“ Ілля Артамонов, полохливий і slabovolnyi Петро („Діло Артамонових“), пожадливий Баравка, юродствуюча у сектантстві Зотова („Життя Кліма Самгіна“), скаженій перед лицем неминучої загибелі Буличев та багато інших дійсно являють собою „типові характери в типових обставинах“, малюють становлення, розквіт і крах капіталізму, навчають міжнародний пролетаріат розпізнавати хижаків під усякою личиною.

Ненависть до „свинцевих мерзот дикого руського життя“, до власницького свинства в найрізноманітніших його проявах проймає твори Горького де дають образи обивателів і міщан. Такі є „Городок Окуров“, „Життя Матвія Кожемякіна“, „Дитинство“, „В людях“, „Життя Кліма Самгіна“ та ін. З винятковою силою Горький показав паразитизм, міщанське нидіння, тъмяність і вбогість цього життя. Капіталізм розбещує не тільки велику буржуазію, гниття й розпад проймають усі її прошарки.

Тюрма народів — царська Росія — рясніла жандармами, поліцаями, таємними і явними шпигунами, штатними і понадштатними „повідомлювачами“ всілякими провокаторами. Це мерзотне коло, ці поденки й покидьки людського суспільства з разючою силою, з винятковим презирством дані в такі

рах, як „На дні“, „Вороги“, „9 січня“, „Мати“, „Життя Кліма Самгіна“ новітні „Життя непотрібної людини“ і в п'єсі „Останні“. Міжнародний літературат і все трудове людство здобувають у цих творах документи чесної пізнавальної цінності — це обвинувальний акт проти капіталізму. Царизму, це викривання останніх меж мерзотності й цинізму.

Знайшло своє художнє відображення в творчості Горького і дворянство своєму розкладі, і буржуазна й дворянська інтелігенція, духівництво, подістуючі сектанти і т. д. Згадаймо хоч би образ боягузливого, лінивого настовитого грузинського князька Шакро, що відплатив Горькому за всі турботи з істинно-князівською щедрістю... невдячністю і обманом („Супутник“), ряд образів інтелігентів („Варенька Олесова“, „Чудаки“, „Чиники“, „Клім Самгін“ та ін.), пойнятого „божественним пафосом“ попа Івана І ханжу Маланію („Єгор Буличев“), юродствуючу Нехаєву, Зотову („Життя Кліма Самгіна“) і ряд інших типових персонажів.

Клім Самгін — типовий образ ренегата, боягузливого й підлого буржуазного інтелігента, що зраджує революцію, — один з найкращих образів, породжених Горьким і світовою соціалістичною літературою.

Розгорнувшись в багатьох творах портретну галерею великих і дрібних чаків — від мільярдера до окружівського обивателя, від Миколи Й Вільгельма до звіropодібного городовика Мокроусова, — Горький має разочутичу руйнування і спотворення людського життя, наруги над усіма цінностями. Капіталізм віднімає дитинство. Діти „здаються квітами, що їх чиясь маленька рука викинула з вікон будинків у багно вулиці. Хіба з цих дітей виростуть здорові, сміливі, горді люди? („Місто жовтого диявола“). Згадаймо, що говорить Горький в „Житті Матвія Кожемякіна“: „щодня, влопотливій метушні ранку, в жаркій тиші полуоднія, в тихому шумі вора вибухав виск і плач — це били дітей“, згадаймо Ліоньку („Страсті-мілості“), згадаймо моторошне оповідання „Дівчинка“, де дівчинка, яка бавиться з лялькою, пропонує себе, „Дитинство“, „В людях“ і десятки інших творів.

Капіталізм спотворює юність („В людях“, „Мої університети“, „Тroe“), капіталізм отруює страшною нудьгою й гіркотою кохання, губить материнство („Якось восени“, „Коновалов“, „Двадцять шість одна“, „Тroe“, „Страсті-мілості“ та ін.).

Профанування сім'ї, наповнення родинного життя обманом, брудом, злочинами нерозривно звязане з цинізмом капіталізму („На плотах“, „Подружжя Провіві“, „Міщани“, „Останні“, „Басса Железнова“, „Діло Артамонових“ та інші).

Тупий і жорстокий лад розвиває презирство до людської особи, пороху витончене, садистичне знущання з неї та глумлення („Вивід“, „Бувши“ „Каїн і Артем“, „Мати“, „Городок Окуров“, „Життя Матвія Кожемякіна“), дуже багато інших творів).

В капіталістичному суспільстві життя часто встає як пустиня самотності („Подружки“, „Каїн і Артем“, „Життя Матвія Кожемякіна“, „Випадок із життя Пірка“ та ін.). У сотень мільйонів людей віднімається дитинство, юність, кохання, надії, право на працю, право на щастя, право на саме життя. Ще коли художня література не малювала з такою силою злочини капіталізму.

Горький досяг цієї глибини і правдивості, цієї величезної емоціональності, що він був озброєний соціальним досвідом революціонера і художника, був озброєний світоглядом і методом пролетаріату, вихований гартований комуністичною партією на чолі з Леніним і Сталіним. Отому він зумів не тільки розгорнути вражуючу картину експлуатації і відродження,— але й протиставити їм відродження людства — шлях перемоги соціалістичної революції.

Ще в ранній творчості Горький протиставить експлуататорському жацтву панівних класів і їх „півлізації“ образи сильних, сміливих, лежких героїв, що кличуть до свободи, до подвигу, до боротьби („Місце Чудра“, „Стара Ізергіль“, „Пісня про Сокола“, „Пісня про Буревісника“). Цих героїв подано в плані революційної романтики, що становить складну частину соціалістичного реалізму. „В житті завжди є місце для подвигів для боротьби — от основна ідеяна вісь цих образів.

Вбогості, пессимізмові, egoїзмові панівних класів Горький протиставить силу, гордість і сміливість революційного духу. Це було явищем нової свіжим, різко відмінним від усієї літератури 90-х років.

Хижакському власництву Горький протиставить також образи люмпен-пролетарів, „бувших людей“, боясків. Яка функція цих образів, яке їх значення для міжнародного пролетаріату?

Горький зумів підійти до цих образів конкретно - історично, діалектично. Поперше, він показав, що люмпен-пролетаріат є породженням буржуазного суспільства, що воно відповідає за його появу. Подруге, галерея образів є обвинувальний акт світові експлуатації й рабства. Не зважаючи на свої злідні, на вбогість свого стану, люмпени країні, простіші, сміливі, благородніші, людяніші, ніж їхні антиподи. Портрете, Горький показав їхній плідність, безпомічність їхніх шукань, їхню загибель, якщо вони не приступають до пролетаріату, не стають на шлях організованої боротьби. Нарешті, борючись з усіма відмінами паразитизму, Горький викриває і бояцький паразитизм („Подружжя Орлові“ та ін.). Якісно новим у поколінні люмпен-пролетаріату було те, що вперше в історії світової літератури тематика була висвітлена з позицій пролетарської, соціалістичної літератури.

Представників пролетаріату подано вже в найранніших творах Горького. Спочатку це — або протестуючі одинаки („Шибеник“), або неорганізована маса („Коновалов“, „Двадцять шість і одна“ та ін.). Вже в п'єсі „Міщанка“ нашу увагу притягає образ машиніста Ніла — мужній, сильний, сміливий представник пролетаріату.

Величезною історичною заслугою Горького є те, що він показав пролетаріат на різних стадіях його розвитку, на різних етапах класової боротьби у складних зв'язках і взаємодіях з іншими соціальними силами, показав більшовицьке керівництво всім революційним рухом, дав найкращі в світі військово-революційні образи маси, бійців і вождя революції — В. І. Леніна, змалював велич і щастя радянської соціалістичної держави.

В п'єсі „Вороги“ (1906 р.) Горький підкреслює непримиренність класів. Інтересів робітничого класу і буржуазії, викриває ліберальну буржуазію (Захар Бардін) і її інтелігенцію, дає типові образи робітників-революціонерів (Левшин), малює політичну свідомість і моральну висоту робітничої маси.

Художньою енциклопедією боротьби робітничого класу і селянства проти приватного капіталізму в епоху революції 1905 року є роман „Маті“. Тут процес росту класової свідомості робітників і селян, переростання економічної боротьби в боротьбу політичну, пролетаріат подано як гегемона революції, яскраво змальовано керівну і виховну роль більшовицької партії.

Вперше в історії художньої літератури дано в повноцінному художньому образі образ робітника - більшовика (Павло Власов). Образ матері — Пелагеї Шловни — один з найкращих образів, створених будьколи світовою літературою. Такий образ міг створити тільки марксист, більшовик; це — глибочинний вияв соціалістичного гуманізму, а весь твір в цілому — зразок соціалістичного реалізму. Цей твір широко відомий робітничим масам, це — улюблена книга народів світу. Відомо, як високо оцінив цей роман В. І. Ленін. М. Горький в нарисі „В. І. Ленін“ згадує:

„Я сказав, що квапився написати книгу, але — не встиг пояснити, чому квапився,— Ленін ствердиво кивнув головою, сам пояснив це: дуже добре, що я поспішив, книга — потрібна, багато робітників брали участь у робітничому русі несвідомо, стихійно, і тепер вони прочитають „Маті“ з великою користю для себе. Дуже своєчасна книга“.¹

Робітники у „Відкритому листі Горькому“ дали таку оцінку:

„В особі Павла, можна сказати, вперше виступає робітник, що проінявся всіма фібрами душі духом того ідеалу, який несе визволення від пут життя не тільки робітничому класові, а і всьому людству“.²

Величезна цінність цього твору також у тому, що тут показано і селянство, його диференціацію, його роль в революції. Горький дав чудовий образ пролетаризованого селянина, революціонера Рибіна, керованого більшовиками. Тут дано художнє втілення одної з основ ленінізму — єдності робітників і селян.

В романі „Діло Артамонових“ (1925 р.), давши процеси становлення, зміцнення і розпаду буржуазії, Горький разом з тим змальовує образ Ільї Артамонова - внука, який не йде шляхом батька й діда, а відривається від буржуазної сім'ї, переходить на бік революції, приєднується до більшовиків під час Жовтневої революції.

„Життя Кліма Самгіна“ — найбільший твір Горького, надзвичайно багатий своїм ідейно-художнім змістом. Крім розвивання теми про зрадництво і ренегатство буржуазної інтелігенції різних відтінків, Горький надзвичайно майстерно розкриває складні процеси класової боротьби, малює образи борців соціалізму — більшовиків Кутузова і Дунаєва.

Знайшло художнє відображення в творчості Горького і селянство. В оповіданні „Дід Архип і Льонка“ змальовано ситу сільськую буржуазію, що вкорінює в селянстві власницькі інстинкти. В оповіданні „Челкаш“ малює образ робітників - вантажників і великудушному Челкашеві протистоїть образ сільського хлопця Гаврила, якого теж зачепив згубний вплив капіталізму. В оповіданні „Дружки“ Горький малює загибел селянина Уповающого, що пере-

¹ М. Горький. Собр. соч., т. ХХІІ, ст. 189 — 190.

² Журнал „Труженик“, 1908 р., № 13 — 14.

творився в боясіка і помирає від хвороб і з голоду. В чудовому оповіданні „Кирилка“ дано узагальнений образ бідняка-мужичка, у якого купівці ліберальний пан і чиновник з'їдають останній окраєць хліба. В оповіданні „Злодії“ селянський хлопець, проглинений пашею капіталістичного міста, проти своєї волі стає вбивцею. Трагізм його становища ускладняється ковитим нерозумінням того, як усе склалося на його загибелі. В повісті „Тroe“ дано образ Іллі Луньова, його шукання правди і чистоти, його присвячення до „правильного“ життя і крах та загибель у хижакьких пазуках капіталістичного міста. Образові Іллі протистоїть образ Павла, що зв'язується з революційною інтелігенцією і через неї — з пролетаріатом.

З дивною силою змальовує Горький жорстокість, косність, знущання з жінки („Вивід“ та інші твори).

Цим згубним впливам капіталізму на селянство Горький протиставляє виховне і революціонізуюче керівництво пролетаріату. Змальовуючи горе, злоби й ненависті, що нагромадилися в селянстві до всіляких гнобителів, змальовуючи безплідність селянських шукань справедливості поза революційним шляхом, Горький в той же час вказує, що в біdnішій, передовій частині селянства визрівають ідеї революції, якою керує пролетаріат і його більшовицька партія.

Всупереч наклепницьким твердженням меншовиків, що заперечували здатність селянства до революційної боротьби, Горький у повісті „Маті“ створює надзвичайні образи революційної селянської молоді, змальовуючи революціонізування найширших селянських мас, революційну змічку селянства з пролетаріатом.

Після Жовтня Горький пише цикл „Оповідань про героїв“, де показується, що створення нової дійсності, в якій трудовий героїзм стає побутовим фактам. В одному з нарисів дано батрачку — тепер кандидатка партії — випускає енергії, активного, соціалістичного ставлення до життя. В другому нарисі дано героїзм червоноармійців і партизанів. В цілому — Горький присвячує свої „Оповідання про героїв“ „цій маленький, але великий людина, розгорощений по всіх ведмежих кутках країни, по фабриках, селах, загублених по степах і в сибірській тайзі, в горах Кавказа і в тундрах Півночі“.

Велике інтернаціональне значення Горького і в широкому охопленні життя народів. В його творах ми знаходимо трудових представників різних національностей: українців, євреїв, татар, циганів, вірменів, грузинів, чеченців і т. д. Ідеї пролетарського інтернаціоналізму освітлюють цю тематику. Згадаймо хоч би глибоко співчутливий показ бідняка-єврея („Кайн і Артем“), татарина („На дні“), мордвинки Іванихи („Знахарка“), що звертається до Христа з пристрасною викривленою промовою:

„Ох, ти, Христос, нехороший бог, зависливий ти, злий, не людський бог, ні. От я, баба, людям служу, твоїм помагаю, і татарам, і чувашам, мені одинаково. А ти кому? Соромно тобі, ох, не так треба!“

Згадаймо трудовий робітничий героїзм „Казок про Італію“, згадаймо з якою теплотою і сердечністю дано образ революціонера, українця Андрія Находки в повісті „Маті“, десятки інших персонажів, що підкреслюють своєрідність, талановитість, рівність народів. Борючись з міжнародною буржуазією, Горький в той же час руйнував „тюрму народів“ — царські

ю, боровся з націоналізмом, шовінізмом, расизмом, мріяв про той час, народи міцно полюблять один одного,— все життя працював для цього, надав здійснення цієї великої гуманістичної мрії, втіленої в Сталінській конституції.

Змальовуючи народи світу, Горький створює і образ вождя народів, італійського теоретика, стратега і практика соціалістичної революції — І. Леніна. В нарисі-спогадах „В. І. Ленін“ (1930 р.) Горький всебічно відтворює незабутній і улюблений образ Ільїча:

„Для мене винятково велике в Леніні саме це його почуття непримиреної, невгласимої ворожнечі до нещастя людей, його яскрава віра в те, що нещастя не є неусуненна основа буття, а — мерзота, яку люди повинні і можуть відмести геть від себе.

... Я б назвав цю основну рису його характеру вояовничим оптимізмом матеріаліста“.

Горький малює образ Леніна - оратора :

„Злитність, закінченість, прямота і сила його мови,— весь він на кафедрі, наче витвір класичного мистецтва ... Робітники ззаду мене захоплено шепотіли: „густо говорить!“

Горький підкреслює любов Леніна до природи, до краси й могутності правжнього мистецтва. Про сонату Бетховена Ленін каже: „Нічого не знаю проще за „Apassionata“, ладен слухати її щодня. Дивна, нелюдська музика. завжди з гордістю, може, наївною, думаю: от які чуда можуть робити люди“.

Ленін у творі Горького виступає як людина нового, вищого, соціалістичного типу, дивний синтез знань, вмінь, високих соціалістичних якостей, що сполучає в собі вождя народів, теоретика й практика революції,чителя, друга людства, товариша всіх трудящих, вченого, філософа, знавця мистецтва — наділеного найрізноманітнішими якостями, що підкреслюють прізвість його особи.

Горький знаходить для Леніна слова ніжної любові й ласки, слова мудрої простоти, слова величні й урочисті, що звучать як гімн усієї землі, як гімн трудового людства :

„От він не існує фізично, а голос його все гучніше, переможніше ззвучить для трудящих землі, і вже нема такого кутка на ній, де б цей голос не збуджував волю робочого народу до революції, до нового життя, до будування світу людей рівних.

... І якби хмара ненависті до нього, хмара брехні й наклепів навколо імені його була ще густіша — все рівно: нема сил, які могли б затиснити факел, піднятий Леніним в задушній темряві збожеволілого світу.

... Володимир Ільїч помер. Спадкоємці розуму й волі його — живі. Живі — і працюють так успішно, як ніхто, ніколи, ніде в світі не працював“.

„В. І. Ленін“ Горького, „Ленін“ Маяковського, „Сталін“ А. Барбюса — найкращі в світовій літературі твори про соціалістичних вождів людства.

З художньою діяльністю Горького щільно пов'язана його публіцистика зразом більшовицької принципіальності, гостроти й непримиреності. Ще в жовтневу епоху Горький дає ряд публіцистичних творів, що спрямовані на викриття буржуазії і служать пролетарській революції. Такий є цикл нарисів про Америку, памфлет „Прекрасна Франція“, „Руський цар“ та ін. В 1908 році Ленін запрошує Горького співробітничати в більшовицькому органі „Пролетарій“, в 1911—1912 рр. Горький співробітчує в більшовицькому органі „Звезда“, в 1913 р.—в органі „Просвіщення“, з 1915 року керує журналом „Летопись“, що стояв на інтернаціоналістичних позиціях.

В післяжовтневу епоху Горький дає зразки соціалістичної антифашистської публіцистики, що має величезне інтернаціональне значення. Такі є цикли нарисів і памфлети „Гуманістам“, „Про солдатські ідеї“, „Делегатам антивоєнного конгресу“ та багато інших.

Паралельно з цим Горький присвячує ряд нарисів могутньому росту Радянського Союзу („Дніпробуд“, „Баку“, про трудколонії ОДПУ та ін.), викриває шкідників, міщен, „механічних громадян“, змальовує радість соціалістичної творчості.

В своїй художній, публіцистичній, літературно-критичній діяльності Горький виступає як практик і теоретик соціалістичного реалізму.

Які основні риси соціалістичного реалізму в розумінні Горького?

Соціалістичний реалізм базується на глибокому вивченні життя, дійності, в процесах її розвитку. Інакше кажучи — критичне опанування минулого, знання сучасного, прогноз і наближення комуністичного майбутнього. Якісно нові риси, які відрізняють соціалістичний реалізм від попередніх видів реалізму такі:

Опанування світогляду і методу пролетаріату — більшовицька, соціалістична точка зору на світ. Пролетарський гуманізм, любов і пошана до людини — працівника, людини — творця, будівника соціалістичного суспільства. Здійснє цей гуманізм диктатура пролетаріату. Пролетарський гуманізм необхідно включав в себе активну ненависть, викривання всього, що перешкоджає будуванню соціалістичного суспільства. Боротьба з фашизмом, з паразитизмом, з усіма антиленінськими концепціями. Комуністичний інтернаціоналізм, всеобщий розвиток всіх народностей. Соціалістичний, інтернаціональний зміст мистецтва в національних формах. Діалектична єдність реалізму і соціально-активного романтизму, право письменника на творчу фантазію, на вигадку, що полегшує здійснення майбутнього. Активно-творче ставлення до природи, панування над нею, підкорення її інтересам трудової, соціальної людини. Любов до праці, погляд на працю як на творчість, як на основну силу, що перетворює світ, як на прикрасу життя, джерело всіх цінностей. Соціалістичний реалізм — тенденційний; здійснення ленінського лозунга про партійність мистецтва. Соціалістичний реалізм, що розвивається на основі пролетарської демократії, стверджує народність мистецтва; взаємовплив і взаємозбагачення літератури і фольклору. Соціалістичний реалізм глибоко оптимістичний, він випливає із знання того, що звільнене людство справді створює на землі радість і щастя; певність моці трудового народу, певність перемоги пролетаріату. Це — дійовий, революційний оптимізм. Мистецтво ставить одним з істотних завдань створення героїчного образу

лінні. Її героїзм має яскраво виявлений соціальний характер — „культурно-революційний ентузіазм творчості нових умов життя“. Соціалістичний реалізм передбачає широту охоплення дійсності, глибоку ідеїність і досконалість можної форми; він включає в себе багатство стилів, жанрів, форм, проміжків, ритмів; єдність глибокої змістовності, виразності й простоти.

Величезну увагу приділяє Горький боротьбі за високу якість мови, її змістовність, її лексичне, семантичне і синтаксичне багатство, виразність, чистота, типовість, ретельніше оброблення, що веде до максимальної зросійливості й простоти.

Соціалістичний реалізм пізнає, виховує, озброює трудове людство на вживання соціалізму. Це — мистецтво великих діл, глибоких думок, сильної емоційності, яскравих почуттів.

Така є, в стислих рисах, горьківська концепція соціалістичного реалізму, він здійснив і в своїй багатій художній творчості, і в публіцистиці, історико-літературних статтях¹.

Величезне інтернаціональне значення мають праці Горького з фольклору. Вони змінюють марксистський напрям у світовому фольклорознавстві.

Горький підкреслює матеріалістичне мислення стародавніх народів, але неминуче збуджувалося процесами праці і всією сумою соціального життя стародавніх людей². Горький говорить про реалістичність міфотворчості; пояснює виникнення релігійного мислення „соціальною боротьбою“³; вживав пережитки язицтва відбиттям „трудового, матеріалістичного світогляду“; підкреслює оптимізм фольклору (не зважаючи на важкість життя експлуатованих класів), як свідчення народної моці; звертає увагу на той факт, що „найбільш глибокі і яскраві, художньо досконалі типи творів створені фольклором, усною творчістю трудового народу“.

Досконалість таких образів, як Геркулес, Прометей, Мікула Селянинович, Боян-дурник і, нарешті, Петрушка, що перемагає лікаря, попа, поліцая, варта і навіть смерть, — все це образи, в творенні яких гармонічно сполучились ratio і intuitio, мисль і почуття⁴.

Величезне значення мають і висловлювання Горького в питаннях історії літератури, висловлювання про таких письменників, як Пушкін, Герцен, Достоївський, Коцюбинський, Шевченко, Міцкевич, Салтиков-Щедрін, про багато інших письменників.

Велич Горького цим не обмежується. Геніальний письменник- класик, марксистський теоретик і історик мистецтва, — Горький був вождем і організатором радянської літератури, другом і вчителем світової соціалістичної антифашистської літератури.

В цьому виявилися не тільки особисті виключні якості М. Горького. Тут Горький був виразником тієї ідеологічної, тієї організаторської моці, яка властива робітничому класові й комуністичній партії. Горький і щодо цього є новий тип художника, приклад і зразок для письменників усього світу.

¹ М. Горький. „О літературе“. ГИХЛ, 1935.

² Там же, стор. 366.

³ Там же, стор. 367.

⁴ Там же, стор. 39 — 370.

Розпочавши ще при царизмі збирання і організацію сил пролетарської літератури, Горький виконав величезне історичне завдання. Він любив і уважно вирошував кожен життєспроможний пагонець, не зважаючи на протидію меншовиків, есерів, не зважаючи на контрреволюційні „теорії“ троцькістів, що намагалися заперечувати саму можливість створити пролетарську культуру й літературу.

Художня діяльність Горького, Серафімовича, Бєдного, діяльність фаластина пролетарських поетів, письменників, публіцистів наочно показала що революції наклепницьку і контрреволюційну суть троцькізму. Після Жовтневої революції Горький розгортає цю роботу з властивою йому більшевицькою наполегливістю й широтою. Він виступає керівником радянської літератури, масового літературного руху, організатором журналів „За рубежом“, „Наши достижения“, „СССР на стройке“, „Литературная учеба“, ініціатором таких величезних колективних праць, як „Істория фабрик и заводов“, „Істория гражданской войны“, таких дуже корисних серій, як „Жизнь замечательных людей“, „Библиотека поэта“ і т. д. Нема буквально ні однієї галузі літературної роботи, де б Горький не сказав свого нового, розумного, правдивого, більшовицького слова. Горький і радянська література народів СРСР — великий історичний маяк, джерело життя, тепла і світла до якого прагнуть країні письменники за кордоном СРСР. Горький справив величезний революціонізуючий вплив на таких письменників, як Б. Шоу, Альфред Барбюс, Ромен Роллан, на антифашистську літературу всього світу.

Інтернаціональне значення Горького неодноразово підкреслювалося В. I. Ленін. В листі з 16 листопада 1909 р. він писав Горькому:

„Своїм талантом художника ви принесли робітничому рухові Росії та й не самої тільки Росії — таку величезну користь...“¹

Того ж таки року Ленін підкреслив, що Горький „... міцно зв'язав своїми великими художніми творами з робітничим рухом Росії і всього світу...“²

В 1910 році Ленін дав таке визначення:

„Горький“ — безумовно найвизначніший представник пролетарського мистецтва, який багато для нього зробив і ще більше може зробити.

Горький — авторитет у справі пролетарського мистецтва, це безспорно ... В справі пролетарського мистецтва М. Горький є величезний плюс“³.

В 1916 році Ленін знову підкреслив інтернаціональне значення великого письменника:

„Нема сумніву, що Горький — величезний художній талант, який принесе багато користі світовому пролетарському рухові“⁴.

Ці геніальні оцінки озброюють нас для повного розгрому меншовизму і наклепницьких перекручень троцькізму, що намагався спотворити класову

¹ Ленин, Собр. соч., т. XIV, стор. 189.

² Там же, стор. 211.

³ Там же, стор. 298 — 299.

Ленін, Собр. соч., т. XX, стор. 41.

блік Горького. Трудячі світу відповідають злобним ренегатам ненавистю-презирством. Ім'я Горького оточене народною пошаною і любов'ю.

Твори великого класика вийшли мільйонними тиражами, вони перекладені мовами народів СРСР, перекладені багатьма іноземними мовами, їх можна зустріти в усіх куточках земної кулі — в походній бойовій сумці панського комсомольця, на берегах Великого океану, на далеких зимівлях радянської Арктики. Про творчість Горького створена наукова література багатьма мовами світу. Його твори дають натхнення поетам і вченим, багачають театр, живопис, скульптуру і кіно.

Горький — людина нового, соціалістичного типу. Народжений у неволі в злиднях, пройшовши тяжкий шлях бурлакування, зневажений всіма видами привід за зганьблену капіталізмом і царизмом людину, напоєний жагучою ненавистю до світу експлуатації і рабства, — Горький був любовно вихований і загартований робітничим класом, пройшов славний шлях революціонера, був другом Леніна і Сталіна, став величезною гордістю світового мистецтва, грозою фашистів, зрадників і міщан, кращим і достойнішим сином радянської соціалістичної держави, співцем праці, свободи і щастя.

Життя і творчість М. Горького стали виявом могутності великого народу, невичерпних сил робітничого класу, чудовим пам'ятником того, якої широти і глибини, якої краси і правди, якої величі й мудрості досягає художник і людина, коли її творчість має натхнення від ідей марксизму-ленінізму, від соціалістичного гуманізму, від палкої мрії про визволення і відродження людства.

Микола Бажан

БЕЗСМЕРТНА ПОЕМА ГРУЗИНСЬКОГО НАРОДУ

Вільний грузинський народ, разом з усіма братніми народами нашої вітчизни, готується до урочистого святкування 750 - ліття з часу написання геніальної поеми „Витязь в тигровій шкурі“ — твору найбільшого поета багатовікової грузинської літератури Шота Руставелі. Народи Радянського Союзу вміють шанувати, вивчати і насолоджуватися творчістю великих людей минулого. Новим сяйвом заблищають безсмертні імена Пушкіна, Шевченка. На весь свій зріст зводиться тепер велична постаття Руставелі.

Від Руставелі до нас дійшла лише єдина поема „Витязь в тигровій шкурі“, кілька дат і даних з його біографії та цикл легенд, створених грузинським народом навколо імені любимого поета. Світовий шедевр, поема про витязя в тигровій шкурі дала поетові безсмертя, поставила його ім'я поруч світових імен Пушкіна, Гете, Шекспіра, Шевченка. Та й даних про особу поета дає найбільше сама таки поема. Він говорить у ній про себе: „Це пишу я, месх незнаний, на імення Руставелі“, цим стверджуючи походження своє з Месхетії — південно-східного району Грузії, прилеглого до Туреччини. Тамтешнє невеличке селище Руставі було батьківщиною поета, безсмертного Шоти з Руставі. В X — XII віці це був досить значний культурний центр Грузії. Народна легенда каже, що Шота, закінчивши руставську церковну школу, пішов далі вчитися до академії Ікалто (місцевість у Кахетії). Академія в Ікалто, заснована царем Давидом Будівником (1089—1125), була видатним осередком тодішньої освіти й освіченості, згуртувавши коло себе цілий ряд філософів та вчених, вихованих філософськими школами Візантії та Греції, що не тільки пересаджували на грузинський ґрунт класичну мудрість Платона та Арістотеля, але й продовжували та розвивали філософську діяльність, завмерлу на той час у Візантії під тиском християнської реакції. Умови тодішньої грузинської держави припускали більше волі продовжувачам і учням класичної грецької філософії, що й дало змогу розвиватися таким постатям, як Іоанн Петріці, який знайомив грузин з неоплатоніком Проклом, перекладаючи його „Союз“, і який сам дав низку видатних філософських творів, бувши одним з найцікавіших представників грузинської філософської мислі XII століття. На чолі цієї плеяди філософів та вчених стояв Арсеній Ікалтоелі, який, за легендою, був учителем Шота в академії. Тут і почали формуватися зерна того неоплатоністичного світогляду, що зміцнили в душі молодого поета під час його дальнього вчення в афонських та олімпійських монастирях Греції, куди виїхав Шота після закінчення

адемії в Ікалто. Важко відрізнати в цих переказах про шкільні роки Руставелі, що є в них правою, а що створено народною уявою, проте сама тема свідчить про високу філософську освіченість поета, який стояв на піні найпередовішої думки свого часу. З поеми ж видно, що дальша доля поста міцно зв'язана з пишним і могутнім двором цариці Тамари (1174—1208), яка довершила процес об'єднання Грузії в одну централізовану державу, приборкавши самостійність дрібних феодальних володарів і створивши її валини для того „золотого віку“ старої грузинської літератури, який, крім світової постаті Руставелі, дав ще таких поетів, як Чахрухадзе і Шалвелі, що їхні оди до цариці Тамари та її чоловіка Давида Сослана дійшли до нашого часу. Руставелі в своїй поемі згадує також про колись написані им „непогано добрані оди“ на славу Тамари, але цих Руставелівих творів збереглося. Народна легенда твердить, що поет не був звичайним двірським поетом, але був відзначений Тамарою, яка висунула його на значну діяльність посаду царського бібліотекаря. Коли Руставелі приніс Тамарі свого витязя в тигровій шкурі, то,— як каже знов таки легенда,— цариця, вшановуючи поета, дала йому на відзнаку золоте перо, щоб носити на шапці. Цим пером і зображену тепер Руставелі всі портрети. Поет нібито закохався в царицю і не зміг заховати своїх почувань. Цариця розгнівалася,— хотіла мусив тікати з батьківщини. Притулок він знайшов у Єрусалімі, в тамешньому грузинському монастирі „Св. Духа“, де і вмер, як чернець цього монастиря.

Отак правдоподібно оповідає цикл легенд про життя найулюбленишого поета грузинського народу. Поряд із цим народна фантазія створила навколо його імені ще цілу низку легенд, уже явно фантастичних, з виразними етнокультурними мотивами. Єдиним реальним і незаперечним є факт авторства Руставелі, творця „світового шедевру в місцевій оправі“,— як називає академік Н. Марр поему про витязя в тигровій шкурі, про скорботного і запального Таріела та про його двох побратимів — вдумливого Автанділа і завзятого Фрідона.

Про що оповідає ця поема? Складний і мистецьки розроблений сюжет про двох закоханих витязів — Таріела та Автанділа, які за допомогою Фрідона перемагають усі перешкоди на шляху до щастя, поет розкрив через цілий ряд розкішно змальованих картин, що дають читачеві яскраве уявлення про людей, звичаї та побут старої феодальної Грузії. Адже саме Грузія, її люди, її звичаї, її особливості, навіть політичні ситуації і політичні події сучасній поетові грузинській державі відбились у поемі, не зважаючи на те, що поет одягнув своїх героїв в одяг чи то арабських, чи то індійських витязів. Через цей прийом маскування яскраво просвічує конкретна дійсність, якій жив і творив поет. Руставелі визнає феодальну державу з централізованою владою, він визнає і підвальну цієї держави — кріпацьку працю. Він ідеалізує її і, хоч примушує Автанділа в своєму заповіті написати: „вільні хай будуть усі раби!“ — проте звільнення рабів вважає за справу його або іншого милостивого володаря, стверджуючи загалом інститут кріпацького труда. Визнаючи абсолютність влади, поет все таки проповідує більшу волю індивідуальності, звеличуючи вільне рицарство, яке вірно служить монархові, скоряючись кодексові своєї моралі і згідно з ним вирішуючи свої стосунки з монархом.

В ряді образів поет змальовує ті сили, які діяли в сучасному для нього суспільстві. Найбільше уваги і любові він оддає двом представникам рицарства — Таріелу й Автанділу — та двом їх коханим — Нестан-Дареджан і Фатмані, але поряд із ними, часто кількома влучними рисами, вимальовує образи сюзеренів цих рицарів — царів Ростевана й Фарсадана, образи лукавих і віроломних царедворців, як от Чашнагір, образи торговельної буржуазії, що тоді народжувалась, — купця Усена та його дружини Фатмані, образи слуг і підданців — Асмат, Шермадіна.

Ціла галерея типів середньовічного світу — від царів до рабів — проходить перед нами. Це — не просто схематичні й іdealізовані постаті, де живе пристрасті, чуття і вчинки вбиті умовністю. Поет навіть своїх найулюблених і найбільш іdealізованих героїв примушує робити такі вчинки, які суперечать всій системі етичних поглядів поета і які він сам засуджує в своїх лірических відступах. Коли Таріел вбиває зрадливого Чашнагіра, напавши на нього під час сну, поет каже, вболіваючи:

Я дивуюсь, що троянди дух солодкий гнівом діше,
Що він зміг ту кров украсти, вдіять вчинки найлютіші.

Іронію і протест поета викликають зарозумілі й погордливі вчинки царів.

Володар мій — цар примхливий,— примхи ж є у всіх владик —

якоже Автанділ, характеризуючи свого сюзерена — царя Ростевана. Найсворіший наказ царя не може порушити або змінити внутрішнього переконання людини:

Навіть цар мене не змусить до підступних хитрих дій !

Якщо іронією забарвлює поет характеристики царів, то ще виразніші ноти ззвучать у відношенні до представників купецтва — до хитрого, уловливального і необачного Усена, до хітливої і легкодумної жінки його Фатмані, яка, проте, здатна і на справжні палкі почуття самовідданості та дружби. В складності і в протирічях розкриває поет внутрішнє життя своїх героїв, наближаючи їх до реальності. Поет уникає виводити в своїй поемі „потобічні“, чарівничі сили — елемент, майже обов'язковий для сучасної йому поезії. Віддаючи Нестан-Дареджан в руки каджів (назва злих духів), поет спішить пояснити своєму героєві Автанділу, який так і розуміє слова „каджі“, як визначення злих духів:

... Ні, то не духи лиховодні,
А лиш люди, що обрали житлом скелі та безодні.

Ніяка потобічна сила не порушує течії сюжету поеми, чи то полегшуючи, чи то ускладнюючи для героїв їх боротьбу та їх прагнення до щастя. Міцно зв'язане з цим і все ставлення поста до сучасних йому релігійних систем. Вибравши героїв своїх з мусульманського світу, він, проте, не ховає іронічного свого ставлення до магометанства. Коли до хворого Таріела покликали мулл, щоб вони вилікували хворого, то сам Таріел осів, що оповідає про це лікування:

Біля ложа никли мукри та муліми пресумні
І читали всі корана тихим голосом мені,
Щоб прогнati з мене біса. Розвели вони бредні !

Мандрівні купці, яких здивав Автанділ, так кажуть про свою віру, даючи характеристику, виразно забарвлену іронією :

... Ми ... — із купецького роду
Магометової віри, що не п'ють маджарі (молодого вина) зроду.

Іронічне ставлення до мусульманства в поета поєднане з байдужим ставленням до християнства. Жоден з догматів християнства ніяк не відбився в поемі, навіть імени Христа чи „божої матері“ ніде не згадано. Поет був пільгодумним щодо тодішніх релігійних систем, в світогляді своєму схилюючись до пантеїстичних поглядів неоплатонізму. Він з пошаною згадує ім'я Платона, побожно говорить про „афінських мудреців“, про вчення і мудрість філософську, як про прагнення до гармонії :

Не зречуся, не позбудусь філософських знань і цнот,—
Ми вчимось, щоб дух наш злинув до гармонії висот.

Увібравши в себе всю мудрість останніх неоплатоністичних шкіл Елади, міцно зв'язавшись з класичною філософією Греції, Руставелі поєднав її з високою поезією Сходу, з поезією Ірана. Він не тільки згадує і рівняє своїх геройв до Ростома, Лейли і Меджнун, Бісі та Раміна, до цих образів стародавньої іранської поезії, але він і свій словник, свою метафору, свою поетичну вмілість збагачує тим доробком, що його створили Фердовсі, Нізамі, великі поети Ірана. Руставелі — цей геніальний поет пізнього середньовіччя — є чи не єдиною постаттю в літературі старого світу, що так гармонійно поєднала в собі сучасні для поета культури Заходу і Сходу.

Все своє вміння, ввесь свій дивний хист поет віддав темі самовідданої, лицарської дружби, темі, яка пронизує наскрізь поему про трьох витязів-побратимів :

Мусить друг заради друга знести злідні, долі лють,
І віддать за серце серце, бо любов — це міст і путь.

Ні накази царів, ні власні уподобання, ні кохана жінка, ані доля та смерть не можуть спинити справжнього друга в його служенні дружбі :

Як свої чуття комусь ти віддаеш, як брату й другу,
То повинен ради нього йти на смерть і на наругу.
Бог одну людину губить, та зате рятує другу.

Відкидаючи жах смерті, людина мусить невтомно боротися проти „справжніх долі“, не піддаючись розpacу та безнадії. Автанділ оповідає розpacливому Тарілові байку :

Якось мовили троянди : „Ти прикрашуєш сади,
Ta зірвати тебе колючу, — не уникнути біди“.
Каже Ім : „Солодке мають за гірке і за труди,
Bo здешевша жадане — стане мов сухі плоди“.
Спромоглася відказати так троянда нежива,
Хто ж з людей без муки й горя стрінє радощів жнива ?..

Коли Нестан-Дареджан, одірвана від свого коханого Таріела і унена в місті каджів, безнадійно схиляється перед долею, то Автанділ кликає Таріела не слухатися цих слів покори, піти долі навперекір, пріучи щастя:

Муж повинен бути мужній, скарга втіхнуті повинна;
У біді зміцнятись треба, мов тверда стіна камінна,
Бо коли обсіли злidi — в цім сама людина винна.

Дружба і кохання — ось два лейтмотиви поеми, проте кохання мусить підпорядковуватись вимогам дружби. Автанділ покидає свою кохану Тінатін, щоб не розлучатися з другом, з Таріелом. Поет на перше місце в своїй системі рицарської моралі висуває дружбу, всіляко виспівуючи та звічаючи і кохання, яке буде щасливим, якщо загартується в стражданні:

Лихо стежить за коханцем,— наче тінь, навколо бродить,
Та як хтось зазнав був горя, згодом радість він знаходить.
О, любов — чуття тужливе, що до смерті нас приводить,
Що невчених научає, а в розумних безум родить!

Цілий кодекс чистого рицарського кохання розвиває поет у своєму філософському вступі до поеми, більшу частину його same темі кохання присвячуєчи:

Славлю я любов високу, душ піднесених потугу,
Що її не вкласти в слово, в нашу мову недолугу.
Дар небес — таке кохання, поривання виці духу,—
Хто його пізнati прагне, той приречений на тугу.

Поет, прославляючи отаке високе кохання і всіляко ганьблячи низькі плотську жадобу, заповідає своїм читачам, які мусять дізнатися з його поеми про ідеали рицарської куртуазності:

Незображенна і прекрасна, дивна тайна є в коханні,
І до нього не рівняти любодійництва погані ;
Хіть — одне, кохання — інше, поміж них безодні й хлані,—
Їх не плутайте, вслухайтесь в ці поради, мною дані !

Стриманість, безоглядне служіння своїй обранці, суворе зберігання любовної таємниці, несміливість у виявленні своїх почувань, постійність і тривалість їх — все це є обов'язком закоханого :

Знак найвищої любові — почуття свої тайти ...
Віддаля шаліти й мліти, пломеніти і горіти,
Гніву любки не жахнувшись, їй годити і служити.

Проте жінка виступає в поемі Руставелі не тільки як об'єкт виспівування та кохання — мотив, звичайний для всієї рицарської поезії середньовіччя, — але і як активна дійова сила.

Чи самець то, чи самиця — леву рівне левеня ...

— каже поет, стверджуючи право Тінатін взяти, замість старого батька, влади в державі.

Спершу — друг, потім — кохана, а тоді вже — цар - сюзен, так маює
Руставелі підлеглість справжнього рицаря, безстрашного навіть перед ли-
чим смерті. Адже що таке смерть? Руставелі устами Таріела відповідає:

... Частки первіні розклались, до родини линуть душ.

Сім'я душ — це сонце, що з ним зливається душа вмерлого. Нестан-
дареджан в своєму листі до Таріела так пише про смерть:

... В ясний світ я полечу,
Від страждань в землі, в повітрі, у воді, в огні втечу,
Бліском сонячного сяйва там свій зір озолочу!
Як же ти, частинко сонця, лиши сонце неозоре?
Злинеш ти до нього, Леве, зодіаку світла зоре!
Там, на сонці — наша зустріч, там осміш сонце хворе.
Буде смерть мені солодка, бо життя гірке й суворе.

Руставелі вірний тут вченню неоплатоніків, які вважали, що коли смерть розкладає елементи людські, коли душа покидає свою плотську оболонку — вона притягає до себе сонце. Неоплатоніків, цих, як каже акад. Н. Марр, останніх проповідників „царя-сонця“, вивчали перші люди нового часу — гуманісти буржуазного Ренесансу, намагаючись їх вченням розвіяти тьму середньовічної сколастики. Серед імен цих гуманістів мусить стояти і ім'я їх геніального попередника Руставелі, що до його наймення грузинський народ по праву додав епітет „сонячного“. Про Руставелі можна сказати так, як сказав Ф. Енгельс про Данте, „Божественна комедія“ якого була написана через 100 років після Шота: він „одночасно є останнім поетом середніх віків і першим поетом нового часу“.

Безсмертна грузинська поема про самовіддану дружбу і любов, про долю боротися з нещастям, про невтомне прагнення до радості — поема ця наскрізь пройнята сяйвом щойно народжуваного Ренесансу. З нерозвіянотою темряви середньовіччя піднісся Руставелі і побачив світанок нового часу висхідний рух нового класу і нових ідей.

В близьку форму вклав поет ці ідеї. Незвичайно багатий словник поеми (45.000 слів, що з них 15.000 основних) рясніє словами, запозиченими з арабської, перської та грецької мов, позначилися на ньому і впливи месхського діалекту, що також стверджує відомості про походження поета з Месхетії. Руставелі дуже сміливо орудує цим словником, створюючи нові форми грузинського слова, але суверо дотримуючись духу самої мови, не порушуючи загальних тенденцій її розвитку, вироблених народом. З цього боку Руставелі є справжнім батьком сучасної грузинської мови, хоч на протязі віків численні викривлення тексту, додатки і переробки дуже пошкодили як мові, так і всій чіткій та прозорій конструкції поеми. Досі ще не кінчено роботу щодо виправлення, очищення і встановлення істинного тексту поеми, звільненого від вікових нашаровань та історичного мулу, який осів де-неде на поемі. Багатства мовні організовані в поемі з дивною поетичною майстерністю і вправністю. Руставелівська строфа, так звана „шаірі“, стала тепер популярною строфою народної пісенної творчості, не зважаючи на її складність: вона являє собою катрену (четириряддя), об'єднану однією римою. Таке чотирикратне римування вимагає від поета значної вправності

та винахідливості, і те, що воно ввійшло в творчість тисяч і тисяч поетів та народних співців Грузії, може лише свідчити про якнаймогутніший вплив, що його мала поезія Руставелі на розвиток поетичного мислення грузинського народу. Всі 1666 катрен поеми Руставелі оздобив повнозвучною і багатою римою. 730 основних форм рими вжив він у поемі (в „Божественній комедії“ Данте, писаній, як відомо, терцинами,— 750 основних рим), дуже часто застосовуючи складної, каламбурної та омонімічної рими. Прислухайтесь, скажім, до звучання другої строфи поеми:

Хе, გმерто ერთ, چен چეкмен | | сахе კოვლისა თანის
Чен დამიპარ, ძლევა მე | | დატრუნვად მე სათანის
მომეც მიჯკურთა სურილ | | სიქვდიმე გასათანის
კოდვათა შესუმუხება, || — მუნ თანა ცასათანის.

[О, боже єдиний, ти створив образ кожен і плоть!
Ти захисти, дай мені сили збороти сатану.
Дай мені прагнення закоханих, яке триває до смерті,
Полегшення гріхів, що їх несуть і туди (на той світ, після смерті)].

Поряд з багатими і повнозвучними 『римами», Руставелі збагачує свою поему і багатими варіаціями двох своїх основних поетичних розмірів — „високого“ та „низького“ „шайрі“. 16 - складовий рядок у „високому шайрі“ закінчується жіночою римою і всією структурою своєю скидається на наш 8 - стопний хорей, з сильною його пеонізацією:

Ме, Рустaveli, ხელიბა, || ვიქმ სახმесა ამა დარი
Bic, მორჩილი ჯარი სපათა || მიწვის ვხელო, მიწვის მქვდარი..

„Низький шайрі“, закінчуючись дактилічною римою, наближається до пірхово-дактилічного метру, даючи велику кількість варіацій. (Прикладом низького шайрі є наведена друга строфа поеми). Засоби українського віршування не мають змоги в перекладі еквівалентно відтворити все ритмічне багатство оригіналу.

Не менш багатими та різноманітними є й інші елементи Руставелієвої поетики. Доробок високорозвиненої старої іранської поетики збагатив метафору, епітет, усю систему троп Руставелі, проте він його органічно переробив і засвоїв не як канон, а як живий і дійовий засіб поетичної виразності, близький не тільки до розуміння народного, але близький і до самої народної грузинської поетики, яка збагачувала творчість Руставелі, але яку і сам Руставелі свою творчістю збагатив. Його поетичні засоби так само перейшли в народну творчість, як перейшли в народ його лаконічні, карбовані, сповнені глибокої мудрості афоризми, ставши народними прислів'ями.

Багатомільйонні маси читачів Радянського Союзу ще мало обізнані з творчістю геніального поета Грузії, з найбільшим і найглибшим епічним твором братнього грузинського народу. Ми пізнаємо й вивчаємо ті скарби, які створені нашими народами, і ще більше зростає в нас почуття законної гордості радянських патріотів, ще більше зміцнюється священна сталінська дружба рівноправних і вільних народів.

Іван Сенченко

ПЕРЕКЛАДИ ТВОРІВ О. С. ПУШКІНА НА
УКРАЇНСЬКУ МОВУ.

Твори О. С. Пушкіна українські поети почали перекладати ще з триптихих років минулого століття, маніфестуючи цим свій цілковитий розрив з бурлеском. Народжується молоде покоління поетів, яке вже свідомо ставить перед собою завдання — піднести українську мову до такої досконалості, до якої підняли її Пушкін в Росії і Міцкевич у Польщі. З цією метою молоде покоління поетів старанно вивчає російську літературу і зокрема Пушкіна, а Боровиковський Лев, маючи на увазі спеціальне завдання відточить українське слово на перекладах із Міцкевича, вивчає польську мову і кінець - кінцем перекладами з Міцкевича і Пушкіна доводить, що мова українська придатна для висловлення найскладніших людських почуттів. Що боротьба з травестією була не легка, свідчить переклад пушкінської „Полтави“ Євгена Гребінки, 1831 р., переклад, на якому ясно позначилось те поздоріжжя, що на ньому стояли українські поети після Котляревського і Гулака. З одного боку, манили ті чудові висоти, на які підняв російську поезію О. С. Пушкін, з другого — однобічність засобів поетики попередників, які тягли назад, до проторованих раніше стежок.

Та їй правди нічого ховати —
Нігде нема Марусі рівні.
Вона мов квітка та дубрівна,
Що тільки стала розцвітать,
Тополя буцім на могилі,
Гінкий та гнуний стан премілій ;
Як шум біліє вся вона ;
Кругом дівоцького чола
Мов хмари кося бовваніть,
Як маківочка рот красіє,
Очиці як зірки блищасть.
Вродливая — ні втятъ ні взять !

У нас прийнято, цитуючи Гребінчину переклад, зневажливо підкresлювати саме те, що ріднить його з поетикою адептів бурлеска, так ніби справді вага питання лежить у цій залежності. На нашу думку, діло стоять інкрайз навпаки: Гребінчин переклад треба судити не по тому старому, що на ньому є, а по тому, що він нового, незнаного, небувалого вносить у нашу літературу 30-х років. А вносить він чудовий пушкінський ямб, вносить нове розуміння мовних скарбів українського народу, нове розуміння завдання поезії на українському ґрунті, провадячи боротьбу з одіозністю тем

(„Солопій та Хівря“, „Тюхтій та Чванько“ Гулака - Артемовського) і слова
ника, залишеного старим поколінням.

Як шум біліє вся вона ;
Кругом дівоцького чола
Мов хмари коси бовваніють —

такого ще не було на той час в українській літературі !

А втім, Євген Гребінка не був перший і не був єдиний із тих, хто, спираючись на Пушкіна, закладає підвалини до реформи літературної української мови. Цією дорогою ще раніше пішов Л. Боровиковський і його спільник Шпигоцький, і пішли, здається, більш щасливо, ніж Гребінка, себто спромігши дещо в більшій мірі подолати поетику доби травестійної літератури.

Пан пишний Кочубей, на славу !
Кругом, я панночку, Полтаву
Квітчують хутори його
З садками й темними лугами.
Все бучно, найдеш усого :
По волі коні косяками
Басують, мріють по степах ;
А хто степи його огляне ?
І хто поліче все надбане
В світицях, скринях і льохах ?
Та що йому і коні сії,
І довгогриві й воронії,
І вся худоба йому та ?
Хай гору срібла дастъ орда
І коні ще будь вороніше ;
А таткові всього миліше,
Любіша доня молода.
А що ж Полтавонько - матусю ?
Хто бачив крашу ніж Марусю ?
Хай квітку темний луг коха,—
Не викохав Й свіжіше ;
Лелія біла рівна хай,—
Вона й й біліш, рівніше !
На ставі пишно лебідь сплив—
Вона купається пишніше ;
Хто птицю на літу ловив —
Вона і від неї бистріша ;
І смігу груди й біліш,
І кучері лляні чорніш (!)
Самої хмари в темні nocti.
І зіроньок ясніш очі ;
А рання роза — ротник тай.
Не об одній уроді цій,—
Уроді марній квіті літа,—
Всіх дивувала слава світа !—
О, ні ! Душа ще краща в ній.
О, як Полтава ясна панна
Розумна, тиха і не чванна !
За те ж на диво й женихів
Москвя й Україна й слала,
Вона ж вінця як канчуків
Лякалась, від усіх втікала,
І всіх ні з чим випровожала.
Аж ось — сам гетьман шле сватів.

(Переклав О. Шпигоцький, 1881 р.)

Проходячи повз метричні подекуди незграбності й невдалі порівняння, усimo сказати, що стрибок, зроблений молодим поколінням,— а Шпигоцький якраз найменш талановитий з них,— був стільки ж вдалим, скільки потенціально плідним. Переклади з Пушкіна і Міцкевіча наочно показували ті величезні можливості, що тайт у собі українська мова, її невичерпні резерви, а навчання на пушкінському вірші давало гарантію і щодо формальної досконалості нового напряму української літератури.

Цікавий такий факт: коли в своєму перекладі пушкінської поеми Г. Гребінка і дещо Шпигоцький — один в більший, другий в меншій мірі — беруть ще засоби з поетики бурлескої літератури, то Боровиковський, праючи над Пушкіним, перегукується вже з мотивами народної пісні.

ЗИМОВИЙ ВЕЧІР

(з Пушкіна)

Бури в хмари небо криє,
Сипле сніг як з рукава,
То звірюкою завиє,
То застогне як сова.
То солому закрутівши,
Попід стріхою шумить,
То в вікно, мов припізнившись,
Подорожній торготить.
Вся промокла наша хатка,
Тихо в хаті і темно ;
Що ж на лавці паніматка
Зажурилася під вікном ?
Чи підслухуеш, як свище,
Вні вітер і шумить,
Чи як дзигою на днищі
Веретенечко дзижчить ?
Вип'ем, добра паніматко !
Ну, по одній наливай ;
Вип'ем з горя ; де ж кухлятко ?
З веретеном не дрімай.
Заспівай, як мати сина.
Виганяла до орди ¹,
Як до зірочки дівчина
Неньці принесла води.
Бури в хмари небо криє,
Сипле сніг як з рукава,
То звірюкою завиє,
То застогне як сова ...
Вип'ем, добра паніматко,
Ну, по одній наливай ;
Вип'ем з горя, де ж кухлятко ?
За почином не дрімай !

Однак сили цієї генерації поетів на ділі виявилися далеко меншими від її замірів та прагнень. Неспроможні перебороти уподобань і та ідеалів своєї бази — націоналістично настроєного дрібномаєткового дворянства, яке що більше занепадало, то глибше озиралося в глиб віків, шукаючи забуття від невеселої буденщини,— поети отієї нової формaciї повільно відходять

¹ „Туман поле покриває, мати сина виганяє. Іди, сину, пріч від мене, нехай тебе орда візьме“.— Пісню використав у „Наталці - Полтавці“ Ів. Котляревський.

від свого першозразка Пушкіна в бік фальшивонародної пісенності і кінешкінцем губляться в безбарвному мертвонародженному морі козацької романтики.

Відхід до фальшивої пісенності, а далі й до козацької романтики бу разом з тим відходом і від життедайних принципів пушкінської поезії.

Слабе, крихке, немічне дрібномаєткове дворянство не мало сили вдергати літературу на рівні літератур могутніших формаций, і чудові парості, викликані до життя сонцем поезії Пушкіна, зів'яли не розквітнувші. Боровиковський за кращих своїх часів встиг перекласти дві поезії Пушкіна — „Ворон“ і „Зимовий вечір“. Талановитіший за Шпигоцького, він проте виявив менше винахідливості в царині словника; хай його вірш вправніший, але перекладені ним строфи часто дають враження переписування.

Ворон к ворону летить,
Ворон ворону кричить :
Де б нам, вороне, посідати,
Як би нам про те розвідати.
— „Есть : лети за мною вслід,
Буде снідання й обід :
В чистім полі кущ рокити —
Під кущем козак убитий.
Хто й за що убив його —
Тільки сокіл зна того,
Та кобилка вороная,
Та козачка молодая“.
З поля сокіл улетів,
На кобилку ворог сів,
А козачка жде милого,
Не убитого, живого.

(20 травня 1829 р.)

Почавши з перекладу, Боровиковський іде далі і, натхнений Пушкіним, пише чудову, як для 30-х років, поезію „Волох“ („Циган“) — шедевр, якому рівного немає в передшевченківській літературі.

За морем степ, край моря степ,
В степу волох з шатрами ҳодить :
Крива кося, зубчастий серп
Волоха в поле не виводить,
Волох не йде в полки служить,
Волох живе — як набіжить.
Широкий степ — його постіль ;
Кругом стіна — із небом гори ;
Нежатий хліб, небрана сіль,
Півголій сам і діти голі :
Зате ж татарин, німець, лях
Не гріють руки в його шатрах.
Пани в хоромах просять сна,
Купець море перепливав,
Моряк в воді шукає дна,
Мужик в судах поріг змітає :
Волох бідняк в шатрі сидить
І смачно єсть і міцно спить.
Зима — коло огню в шатрах ;
Весна — лежить він під звіздами ;
А літо — ходить по степах
З ширококрилими шатрами :
Без хліба сит, без хати пан,
Густий туман його жупан.

Та, на превеликий жаль, повторюємо, цей добрий початок був занеханий, і могутнє дихання поезії Пушкіна не натхнуло поетів 30-х років на щось значніше й величніше.

Шевченко піднісся і виріс на свій велетенський зріст головне тому, що вже став обома ногами на спадщині великого російського поета, зате ж любив він його незвичайно. Вся творчість великого поета, а особливо другої половини його життя (після заслання), свідчить про могутній вплив О. С. Пушкіна: чеканка вірша, перехід до ямбу, піднесено строгий характер поезії, широта горизонту і т. д. і т. д.

В силу різних історичних причин, висоти, на які Шевченко підняв українську поезію, стали неприступні для його (хронологічних) спадкоємців. Не сприйнявши революційних ідей Шевченка, вони тим самим повели літературу українську не вперед по широкому шевченківському шляху, а збились на манівці, як от Руданський, або й зовсім обернулись лицем назад, як Куліш з його філософією: „надобно городам разбиться на села и мызы“. Куліш і Руданський, особливо перший, маніфестували свою особливу любов до Пушкіна, переспівували, перекладали його, але спід їх рук виходив не чудовий співець Петербурга, духовного батька передової російської міської культури, а Пушкін, перетворений під якусь уявно-селянсько-обивательську мірку — у Руданського, і статечно по-хуторянському опристойнений у П. Куліша. Колись Франко І. писав, що Куліш „з ненависті до кошацтва, гайдамацтва та загалом мужицтва відчурався також живої української людової мови і пробував сконструювати собі спеціально для перекладів якусь „староруську“, українську з ніби архаїчним, а справду з церковним та московським забарвленням“ (із передмови до львівського видання „Чайльд-Гарольда“ в перекладі П. О. Куліша). І ось з цією архіархаїчною, мертвокнижною мовою він намагався підходити до Пушкіна, що з повнотою серця черпав свою чудову мову з вічно свіжих джерел мови народної. В інший, але теж безнадійний бік у своїх мовних шуканнях пішов Руданський. Коли Куліш у своїх „шуканнях“ спирався на мову книжних актів, на мову церковщини, то Руданський спробував покласти в основу своїх праць обивательську мову села в її, так би мовити, чистому вигляді, а такою мовою, зрозуміло, мусіла бути мова минулого, коли голос міста ще не діткнувся її дівочної непорочності. Руданський сам був етнографом, та, цікаво, — записував він не те, чим жило сучасне йому село, а те, чим жило село далекого минулого, не сучасні погляди селян на світ і людей цікавили його, а погляди давньо минулих віків... За ці записи ми, звичайно, не збирємося дорікати поетові, — ні, за це йому щира дяка, — але нам все це треба було згадати в зв'язку з настановами Руданського як поета і перекладача. Отже, як і Куліш, він дивився не вперед, а назад, спирався не на те, що, зароджуючись сьогодні, завтра розквітне лишнім цвітом, а на те, що сьогодні уже одживає, а завтра навіки одіде в минувшину. Він, наприклад, утворив цілу низку слів; та досить навести їх, щоб побачити, що з таким словником перекладати Пушкіна було б схоже на те, якби хто доручив людині, що перебуває на ступені культури селянина початку XIX віку, керувати складною механікою сучасного, скажімо, якогось заводу. Ось зразок мовних шукань Руданського: ткань — зміст, дивоспів — оперета, жалька скаржка — елегія, звичайка — байка тощо. „Ілладу“ Гомера він переклав — О ми-

рова Ільйонянка; Гектор — у нього Ектор, Ахілл — Ахило і т. д. і т. п. З таким багажем підійшов Руданський до перекладів з Пушкіна. Вийшло ось що:

Не у гості, а на кости
Ходили татари,
Та не пиво ж і їм буде,
А кров та пожари.
Вже зібрався Олег віщний
На вражу недолю.
Їде конем білогривим
По чистому полю ...

Хто ж угадає в цих гладеньких блідих немічних віршиках з бронзи літній вірш пушкінської „Пісні про віщого Олега“?

Как ныне сбирается вещий Олег
Отмстить неразумным хозарам.
Их села и нивы за буйный набег
Обрек он мечами и пожарам.
С дружиной своей в цареградской броне
Князь по полю едет на верном коне."

Не вперед, а назад проти поетів 30-х років пішов Руданський і в своєму словнику, в своїй техніці і в своєму ідейному змісті. Не йому [та Кулішев] судилося знайти шляхи до справжнього Пушкіна, а разом з тим і до більш поступових щаблів розвитку української поезії і мови. Честь знайти вірну стежку (втрачену почаси після перших спроб 30-х років) до оволодіння скарбами російської поетичної спадщини, а в тому числі і спадщини О. С. Пушкіна, належала поетові зовсім слабому по мірі поетичного хисту, але надзвичайно талановитому, винахідливому перекладачеві, новаторові в царині розвитку української літературної мови — Михайліві Петровичу Старицькому. Цій людині не бракувало протиріч. Бувши вельми плаксивим і безкользоровим народником, він по суті ввійшов в українську літературу тему не села, а міста, що в його часи (70—90-і роки) починало шалено зростати. Намагаючись писати просто і для селян, свої речі М. П. Старицький писав насправді для міської буржуазії, щоразу намагаючись задовольнити її вимоги перекладами з кращих європейських і особливо російських поетів. Так, він чудово переклав поеми Лермонтова „Демон“ і „Пісню про купця Калашникова“, переклав, і теж прекрасно, силу-силенну речей з Некрасова, в тому числі і поему „Мороз Красный нос“, робив переклади з Сирокомлі, Гейне, Байрона, переклав том сербських пісень. Як Куліш і Руданський, так і М. П. Старицький неминуче зіткнувся з мовною проблемою, але розв'язав її інакше, як названі два його сучасники. Мову, словник він переглянув не з точки зору відшукання там відживаючих форм, а якраз навпаки — відшукання форм новіших, придатних до міського ужитку, форм і засобів, які б задовольняли смаки людей, вихованіх на культурі міста, що мають повсякчас у своєму розпорядженні скарби мови Пушкіна, Некрасова й Лермонтова.

А ця мова ж мусить бути багатою і придатною для висловлення всіх тонкощів думки, усіх візерунків химерних фантазій, і особливо мусить бути придатною для висловлення високого і возвищеного та уроочистого. Словом,

вернувшись спиною до „співомовок“ Руданського з їх немудрою філософією і застарілим мовним арсеналом, М. П. Старицький засукує рукава береться до ковальської справи, маючи завданням — викувати лову для міста. Треба сказати, що навколо цього ковальства було діяно багато крику, і новаторові Старицькому, як про те пишеться відповідних документах, доводилось витримувати наступ не лише з боку „зліх“, а навіть і „своїх“.

Бійка йшла головним чином по лінії чистоти української мови. Старицькому закидали, що він тую мову гвалтує, бештає і що, мовляв, спід його золотка виходять мовні страховиська й почвари.

Звичайно, словник і мова у Старицького особливі — гострі, колючі, коштні, не схожі на мову жодного його сучасника.

— Уже за маєва червоні на спочив сонце порина, темніша синя зелена, туманом кріє оболоні.— Небес шатро схилило в сині води не-мряне приполіє своє.— Ти згинув, але твоя кров натхнула до рата любов і в серце прибите згола одвагу і силу влила.— Пишно підіють в сутім зльоті, від жаги аж цвіт поблід, я ж холону на пекоті, бо на серці в мене лід.— Линь хутчій з своїм диханням пестовливим, з своїм утомом чарівливим і тиху лагоду давій.— Невже у вас припало серце гниллю і не вража слъоза бідот подських? — Гірке життя під канчуком ворожим, заплямлене покором им негожим, зневажене невільницьким яром?! — В небесах велебність і пишнота. Життя нове, і інші мрії — від мене їх не одітне ще ласки пал, ні муки рві! — Вона (молодь) здіймає колоть — не учиться цілком.

Треба сказати, що новотвори і оновлення слів — справа дуже тяжка і не кожному по плечу. Власне кажучи, наведених тут зразків оновлених слів — іншого разу і для іншого автора було б цілком досить, щоб навікі його уславити, — тим часом таких новотворів і оновлень у Старицького буквально десятки.— Наруга, відрадість, дрібнята (діти) ушир'я, затемрення (нема уже юнацьких мрій ушир'я, затемрилось душі моє скло, підкрадлося пляском бліде зневір'я і холодом надії сповило), домисел (мій гріх тяжкий, мій домисел злочинний), невимовний (на жаль тяжкий, на невимовне горе), байдужість (смертельна байдужість на виду), отемрення (склепилися очі і тихим сном, отемрили їх пишні довгі вії), знебулий, покір (замість покора, покірливість), знадливий, забутній, учта (замість банкет), зоринка (замість зірка) і т. д. і т. п.

Це все слова незвичні і незвичайні для епігонів псевдонародної, псевдо-пісенної поетики. Ми спеціально переглянули словник Б. Грінченка, з метою виявити, оскільки справді нові були позначені тут слова для української мови 70—80-х років. Виявилось: таких слів, як маєво, приполія, пестовливий, рві, колоть, гордота, незбавимий, ушир'я, отемрення — зовсім немає у названому словникові, хоч багато з них, витримавши іспит часу, уже набули у нас прав громадянства (маєво, гордота, пестовливий, ушир'я, отемрення). Оновленнями Старицький не обмежився; перебравши українську мову, він спинив свою увагу на словах мало і рідко раніше вживаних, як от оболоні (чудове народне слово), натхнений,

лагода, зневажений, мрії, темрява, жадання, відрадіст
невимовний, байдужість і т. д. Ці слова у Гріченка є, повинні
буть відібрані з творів Ів. Нечуя-Левицького, Ганька Куліша і почасти Г. Бар-
вінок; однак нам здається, що це питання потребує додаткового дослідження
бо за джерела взято видання творів названих авторів хронологічно пізнішого
часу від перших реформаторських виступів Старицького (1864 рік), отже

невідомо, кому ж віддати пріоритет у вживанні того чи іншого слова
Старицькому чи кому з названих письменників. У всяком разі, і мова Ганька Куліша, і мова Г. Барвінок, і мова Нечуя-Левицького не викликали осуду з боку „громадянства“, тим часом як саме Старицькому закидали отечество, записуючи йому в кондукт винахід таких слів, як мрія, байдужість, темрява (див. спогади О. Пчілки, „К. С.“, р. 1904). Взагалі треба зазначити, що є зовсім не виключений факт саботажу реформаторської діяльності Старицького з боку звироднілих народників, приписуваних його винаходів в одних випадках іншим, а в інших свідоме замовчування. Ось, приміром, винайшов чи відновив Старицький чудове слово забутній, вживши його для перекладу з Пушкіна („Я мислю, патріарх лісів, переживши мій вік забутній, як пережив своїх батьків“). Слово пішло у світ; використав його в перекладі тієї самої пушкінської елегії і сам Б. Гріченко („...патріарх лісів переживе мій вік забутній, як пережив моїх батьків“). Здається, слово набрало громадянства, отож має воно право бути занесене у словник? Звичайно. Б. Гріченко (редактор словника) і заносить його туди, а щоб читачеві було зрозуміло, що частина віднайдення, коли не винайдення його, належить не Старицькому, то для того наведено після прикладів народного приклад із тієї самої Ганни Барвінок: „чи мені дано такого зілля забутного, чи що?“ Старицького з його винаходом нового значення для звичайної словесної форми (забутній—урочистому „забвенний“) не згадано в словникові, а, власне, лише після ужиття його Старицьким воно починає жити повним життям. Вже в наші часи, працюючи над перекладом Пушкіна, М. Рильський не визнав за потрібне одійти від цього слова, чи відкинути його, і от воно знову перед нами у держлітвидавівському капітальному двотомнику:

Чи де побачу дуб могутній,
Я мислю — патріарх лісів
Переживе мій вік забутній,
Як пережив і вік батьків.

Щось подібне траплялося і з іншими словами, пущеними в оборот Старицьким, при чому ганьба і лайка, як правило, діставалися Старицькому, а коли доходило діло до поділу трофеїв, тоді, звісно, про Старицького забувалося. Візьмімо перше — ліпше пущене ним до широкого вжитку слово, наприклад, грезота. Слово це, звичайно, не нове, слово прадавнє, народне. Заслуга Старицького полягає лише в тому, що він його винайшов, пересадив на інший ґрунт — на ґрунт міської мови, воно прийнялося, по новому розквітло і відтак зробилося загальновживаним і відомим.

Життя моє владико, боже мій!
Дух марності, недійності, грезоти,
Дух заздрості до влади і гордоти,
Дух лихословія від мене геть одвій!

Не помітити після цього його було неможливо. І справді, його занесено словник, а щоб ніхто не подумав, що право громадянства надав йому Старицький, для того цитатку вибрано з Івана Нечуя-Левицького. Ось вона: Соловейків обминала, щоб не було між нами тієї гризоти, тієї смажки та пайки". Слово „гризота“ у Нечуя-Левицького дуже легко можна було б замінити ішим словом — гризня, і зміст фрази не змінився б. Такої операції, певна річ, вже не можна вчинити над текстом Старицького: поняття гризні, як зворотної сторони побутових відносин людей, тут протиставляється поняття їз зовсім іншої сфери — з сфери духовного життя людини; тут все піднято, абстраговано і разом з цим піднято й абстраговано слово гризота. Укладач словника, коли б він хоч трошки хотів бути об'єктивним, доконечне мусив би, поруч із старою формою слова поставити нову його варіацію. Однак це, певна річ, не входило в план упорядчиків словника. Старицький ніяк не вміщався в рамки їх уявлень про мову, і вони мовчазно годились на тому, що оголосили його неіснуючим. Старицький до українського словника, зредагованого Б. Грінченком, не потрапив. Чи було це випадково? Звичайно, ні. Боротьба навколо мови точилася свідомо гостро, і ми вправі поставити питання про з'язок ігнорації Старицького боку редакторів словника з тим відомим фактом, що ідейним і матеріальним батьком цього словника явився не хто, як Костомаров, автор знаменитого в свій час принципу „українське слово для домашнього обиходу“. Оголосивши напочатку десь в 70-х роках цей принцип, Костомаров вагою всього свого авторитету обрушився на Старицького, доводячи, що його спроби словотворення підім не різняться від кoliшиних вправ відомого Шишкова.

„Но что стало,— запитує він,— с такими на живую нитку измышенными словами, как „мокроступы“, „шарокатилище“, „краткоодежие“, „четвероплясие“ і т. д.? Ничего, кроме позорного бессмертия, как образчика неудачных попыток бездарностей!“

Далі Костомаров таким чином критикує Старицького:

„Сожалением должны мы признаться, что современное малорусское писательство стало страдать именно этой болезнью, и это тем прискорбнее, что в прежние годы малорусская литература была чиста от этой укоризны. По крайней мере у Квитки, у Гребенки, Гулака - Артемовского, Шевченка, Стороженка, Марка Вовчка едва ли найдете что-нибудь такое, о чем бы можно было с первого раза сказать, что малорусс так не выразится. Теперь же не угодно полюбоваться вот хоть на это произведение современного поэта, которого, однако, судя по некоторым прежним его трудам, мы никак не можем отнести к разряду бездарностей:“

Сидли ми, каганчик миготів,
Дві тіні тремтяче сягали аж до мура,
А у вікно дивилась ніч понура
І вітер щось сумне гробкове (?) вив.

Як помники (!) холодні та німі,
Сидли ми без слова і без думи,
Іще чорніш тієї ночі - стуми (?)
Прийдешнє (!) нам вбачалося в пітьмі (!).

Без просвітку, без жодної мети,
Як мертвий шлях в безплодяйні (!) пустині,
В минулому руїна на руїні
І силою (?) поставлені хрести.

Чого ще ждать? боління тільки мить... (?)
Але ми все сиділи біля мура,
Дивилась ніч через вікно понура
І не вгавав (!) сердитий вітер вить.

Охота к выковыванию новых слов, геройская отвага к совершению таких подвигов доходит до того, что стали выделять из наречий существительные: есть, например, наречие байдуже, т. е. все нипочем. Из этого наречия выковали существительное „байдужесть“. Что бы сказал русский читатель, если бы увидел в [русской книге существительное всенипченность?“

Справді, всенипченность не увійшло в ужиток російської мови, а щодо слів прийдеший, мить, вгавати, пітьма, байдужість, задуманість,— то вони настільки органічно увійшли в сучасну українську літературну мову, що молоде покоління і не здогадується, що їх скувало „страшний коваль“ Старицький!

Міркування про придатність української мови для домашнього вжитку мало логічним наслідком редакційні випади проти розширення можливостей української мови, проти злагачення її — з одного боку, і з другого — приводило до обстоювання непотрібності перекладів творів світового письменства українською мовою.

„Лучше оставить всех байронов, мицкевичей в покое и не прибегать к насильственной ковке слов и выражений...“ — писав той самий Костомаров. Перегукуючись з ним, Ів. Нечуй-Левицький і собі будував теорії з позиції вузьколобого націоналізму „про непотрібність“ великоруської літератури для України і для Слов'янщини“. Отакою зворушливою єдністю поглядів і можна, між іншим, з'ясувати таку прихильність редакції словника до Нечуя-Левицького. Будучи лише на 2 роки старший за Старицького, він щодо права на сторінки „Словника“ формально не мав ніяких інших переваг супроти останнього: обое вони виступили на літературну арену ще з середини шістдесятників (1864 — 65 рр.) і таким чином обое задоволяли вимоги словникової редакції: обмежити вибір слів із творів письменників, що розпочали свою діяльність до 70 - х років.

Перекладав Старицький багато з різних світових мов: з німецької — Гейне, з польської — Сирокомлю, Міцкевіча, Словацького, з французької — Гюго, з англійської — Байрона, Шекспіра. Але найбільше зробив Старицький перекладів з російської. Так, його перу належить прекрасний переклад „Демона“, „Пісні про царя Івана Васильовича“ і великої кількості ліричних віршів Лермонтова; переклав він кращі речі Некрасова — „Мороз Красный нос“, „Марина мати солдатська“, „Дума при вельможних дверях“, поезії — „Сіячам“, „Чи їду зимию“, „Невижата риза“, „Моральний чоловік“, „Друзязі“ і багато інших. Зрозуміло, що, поставивши перед собою завдання збагатити українську літературу кращими творами світового письменства, Старицький не міг обминути Пушківа; правда, перекладів з нього зроблено менше, ніж

кажімо, із Сирокомлі чи навіть Надсона, але зате вибір його спинився на найкращих речах великого поета: „В'язень“ („Сиджу я в темниці, дивлюся на грат“), „Святі пустельники і жони преподобні“, „Зимою вечір“ („Буря млою небо криє“), „Надгробник“ („Памятник“), „Чи я по торжищах блукаю“, „Село“, „Елегія“ („Шалених літ оселощі змертвілі“). Звичайно, порівнюючи до всього того, що переклав Старицький з інших поетів, як уже сказано, це мало. Однак тут є особлива причина, про яку ми скажемо зараз. Працюючи над текстом Старицького, ми зрозуміли, що переклади з Пушкіна становили виняткові труднощі перед перекладачем, бо вимагали від нього того, чого бракувало українській мові тих часів — слів і синтаксис для вислову понять не будених, возвищених. Щедрий на новотвори при перекладі першого - ліпшого автора, Старицький особливо напружував свої ковальські здібності, коли мова йшла про переклади з Пушкіна. Абстрактно міркуючи, Лермонтов, здається, мусить становити не менші труднощі, але насправді це далеко не так, як то й можна побачити з нижче поданих прикладів.

Лермонтов в перекладі Старицького :

У небеснім окіяні,
Без вітря і без стерна,
Тихо плине у тумані
Світла зграя чарівна ;
По просторах неозорих
Пробігають без сліда
Хмарож бистрих та прозорих
Білосрібнії стада.

Час зустрічі, час розлуки
Ім ні втіха ні печаль,
Ім нема в прийдешнім муки.
Ім минулого не жаль.
Під добу нещастя злого
Ти собі їх спом'яни ;
Будь нечула до земного
І байдужа як вони.

Мов пері гарна, серед сна
Вона лежала в домовині,
Якась спокійна, чарівна ;
Біліше снігу й пілотинни,
Що округ ні полягла,
Була цвіт, дівочого чола ;
Закриті віями очіці ;
І хто б зирнувши не сказав,
Що взір під віями дрімав
І для о б у дні тільки ждав
Чи поцілунку, чи денниці ?
(З „Демона“)

Пушкін в перекладі Старицького :

Святі пустельники і жони преподобні,
Щоб думкою злітати в оселища загробні,
Щоб окриляти дух, стишати буйну кров,
Зложили тьму святу благальних молитов :

Та жодна з них мені так серця не зрушає
Як та, що пан - отець край врат царських читає
У дні жалібній Великого поста ...
Її проказують із чулістю вуста,
Бо з тайників душі святина виринає :
„Життя моого владико й боже май !
Дух марності, надійності, гризоти,
Дух заздрості до влади і гордоти,
Дух лихословій від мене геть одвій !
А дух сумиріння, терпливості, чистоти
Ta широї любові — я молю,—
Подай мені, о господи і царю !
Хай бачу я своїх гріхів мерзоти,
А братові осуди не даю.

Річ, звичайно, не в тому, що переклад з Пушкіна дальший від оригіналу, ніж переклади з Лермонтова. Річ в тому, що перешкодою для Старицького стала біdnість, неопрацьованість української мови в галузі абстрактних понять. Візьмімо такі слова, ужиті Пушкіним в даній речі, як праздність, любонаchalie, празднословие. Які їм були відповідники в українській мові 70—80-х років? У словнику Уманця і Спілка (російсько-українському) праздність перекладено як—безділля, байдики, гулі, лежа, ледацтво, гультайство, порожновання; празднословие—базікання, верзіння, теревені, побрехеньки; а любонаchalia і зовсім нема, а тим часом словника видано вже 1893 року! Що в такому разі мусив робити Старицький? Як людина нової формациї, він чудово розумів, що „верзінням“ і „ледарством“ лиха не зарадиш, і взявся кувати. Перекла- вщертъ переповнений новотворами; він невковирний, тяжкий, незgrabний для кожної людини, яка хоч трішки знає Пушкіна, зрозуміло, що, застосувавши своє ковальське ремесло саме до Пушкіна, Старицький зазнав цілковитої поразки. Так,— це так, безперечно! І химерна річ: переможений і розбитий ковалъ кінець—кінцем виявився переможцем. Звичайно, Пушкін становому не під силу, не вистачало засобів, однак Старицький показав, як ти засоби роздобувати. Звичайно, не помиляється той, хто нічого не робить Старицький багато помилявся, алеж він роботою довів, що помилки його плідні. От Костомаров глузував з таких слів, як прийдешне, мрія, байдужість, пітьма, забутній тошо, із слів, здобутих для української мови Старицьким,— а чи не вони стали за опору нашим поетам, коли вони вже в наш час взялись біля перекладів Пушкіна?! Загалом роль Старицького в творенні літературної мови дещо нагадує роль Тредьяковського в розвиткові російського віршування. Безпорадний як поет, не здатний реалізувати свого винаходу, Тредьяковський все ж є батьком сучасного тонічного віршоскладання. Старицький; звичайно, був людиною не зміримо здібнішою, свої винаходи він умів, і дуже часто, реалізувати близьку, але зате ж і провали його були разючі, а ці провали, як взагалі це буває з новотворами, і стали за мірку, з якою і сучасники і пізніші дослідники підходили до нього. Про Старицького, як і про Тредьяковського, можна сказати: неспроможний повною мірою реалізувати свої принципи, він все ж є батьком сучасного складного вірша і перекладницької справи. За найкращий переклад з Пушкіна, зроблений Старицьким, можна вважати „Надгробник“ („Памятник“). З огляду на поширеність в наші дні перекладу цього вірша

иконаного М. Т. Рильським, наведемо старий переклад Старицького для порівняння.

Я спорудив собі надгробник вікопомний ;
До його шлях людський не заросте зелом,
Піднісся чолом він погордій, непоклонний,
Над всяким кесарським стовпом.
Ні ! Я не вмру цілком ! Душа у співі мілім
Переживе мій тлін, не згине у нівець,
І хвален стану я, поки на білім світі
Жив буде хоч один співець.
Про мене слава скрізь розкотиться по Русі,
І звелича мене в моїй отгизні всік :
І чужородний фін, і дикі ще тунгуси,
І гордий внук слов'ян — поляк.
І любий буду тим я кревномі народу,
Що лірою в серцях я ласку викликав,
Що в мій жорстокий вік я ухвалив свободу
І словом скривдженім сприяв.
Корись же, музо, лиш господньому наказу :
Погрози не жахайся і лавра не шукай,
З байдужістю вчувай і похвалу й образу,
І дурнєві не потурай.

(Переклад Старицького).

Я пам'ятник возвдиг собі нерукотворний,
Тропа народна там навіки пролягла,
Александровський стовп у славі необорній
Йому не досягне чола,
Ні, весь я не умру, я і лірі жити буду.
Від праху утече нетлінний заповіт
І славу матиму, допоки серед люду
Лишиться хоч один піт.
За мене відголос пройде в Русі великий
І нарече мене вся сущий в ній язык :
І гордий внук слов'ян, і фін, і нині дикий
Тунгус, і друг степів калмик.
І довго буду тим я дорогий народу,
Що добрість у серцях піснями викликав,
Що в мій жорстокий вік прославив я свободу
І за провинних обставав.
Виконуй божеське, о, музо, повеління,
Огуди не страшись, вінци не вимагай,
Спокійна завжди будь на кривди й на хваління
І дурня вперто мінай.

(Переклад М. Рильського)

Звичайно, можна сперечатися, хто з двох поетів ближче підійшов до оригіналу, краще зрозумів його ; але одне ясно : принципи, покладені в основу перекладу, ті ж самі : дати повне сучаснезвучання благородним віршам Пушкіна. Від Старицького до М. Рильського в тисячу разів менша відстань між тим самим Старицьким і його старшим сучасником Руданським. Перекладницька практика Старицького стала етапом.

Після цього пути і добре переклади стали звичайною справою. Із учнів Старицького варт спинитися на перекладах Миколи Чернявського. Пушкіна перекладати він брався тричі : р. 1890, р. 1899 і р. 1913. В загальній сумі до Жовтня перекладено ним такі речі : „Анчар“, „В'язень“, „Талісман“,

„Три джерела“ (остання річ в двох редакціях — 1890 і 1899 рр.), „До моря“, „Луна“ („Эхо“), „Пророк“, „Я вас кохав“, „Делібаш“. Майстерністю цих перекладів по заслугі була оцінена редакцією двотомника, і три з них (мова йде про старі переклади), а саме „До моря“, „Пророк“, „Я вас кохав“ були передруковані поруч з перекладами сучасних письменників і фахівців перекладачів. Слід зауважити, що М. Чернявський уміло й тактовно використав науку свого вчителя: не збіднюючи мови, він, за винятком першого спроб 1890 р., щасливо уникає одверто ковалської справи. Особливо, що нашу думку, автор хорошо справився з перекладом речі Пушкіна „Я вас кохав“ (1898 р.).

Я вас кохав ; в душі моїй ще може
Кохання пал і досі не погас,
Та хай воно вас більше не тривоже,
Не хочу я нічим журити вас.
Я вас кохав мовчазно й безнадійно,
Боявся вас і потай ревнував ;
Я вас кохав так ніжно і так мрійно,
Як дай вам бог, щоб інший вас кохав.

Прекрасні місця є і в інших перекладах :

Душі моєй край жаданий !
Як часто я по берегах
Твоїй блукав сумний, туманний,
З таємним наміром в грудях.
Як я любив твої стогнання,
Глухий твій шум, безодні глас,
І тишину в вечірній час,
І своєвільні поривання.
Смиренний парус рибаків,
Твоєю прымхою обраний,
Відважно лине між валів —
Але заграв ти, нездоланий,
І тоне зграя кораблів.

(Перекладено р. 1913)

Або от зразок із перекладу знаменитого пушкінського „Пророка“ :

В пустині темній я блукав,
Духовним прагненням пойнятий,
І на шляху моєму став
Архістратиг шестикрилатий.
Перстами легшимі од мрій
Він до моїх торкнувся вій,
І розчинилися зінниці
Неначе з ляку у орлиці.

(1899 р.)

З поданих перекладів видно, до яких висот дійшла перекладницька справа до початку нового століття. Так, багато сили, уміння, винахідливості виявили поети, що працювали над перекладом з іноземних літератур, а надто з літератури братньої, російської. Однак, ні винаходи Старицького, ні ретельльність Чернявського не могли дати тих наслідків, на які вправі було сподіватися від них суспільство. Над українським словом тяжіла проклята заборона

1876 року, і твори Пушкіна, перекладені до ювілейного пушкінського збірника 1899 р., пролежали в портфелі хоча б того самого Чернявського з 1899 до 1928 р. (30 років!), коли й були надруковані в повному збірникові його творів. Царський уряд заборонив українському народові святкувати ювілей Пушкіна. Переклади з творів великого поета збагачували духовні скарби українського народу, і на це царські сатрапи піти не могли.

Великий Жовтень, розгромивши дощенту тюмпу народів, вивів на світло сонця, поруч з іншими гнобленими царатом народами, і український народ. Відтоді проминуло ось уже незабаром двадцять років. Індустріалізація країни, колективізація сільського господарства, загальна освіта, нечуваний розвиток преси — тисячі газет і десятки та сотні журналів, сотні вищих учебних закладів на чолі з академією наук УРСР,— все це на небувалу височіні підняло українську культуру, українську мову. З'явилися можливості, про які не могли навіть мріяти люди минулого. До таких можливостей належить і випуск двотомника творів Пушкіна українською мовою. Коли до революції перекладів з Пушкіна налічувалося всього пара десятків і то переважно речей, розміром малих, то в двотомник, виданий Держлітвидавом і підготовлений до друку всього за якихсь півтора - два роки, увійшли всі основні твори великого поета в віршах, в драматичному жанрі і в прозі. В перший том (413 стор.) вміщено вибір лірики, казки та поеми Пушкіна — „Руслан і Людмила“, пер. М. Терещенка „Кавказький бранець“, пер. В. Сосюри; „Брати розбійники“, пер. Ю. Карського; „Бахчисарайський фонтан“, пер. Е. Фоміна; „Цигани“, пер. В. Сосюри; „Граф Нуцін“, пер. Ю. Карського; „Полтава“, пер. С. Голованівського; „Мідний вершник“, пер. М. Рильського.

В перекладі лірики взяли участь М. Рильський, М. Терещенко, М. Чернявський, В. Сосюра, П. Тичина, Л. Первомайський, Я. Савченко, С. Крижанівський, Е. Фомін, А. Малишко, з молоді — Ю. Карський, до цього часу невідомий, але чудовий перекладач, Михайллюк, Лук'яненко, Зісман, Брежньов, Сірий та інші.

Казки переклали М. Рильський і інші.

В другий том (679 стор.) увійшли драматичні твори Пушкіна, а саме: „Борис Годунов“; „Моцарт і Сальєрі“, пер. М. Бажана; „Камінний гість“, пер. М. Терещенка; „Бенкет у чуму“, пер. М. Рильського; „Русалка“, пер. В. Свідзінського. В цей же том увійшов „Євгеній Онегін“ в перекладі М. Рильського і основні прозові твори, всі в перекладі Б. Ткаченка, себто ми маємо майже всього Пушкіна. А якщо це так, то, власне кажучи, ми маємо діло з явищем епохального значення. Це демонстрація могутності української мови, демонстрація завзяття й запалу та енергії наших літераторів і видавництва, демонстрація того культурного розмаху, якого набрала наша країна під проводом великої комуністичної партії.

Переклади, вміщені в двотомнику, ми розбили б на три категорії відповідно до того, яку мету ставить перед собою той чи інший перекладач, а також, особливо, і залежно від того, в якій мірі здатен він перевтілюватися, збуватися характерних ознак своєї власної поетики, скрізь і всюди без опору йти за автором оригіналу, намагаючись ніде не відступати від нього ані на

йоту. Із представлених в двотомнику перекладачів найоригінальнішу трактовку Пушкіна подав П. Г. Тичина. До пушкінського мистецтва він підходить з своїм власним мистецтвом; техніці Пушкіна він протиставить свою власну техніку. Працюючи на мотивах із Пушкіна, він не втрачає свого власного обличчя; як і скрізь, він вірний і тут своїм літературним домаганням і поглядам. Як поет, П. Г. Тичина сформувався в добу українського імпресіонізму. Потім він багато і уперто воював з ним і, перемігши ідеально, все ж не міг остаточно звільнитися від того, що звуться поетикою імпресіонізму. Ця поетика панує у нього в „Сонячних кларнетах“ і в удосконаленому вигляді в книжці „Вітер з України“. Ця ж поетика позначилась в опублікованих уривках драматичної поеми „Скворода“. Цю поетику — свідомо чи несвідомо, це річ зовсім інша — застосував П. Тичина і в своїх перекладах з Пушкіна. Ось зразок перекладу поезії „Бесы“:

Місяць в ніч прогляне тъмяно ;
Хмара мчить та туча мчить —
Сніг летучий коли в'яно
Коливаю чи съ мовчить.
Їду, їду в чистім полі;
Дзвоник дінь та звоник дінь ...
Страшно, страшно мимоволі
Від завихрених гудінь.

В оригіналі це звучить ось як :

Мчатся тучи, выются тучи,
Невидимкою луна
Освещает снег летучий,
Мутно небо, ночь мутна.
Еду, еду в чистом поле,
Колокольчик динь - динь - динь ...
Страшно, страшно поневоле
Средь неведомых равнин.

Те ж саме явище можна спостерігати і в перекладі інших речей Пушкіна. Ось уривок із перекладу поезії „Зимний вечір“:

Буря небо криє млою,
Вихрить снігом де хоті.
То завин звіриною,
То заплаче як дитя.
То у дах соломокрилим
Шурхом шурхає одно,
То дорожнім запінілим
Враз загримає в вікно.

У Пушкіна, звичайна річ, немає ні отого „сніг летучий коли в'яно коливаючись мовчить“, ні „з вихрених гудінь“ (тут П. Тичина просторовий образ автора замінив, відповідно до своїх уподобань, — слуховим), не знайдеться у Пушкіна і таких важких складних слів, як „соломокрилий“, ні явно вихоплених із поетики імпресіонізму виразів „шурхом шурхає одно“ або „промісячений рев“ („Без числа, горбаті, лисі, під промісячений рев закружляли всякі бісі etc.“).

Поетика імпресіонізму характерна, між іншим, ставленням своїм до існості; ясність для цієї поетики річ необов'язкова, не важко, чи ти зрозумієш що в прочитаному, чи ні, важко відчути. Отож і не важко, чи ти зрозумієш, як це „Сніг летучий колив'яно коливаючись мовить(?)“ чи ні, важко відчути, пережити; першу строфу в „Обвалі“ П. Г. Тичина переклав так:

Здробляючись об скелі злі,
У піну лави, в шум пішли,
І надо мною в крик орли,
 ї гай в роздор,
І блишуть серед хвиль імлі
 гей гори — гор.

Обминаючи нечітку граматичну структуру перших двох рядків (здається, при читанні, що слово лави стоїть у родовому відмінку, коли насправді це суб'єкт і стоїть в називному), зосередимо свою увагу на таких словах і виразах, як „гай в роздор“, „у піну лави“, „в шум пішли“, „гори — гор“. Цих чи подібних виразів даремно шукати в чіткій і максимально ясній мові Пушкіна. Тим часом, не маючи оригіналу Пушкіна під руками, спробуйте зрозуміти, що воно за „гай в роздор“? (У Пушкіна: „І надо мной кричат орли и ропщет бор“). Колись, знайшовши у Лермонтова вираз „... Клинок, покрытый ржавчиной презренья“, В. Белінський писав: „Ржавчина презренья“ — выражение неточное и слишком сбивающееся на аллегорию. Каждое слово в поэтическом произведении должно до того исчерпывать все значение требуемого мыслию целого произведения, чтобы видно было, что нет в языке другого слова, которое тут могло бы заменить его. Пушкин и в этом отношении величайший образец: во всех томах его произведений едва ли можно найти хоть одно сколько-нибудь неточное или изысканное выражение, даже слово“ („Стихотворения Лермонтова“).

Слідом за П. Г. Тичною (а не з органічної, як нам здається, потреби) пішов Л. Первомайський в своєму перекладі відомої пушкінської поезії „Ворон к ворону летит“ (порів. з вищенаведеним перекладом Л. Боровиковського):

Ворон ворону навстріч,
Ворон ворону навклич:
„Де б нам, ворон, погуляти,
Як би нам про те прознати?“

Ворон ворону одвіт:
„Знаю, буде нам обід,
В чистім полі при рокіті
Молодця убито в житі.

Ким убито та чого,
Знає сокіл лише його
Та кобила в орониста
Та хазяйка молодиста“.

Сокіл в пущу полетів,
На кобилу ворон сів,
А в хазяйки сподіванка
На живого, на коханка.

Хиби є у перекладах П. Г. Тичини, є хиби і в перекладі Л. Первомайського, але це хиби особливі, що витікають із принципіальних їх настанов. Але що можна сказати про такі от роботи?

В хату діти вбігли м и т т ю,
С т у к о т я т ь у них серця.
Тату ! Тату ! Ми там сіттю
З річки витягли мерця.

„Киньте, киньте, чортенята,
Де там той у біса мресь ...
Ох оці мені хлоп'ята !“
Кинув батько під кінець. (!)

В цьому перекладі що не слово, то й вигадка, що не фраза, то й фальш. Справді, у Пушкіна дана строфа має цілковито інший вигляд. Немає ні отих „миттю“ ні „стукотять у них серця“, ні „ми там сіттю“ (як незграбно і бідно!):

Прибежали в избу дети,
Второпях зовут отца :
„Тятя ! Тятя ! наши сети
Притащили мертвяца“.
— Врите, врите, бесенята,
Заворчал на них отец ;
Ох уж эти мне ребята !
Будет вам ужо мертвец !

Суд наедет, отвечай - ка,
С ним я ввек не разберусь ...

В оригіналі батькові слова переносяться із першої строфи в другу, а в перекладі, виконанім т. Михайлуком, таке продовження робиться неможливим через оте вигдане неіснуюче в оригіналі закінчення першої строфи „кинув батько під кінець“.

Ст. Крижанівський пушкінські вірші „Вот он льется ... здравствуй, Дон, от сынов твоих далеких я привез тебе поклон“ переклав так, що козаки вийшли у нього ледве не сіятельними особами: „... Від синів твоїх високих я привіз тобі поклон“. У Пушкіна „далеких“ вжито в розумінні просторовому, і „високі“ т. Крижанівському потрібне лише для рими. Є. Фомін, перекладаючи поезію Пушкіна „26 травня 1828“, домігся нагромадити таку купу кострубатих фраз:

Випадковий і даремний
Дар життя, для чого ти?
Чи за щов судьбі таємній
Мусиш карути нести?

З великих речей Пушкіна найменше поталанило поемі „Полтава“. За цю непосильну для себе працю узвісся Сава Голованівський.

Богат і славен Кочубей,
Його луки(!) кінця не мають

— так починає він свою роботу, але оте „лукі“ з таким неприродним на-
олосом примушує нас з недовір'ям поставитись і до сміливого використання
корочення форм прикметникових „богат“ і „славен“. Чи не з браку звичайної
перекладницької винахідливості походить ця сміливість, чи не безпорадне
це плетання за автором? Так, перекладач не відтворює в українській мові,
плектається, вимучує рядки і рими:

Безмовна українська ніч,
Безмежність неба синя й тиха.
Здолати дрімоту невміч
Воді й повітря.

У Пушкіна це місце звучить так:

Тиха украинская ночь.
Прозрачно небо. Звезды блещут.
Своей дремоты превозмочь
Не хочет воздух.

Ми навели зразки ухилення від Пушкіна, що походять, як у П. Г. Ти-
чини, з цілком певних настанов, чи як у Михайлюка або С. Голованівського,
з недостачі культури перекладу, з слабкого технічного оздоблення, з боязni
стати міцно на ноги, щоб іти з перекладуванням автором в ногу, а не плен-
татися за ним. Звичайно, іти в ногу з Пушкіним — справа важка і відпові-
дальна, але все ж, не вагаючись, ми мусимо заявити: основна більшість
перекладів стоїть на висоті поставлених вимог. Переклади М. Т. Рильського,
М. Бажана, В. Свідзінського, а з молодих Ю. Карського — це така праця
икій, здається, немає відповідника протягом всіх ста тридцяти років
у розвиткові української літератури. Власне кажучи, зараз, коли цю коло-
сальну роботу пророблено і ми маємо українською мовою „Євгенія Онегіна“
„Мідного вершника“, — не віриться, що ще два-три роки тому переклад
цього Пушкіна здавався справою неможливою. Переклад „Євгенія Онегіна“,
переклад „Мідного вершника“, „Бориса Годунова“!.. Та де ж узяти відпо-
відної техніки для цього, де взяти таку величезну силу слів для виразу
абстрактних понять, як бути з чудовим пушкінським віршем, з його простою
вишуканістю, з його витонченою строфікою? І найголовніше: чи можливо
на даному етапі розвитку української мови, не насилюючи її, показати, відо-
бразити і передати дух і мову аристократичної верхівки пушкінського часу? Адже не секрет, що багатоюча на показ селянського життя українська літе-
ратура налічує дуже мало зразків з висвітленням життя інших верств і класів.
Є поеми Франка і Лесі Українки, але вони дають або абстрактне історичне
тло, або життя інтелігенції кінця XIX і початку ХХ століття. Показу петер-
бурзького світу, аристократичного життя — зсередини, з його мріями,
думами, забобонами, уявленнями, трагедіями, радощами — у нас не було...
Правда, кілька років назад М. Т. Рильський переклав „Пана Тадеуша“ Міцке-
віча, але там мова йде про дрібних дідичів, про дрібну шляхту і взагалі,
кінець — кінцем, про життя маєткове, сільське, себто життя з тієї сфери, де
найсильніше почувала себе українська літературна традиція... Взявши все
це до уваги, з нетерпінням чекалося, як же спроможується наші поети від-
дати в українській мові „тяжело - звонное скаканье“ довершених строф
Пушкіна“ (вислов М. Т. Рильського). — Не вийде у нас іще з Пушкіним, не

вистачить сили, уміння! — гадалося рік, два роки^ї тому. А тёпер, коли на столі лежить видана книга, здається, що так власне завжди було, що пушкінський ґрунт у нас під ногами з давніх - давен.

Строфи „Євгенія Онегіна“ в українському перекладі свідчать, що мова наша дозріла, нажила існувалої сили, і, власне, принципіально нема вже такого нюансу в оригіналі, щоб не знайти йому адекватного в нас. Але коли це так,— а нам здається, що це так,— тоді мусимо подати рахунок перекладачам і в першу чергу М. Т. Рильському: не всі ще резерви і багатства нашої мови використано, не все так, як вимагає наш час, опрацьовано. Треба ж мати на оці, що підхід до перекладу пушкінського „Онегіна“ (я і взагалі всіх його речей) мусить бути особливим. Пушкін зробився власністю мас; сентенції, вирази з нього стали народними промовками,— отож перекладачам їх потрібна максимальна мобілізація сили і вміння, щоб зробити звучання перекладу адекватним звучанню оригіналу.

Візьмімо, наприклад, такі відомі сентенції із сорок шостої строфі восьмої глави роману, як — „А счастье было так возможно, так близко“ і „Я другому отдана и буду век ему верна“—відомі кожній письменній людині в Союзі,— як вони звучать в українському перекладі?

А щастя видилось безмежное
Так близко.

А счастье было так возможно, так близко.

далі:

Я вас люблю (пошо тайги),
Та з ким я стала до вінци,
Зостанусь вірна до кінця.

Я вас люблю (к чemu лукавить?).
Но я другому отдана
И буду век ему верна.

Адже згодимося на тому, що першу сентенцію перекладено недоладно; фразу піднято, зміст її розплескається, позбувся внутрішнього напруження. Другий вираз робить враження синтаксичної незакінченості. Займенник „з ким“ („з ким я стала до вінци“) підготовляє появу синтаксичного відгуку — „з тим“, „того“, наприклад „з ким я стала до вінци, т о г о не зраджу до кінця“, або „з тим буду жити до кінця“ і т. д.; ігнорувавши цю вимогу, т. Рильський виї щось неприродне в сентенцію, і вона перестала звучати, бо синтаксично вона не дороблена.

Ці мінуси роботи, можливо, є мінусами не перекладницького хисту М. Рильського, а організаційного плану: надто вже пізно видавництво взялося за Пушкіна, надто мало було дано часу на переклади таких епохальних речей, як „Євгеній Онегін“.

Дане видання Пушкіна — це перше, за ним мусить іти друге — виправлене, оброблене, обшліфоване. А що наші поети - перекладачи уміють шліфувати свою працю, тому приклад:

Сто літ пройшло, і диво з див,
Перлина у північнім краї,
З тяжких болот, з пустих лісів
Високий город виростає.

Там, де колись похмурий фін,
Природи пасерб нещасливий,
Край берегів низьких один
Свій невід закидав дрантивий
У темні води — подивись,
Шпильями в небо піднесли
На велелюдному помості
Палаці й вежі ; кораблі
Сюди з усіх кінців землі
Пливуть закликані у гості.
Нева вдяглася у граніт ;
Мости над нею простяглися ;
На островах її сплелися
Сади в мережі темних віт,—
І віку юного столиці
Стара вклонилася Москва,
Як нововинчаній цариці
Порфироносна удова.

Який же висновок з усього цього?

Великий Пушкін завжди був життєдайним джерелом для всього посту-
пового і живого в українській літературі. Ця роль Пушкіна ще збільшувалася в поворотні моменти історії українського письменства (в 30-і роки під час боротьби з бурлеском, в 70-і роки в час творення міської української мови), коли він був і бруском для відточування українського слова, і великим зразком та дороговказом для нього, і неперевершеним майстром мистецтва віршування, і, нарешті, зразком художньої довершеності.

В наш час Пушкін — власність найширших мас. Піднята на нечувану височину революцією, гіантською роботою уряду і комуністичної партії, українська мова сьогоднішнього дня є могутнім знаряддям для прилучення нашого народу до світової культурної спадщини.

В свій час, як і тепер, Пушкін допомагав українському народові і письменству творити і оновлювати мову.

Тепер же настав такий час, коли ця мова змужніла і зросла, стала могутнім засобом внести в скарбницю соціалістичної культури Радянської України і творчість свого постійного учителя й друга, великого поета братнього російського народу — О. С. Пушкіна.

ЛІТЕРАТУРА, МИСТЕЦТВО, НАУКІ

СВЯТО КУЛЬТУРИ ГРУЗИНСЬКОГО НАРОДУ

Цього року грузинський народ, а разом з ним усі народи Радянського Союзу, відзначають 750 - річчя з дня народження найвизначнішого грузинського поета Шота Руставелі, творця безсмертної поеми „Витязь у тигровій шкурі“. Громадські, літературні і наукові організації інтенсивно готуються до ювілею. Дні Руставелі в Грузії будуть великим святом народу, що зберігав і збагачував свою стародавню культуру в найтяжчі роки своєї історії.

Для проведення ювілею в столиці Грузії Тбілісі утворено урядовий комітет. Ювілейні комісії утворено також у всіх районах республіки. В містах і селах Грузії провадяться вечори на виробництвах і колгоспах, ранки по школах, присвячені Шота Руставелі. В одному тільки Лагодському районі вже проведено понад сто таких вечорів. В конкурсі на кращий проект пам'ятника Руставелі, оголошенню Радою народних комісарів Грузії, взяли участь скульптори Тбілісі, Москви, Ленінграда і інших міст СРСР. Кращим визнано проект скульптора Мерабішвілі, якому пощастило розв'язати проектне завдання в найпростіших і в той же час в монументальних формах.

Геніальний твір Руставелі „Вепхіс Ткаосані“ („Витязь у тигровій шкурі“) стає настільною книгою усіх трудящих Закавказзя. Поему видають масовим тиражем не тільки грузинською мовою; вона виходить російською, українською, вірменською, тюркською, а також французькою і англійською мовами. Російською мовою, крім перекладу Бальмонта, „Витязь у тигровій шкурі“ видають в перекладах Петренка і Цагарелі. Передбачається переробити поему для дітей.

Поема Шота Руставелі широко відома далеко за межами СРСР; цей

твір грузинського генія притягає увагу знавців літератури вже з давніх часів. Одним з кращих перекладів поеми на європейські мови треба вважати англійський, що належить перу Маріон Скотт Вордон. Пере клад, виконаний в прозі, видано в Лондоні 25 років тому. 1889 року в Лейпцигу вийшов неповний переклад поеми на німецьку мову; автор цього перекладу — відомий знавець грузинської культури Артур Лейст.

До ювілею в нашій країні, крізь численних видань самої поеми, виходить ряд наукових праць, присвячених творчості Руставелі. Другим накладом, значно доповненим, вийшла книга „Народный сказ поэмы Шота Руставели „Вепхис Ткаосани“. Вона належить перу старшого наукового співробітника Грузинського інституту літератури імені Руставелі тов. Чіковані. До книги включено тексти народних варіантів поеми, подано нові варіанти пересказу, записані в Кахетії, Свенетії, Аджарії, Хевсуретії, Душетії і інших місцях. Тов. Чіковані, крім своїх наукових дослідів подає кілька легенд про найвизначнішого грузинського поета, що прикрашають біографічний розділ книги.

Академії наук СРСР і Ермітаж в Ленінграді випускають під редакцією академіка І. А. Орбелі збірник матеріалів, що висвітлюють епоху великого поета Грузії. Другий збірник видає філіал Академії наук у Тбілісі. До цього збірника ввійдуть, крім відомих праць небіжчика академіка Н. Я. Марра, ряд невиданих рукописів. Вперше буде опубліковано „Поема Руставели и ее трактовка яфетидологическим методом“, частина нарису „О перво-бытии мышлении в творении грузинского поета Шота из Рустава“ і ін.

В Тбілісі, Москві, Ленінграді і ін-

лих містах Союзу організовують виставки, присвячені Шота Руставелі. Велика виставка, за ухвалою Ради народних комісарів Грузії, відкривається в новому приміщенні Державного музею в Тбілісі. Вона покаже соціально-економічний стан, державний устрій, мистецтво і літературу Грузії XI—XVIII століття. Виключний інтерес становлять виділені для експонування на виставці матеріали про археологічні розкопки стародавнього грузинського міста в 70 кілометрах від Тбілісі. Матеріали розкопок прояснюють світ на епоху, в яку жив і творив геніальний грузинський поет. В залах ленінградського Ермітажу організовують виставку пам'яті Руставелі Академія історії матеріальної культури імені Н. Я. Марра і Інститут сходознавства.

До ювілею мають випустити альбом ілюстрацій з стародавніх грузинських рукописів поеми, друкуться марки з портретом Шота Руставелі. Спілка радянських художників Грузії провадить конкурс на кращий портрет найвизначнішого поета грузинського народу. Кращі портрети Руставелі і

листівки будуть видані масовим тиражем.

Свято культури братнього грузинського народу відзначає значна частина театрів країни. Ленінградський театр опери і балету ім. Кірова працює над поставою балету „Витязь у тигровій шкурі“. Лібретто написав Н. Д. Волков за найближчої консультації академіка І. А. Орбелі. Музичну пише грузинський композитор В. Р. Гокіелі. Оформлення спектаклю доручено художникам Кобуладзе, автору ілюстрацій до ювілейного видання безсмертної поеми. Поставу балету здійснює балетмейстер - орденосець В. Чебуклані.

Масштаби народних свят на батьківщині незвичайні: „день Руставелі“ відсвяткують усі школи Грузії, передбачається провести „місячник Руставелі“, під час якого відбудуться урочисті засідання і вечори по всіх великих містах і селах республіки. В Тбілісі відбудеться олімпіада народної творчості. Спеціальну програму до цих днів готують театри, організуються ювілейні радіо-пересилання.

КНИГИ ЧАВЧАВАДЗЕ

До століття з дня народження Іллі Чавчавадзе Державне літературне видавництво Грузії (Тбілісі) випустило однотомник його творів, що охоплює частину художньої спадщини грузинського класика. До однотомника

ввійшли 81 вірш, 5 поем, 7 повістей і 18 перекладів творів.

Крім однотомника, Держлітвидав Грузії випустив до ювілею 1-й том п'ятитомного академічного видання творів Іллі Чавчавадзе.

ВЕЧІР ПАМ'ЯТИ ВЕЛИКОГО ПИСЬМЕННИКА

15 червня в актовому залі Київського державного університету відбувся літературний вечір, присвячений пам'яті Олексія Максимовича Горького. Вечір організували Інститут української літератури ім. Шевченка Академії Наук, Спілка радянських письменників України та Київський державний університет.

Вечір відкрив вступною промовою Іван Микитенко.

З доповідю про творчість М. Горького виступив доктор літератури Олександр Білецький.

З живими спогадами про великого Горького виступили радянські пи-

сьменники України тт. Петро Панч, Максим Рильський, Іван Ле, Яков Городской, І. Фефер, Леонід Первомайський.

З цієї ж трибуни артисти Московського державного академічного Малого театру поділилися своїми спогадами про великого письменника, радянського гуманіста. Особливо цікаві спогади засл. діяча мистецтв — режисера Малого театру М. С. Нарокова про дореволюційні зустрічі з Горьким. Артистка В. А. Обухова майстерно прочитала оповідання Горького „Дівчина“; артист В. Ф. Лебедев виконав уривок з „Моїх університетів“.

ВИДАВНИЦТВА УКРАЇНИ ДО РОКОВИН З ДНЯ СМЕРТІ О. М. ГОРЬКОГО

1935 — 1936 рр. Державне літературне видавництво України випустило два томи вибраних творів — „Маті“, „Тroe“, „Тюрма“, „Народження людини“ і інші оповідання, загальним тиражем в 270 тис. примірників. Цього року видавництво випускає трилогію О. М. Горького: „Дитинство“, „В людях“ та „Мої університети“ — по 20 тис. примірників.

Нацменвидав випустив болгарською мовою „Дитинство“ і „Діло Артамоновичів“; німецькою мовою — „Мої університети“; єврейською мовою у масовій художній серії — „Двадцять шість і одна“ та ряд інших творів.

Виходить збірка оповідань М. Горького.

До роковин з дня смерті письменника видавництво випустило єврей-

ською мовою пам'ятку з бібліографічними даними про життя і творчість великого російського письменника. Перекладається також на єврейську мову „Місто Окуров“.

Видавництво „Молодий Більшовик“ випускає українською мовою тритомний творів М. Горького. Два томи вже вийшли в світ; третій незабаром вийде. У першому томі — ранні твори письменника: „Дитинство“, „В людях“, „Мої університети“. У другому — „Пісня про Буревісника“, „Челкаш“, „Макар Чудра“ і інші оповідання. Третій том присвячено публіцистичним творам письменника.

Видавництво „Мистецтво“ готує видання великої книги „Горький в Україні“.

НОВІ ДОКУМЕНТИ ПРО ГОРЬКОГО

Державний літературний музей продовжує передачу свого цінного горьківського фонду Інституту літератури ім. О. М. Горького. Після здачі Інституту для горьківського архіву й музею особистих рукописів і листів Олексія Максимовича музей приступив до передачі найціннішої збірки рукописів інших авторів з позначками, виправленнями й зауваженнями О. М. Горького.

Усього музей передав Інституту літератури 98 рукописів, у тому числі один з найбільш ранніх, досі не опублікований, рукопис письменника Леоніда Андреєва, виправлений Олексієм Максимовичем; серед інших матеріалів Інституту передано також рукописи творів багатьох молодих авторів початківців і робкорів.

Не менший інтерес являє серія інших матеріалів, переданих музеєм Інституту ім. Горького. Це — 3650 друкованих сторінок творів Горького, надрукованих різними видавництвами в дореволюційний час і старанно пере-

глянутих Горьким для першого післяжовтневого видання повної збірки його творів (1923 р.).

Одночасно Інститут отримав близько 20 різних офіційних документів О. М. Горького, які зберігалися у державному літературному музеї. Серед цих документів є справді історичні рідкості. Найбільший інтерес являє „Похвальний лист“, виданий у 1878 році кунавінською початковою сільською школою за „отличные пред прочими в науках успехи ученику Алексею Пешкову“. Цей „Похвальний лист“ є одночасно першим з автографів письменника, які дійшли до нас: рукою юного Горького на „Похвальному листі“ зроблено жартівливі написи, які свідчать про те, наскільки скептично юнак ставився до цієї оцінки. Літери Н. С. К. (начальное сельское Кунавинское) Горький розшифрує на „Похвальному листі“ як „наше свинське Кунавинське“ ...

РОБОТА НАД СТВОРЕННЯМ ПІСНІ

Поетична секція СРПУ разом з спілкою радянських композиторів України провела ряд заходів по створенню нових пісень. Організовано об'єднане бюро в складі поетів і

композиторів. Вироблено тематичні, що концентрують увагу авторів на завданні створення текстів різноманітних пісень.

На зборах поетів Києва питання про пісню було спеціально обговорено. Після цього обговорено перші експерти, рекомендовані композиторам

для написання музики. Країні з пісень, як уже відомих, так і тих, що будуть створені, намічено видати збірником до 20 - річчя Жовтня.

„О. С. ПУШКІН“

Інститут української літератури ім. Шевченка АН УРСР здав до другого збірника „О. С. Пушкін“, що підумовує святкування сторіччя з дня смерті великого поета. Збірник виходить за редакцією акад. В. П. Занонського, акад. П. Г. Тичини та доктора літератури О. І. Білецького.

Перший розділ цього збірника привичений темі „Пушкін і Україна“.

в другому вміщені статті з питань пушкінознавства, в третьому — матеріали і замітки, що відображають життя і творчість Пушкіна.

Значний інтерес являє також останній — четвертий — розділ збірника, в якому вміщено бібліографічні матеріали.

Збірник вийде у виданні видавництва Академії наук.

„ЕНЕІДА“ КОТЛЯРЕВСЬКОГО

У Держлітвидаві виходить друком незабаром буде здано в продаж нове художнє видання „Енеїди“ І. Котляревського. Книга розкішно оформленна.

лена, з численними художніми ілюстраціями, великого формату, в спеціальній оправі, виконаний в народному стилі колгоспницями с. Дехтярі.

ЗБІРНИК ПІСЕНЬ НАРОДІВ СРСР

До двадцятих роковин Великої Пролетарської Революції Музгиз (Музичне державне видавництво, Москва) готовує великий збірник пісенної творчості народів СРСР, в якому буде вміщено до 800 пісень.

НАРОДІВ СРСР

Крім того, видавництво готове три томник російських і збірник чувашських народних пісень.

Здано до друку збірник пісень донських і кубанських козаків.

ПІСНІ І КАЗКИ ПРО ЛЕНІНА І СТАЛІНА

Фольклорна комісія Академії наук Білорусі зібрала багато цікавих матеріалів народної творчості про Леніна і Сталіна.

Дванадцять наукових співробітників і композиторів були відряджені до районів і відвідали біля 30 колгоспів, у тому числі колгоспи білоруського Полісся. Ними записано понад 300

пісень і казок про Леніна і Сталіна. У колгоспі „Червоний Маяк“ Мозирського району записано пісні про Леніна, про Сталіна, укладені колгоспницею Греченою. До цих пісень колгоспники створили мелодії і виконують їх хором. Низку пісень з мелодіями записано за допомогою фонографа.

ЗБІРНИК ПІСЕНЬ НАРОДІВ БІЛОРУСІ

Управління в справах мистецтв при Раді народних комісарів БРСР разом з фольклорною комісією Академії наук БРСР видало збірник пісень народів Радянської Білорусі. В збірнику вміщено 185 пісень білоруською, єврейською і польською мовами, яких співають у Білорусі. Крім того, в збірнику вміщено ряд пісень і інших народів Радянського Союзу.

Серед пісень є чимало таких, яких співали в часи кріпаччини. До збірника увійшли пісні дожовтневого періоду, пісні часів громадянської війни і пісні періоду будівництва соціалізму.

Значну частину пісень записано на олімпіадах мистецької самодіяльності робітників і колгоспників.

ЗБІРНИК ТВОРІВ ЯНКИ КУПАЛА

Вибрані твори народного поета Білорусі Янки Купала випустив „Гослитиздат“ (Державне Літературне видавництво. Москва).

До збірника ввійшли вірші і поеми Купали, що характеризують усесь

його творчий шлях з 1905 до 1936 року. Переклали твори М. Горький, В. Брюсов, Е. Багрицький, М. Свєтлов, М. Голодний та ін.

Обсяг збірника — 25 друк. аркушів.

ХУДОЖНИКИ І СКУЛЬПТОРИ

До двадцятих роковин Великої Жовтневої революції готують всеблоруську виставку образотворчого мистецтва. Виставка буде відкрита у Мінську. На виставці буде до 300 нових картин і скульптур.

Тепер художники і скульптори інтенсивно працюють над ескізами картин і скульптур. Художник т. Марнасон пише картину „Вступ Черво-

БІЛОРУСІ ДО 20 - РІЧЧЯ ЖОВТНЯ

ної Армії до Мінська, 1920 року“ Над скульптурами „Товариш Сталін з пionерами“ працює т. Грубе, над бюстом Сталіна — т. Азгур. Картина „Добування торфу“ пише художник т. Дучиц. Художник т. Марингоф пише картину „Сплав лісу в Білорусі“ т. Пашкевич — „1920 рік в Білорусі“ і т. д.

ЮВІЛЕЙ ШАРЛЯ ФУР'Є

10 жовтня 1937 року минає сто років з дня смерті великого соціаліста-утопіста Шарля Фур'є. В Парижі створено організаційний комітет для проведення ювілею. Інтернаціональне

соціальне видавництво випускає єдину двотомну працю Ф. Армані і С. Моблана „Фур'є“ і вибрані уривки з його творів.

БРЕТОНСЬКА АКАДЕМІЯ

На півночі Франції, в м. Ренне, відбулися організаційні збори двадцяти трох письменників, що ухвалили організувати нову асоціацію — Бретонську академію. До нової академії увійдуть письменники різних напрямків, що живуть і народились у Брет-

тані. Завдання академії — оборона літератури і художньої слави Бретані. На голову обрано відомого письменника Роже Верселя, автора роману „Капітан Конан“, що дістав гонкурівську премію.

ЛІТЕРАТУРНИЙ КОНКУРС В ЧЕХОСЛОВАЧЧИНІ

Ліве працьке видавництво Меланії трох оголосило конкурс романів і повістей. Надійшло 67 рукописів. Жюрі присудило першу премію талановитому письменникові І. Ольбрахтovі за роман „Голет“ з життя прикар-

патської єврейської бідноти. Другу премію дістав Йозеф Копта за роман „Золота сопка“ з життя корейців; третю — В. Нефф за роман „Двоє за столом“, про розпад буржуазної родини.

ШЕКСПІРОВСЬКИЙ ЦЕНТР

В Лондоні аматори Шекспіра, об'єднані в т. зв. Глоб-Мірмейд Ассоціейшен, утворили шекспіровський центр. Тепер затверджено висунутий цим товариством проект точної реставрації шекспіровського театру „Глобус“, що згорів 1613 року; буде реконструйована і таверна Мірмейд у Чилсайді, прославлена Шекспіром його друзями; крім того, ухвалено

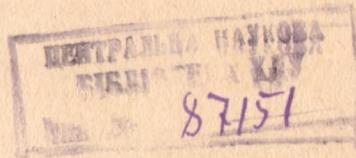
збудувати велику Єлизаветинську бібліотеку і музей для студентів шекспірізмавців.

В новому театрі „Глобус“ запро- ваджуються деякі технічні удосконалення. Зал вміщуватиме 2000 чол. Після спектаклів баржа в єлизаветинському стилі перевозитиме глядачів з „Глобус“ в Мірмейд.

КЛУБ ЛІВОЇ КНИГИ

Організований минулого року англійський клуб лівої книги (Left book club), очолюваний проф. Г. Ласкі, Джаном Стрейчі і видавцем Голенсом, користується заслуженою широкою популярністю серед трудящих Англії. Цього року клуб має понад

сорок тисяч членів. Збентежені зростаючим впливом цього клубу реакційні кола Англії організували свій клуб правої книги. Проте, не вважаючи на велику рекламу і всілякі пільги для членів, новий клуб не має і п'яти тисяч членів.



Редакція: Д. Галушко (редактор), Ів. Сенченко, І. Муратов (заступники редактора)

Видає Державне Літературне Видавництво

Редактор Д. Галушко. Зав. редакції П. Ходченко.
Секретар редакції М. Гільов. Техкер. С. Білокінь.
Літредактор - коректор В. Потієнко.

37

Друкарня ім. М. В. Фрунзе. Харків. пров. Фрунзе, 6. Упов-
новажений Головліту імені 1664. Зам. 457. Тир. 3900. 78|4 друк. арк.
Пап. ф. 62×94—38 кг. 37/8 пап. арк. В 1 пап. арк. 122,512 літ.
Здано в роботу 15-VI-37 р. Підписано до друку 11-VII-37 р.

