

ити відомою землю
Ізміненою, дикою землею
Ізміненою, якою
Ізміненою землю єтот

КОБЗАРЬ.

— — — — —

ХІІІ. — — — — —

С Е С Т Р І. — — — — —

Минаючи убогі села
По-над-Дніпрянські невеселі,
Я думавъ: дёжъ я прихилюсь,
И дё подінуся на світі?...
И снітця сонъ мені... дивлюсь:
Въ садочку, квітами повіта,
На прыгорі собі стоіть—
Неначе дівчина—хатіна;
Дніпро геть-геть собі роскінувсь!
Сіле батько та горіть!
Дивлюсь: у тёмному садочку,
Підъ вишнею, у холодочку,
Мой єдіная сестра,
Многострадалиця святая,
Неначе въ раї, спочиває,
Та зза широкого Дніпра
Менé, небога, виглядає.

И ій здаётся—виринае
Зза філі човенъ... допливá...
И въ філі човенъ поринá...
— Мій братіку! мой ти дbole!—
И ми прокінулися: ти—
На панщині! а я—въ неволі!..

Отакъ намъ довелось ити,
Ще змалечку, колючу ниву!
Молися, сестро! будемъ живи,
То Богъ поможе перейти.

20 июля 1859 р.
Г. Черкаси.

XXIII.

Тече вода зпід явора
Яромъ на долину;
Пишаетца надъ водбою
Червона калина;
Пишаетца калинонка,
'Яворъ молоді,
А кругомъ іхъ верболози
Й лози зеленіють.

Тече вода изза гаю
Та по-підъ горюю;
Хлюпощутця качаточка
Поміж осокбою;
А качечка випливає
Зъ качуромъ за ними,
Ловлять рибку—розмовляють—
Зъ дітками своїми.

Тече вода край города:
Вода ставомъ стала;
Прийшли дівчя воду брати—
Брало, заспівало;
Вийшли зъ хати батько й мати
Въ садокъ погуляти—
Порадитись—кого бъ-то імъ
Своимъ зятемъ звати?

7 ноября 1860 р.
Петербургъ.

Т. Шевченко.

и честного склона к народу, ибо что жалко ворону
ни-вонял-воня, а жалко ворона — это же чистота! — ставят
американские оппозиционные политические партии! — о речной птице
и о чистоте! — при этом даже нечестивые и воры отрицают
— что же такое чистота и честность в народе и обществе?

ЗНАЧЕНИЕ ШЕВЧЕНКА ДЛЯ УКРАИНЫ. ПРОВОДЫ ТЪЛА ЕГО ВЪ УКРАИНУ ИЗЪ ПЕТЕРБУРГА.

*Подрано ще, пандве-ромадо, прорекати останисе
слово про Тараса: ще ми гараздъ не змірили, скільки
ми зъ нимъ утеряли! Надъ могилою, у сороковий
день. П. А. К.*

Кто-то сказалъ, что впечатлѣніе, производимое *смертью* человѣка, показываетъ значение его *жизни*. И это правда. Только смерть, какъ послѣднее слово вполнѣ-высказавшейся идеи — жизни, — заставляетъ насъ сосредоточиться, отдать себѣ отчетъ въ ея смыслѣ, привести въ ясность и отношенія наши къ умершему и ощущенія нашего сердца, пораженнаго неожиданнымъ ударомъ судьбы, которая часто такъ — безжалостно останавливаетъ человѣка на полпути и въ самую лучшую для него минуту.

Смерть общественного дѣятеля примиряетъ непримиримыхъ, пробуждаетъ сочувствіе охладѣвшихъ, вызываетъ безпристрастіе въ пристрастныхъ, погружаетъ въ безвыходное горе слабыхъ и воодушевляетъ сильныхъ духомъ на дальнѣйшее дѣло, на новую борьбу, борьбу усиленную, потому что еще одной силой стало меныше. Смерть общественного человѣка уясняетъ и его — самого и самое общество: по впечатлительности и послѣдующимъ проявленіямъ общественного сердца можно навѣрное судить, чѣмъ оно бѣется, и если оно нездоро, то симптомы болѣзни выражаются скорѣе всего тутъ, въ его тревожномъ состояніи.

По нашему наблюденію, и смерть Шевченка вызвала наружу все, что есть живаго въ нашемъ южнорусскомъ обществѣ. Шевченко обнималъ такъ широко прошедшую и настоящую жизнь родины, такъ вѣрно понималъ состояніе современаго нашего общества и потреб-

ности народа, что его поэзия, естественно, должна была коснуться всякаго. Поэтому, у насъ иѣтъ человѣка, который, имѣя какое-нибудь понятіе о Шевченкѣ, могъ остаться совершенно равнодушнымъ къ его смерти и не высказаться такъ, или иначе. Прослѣдить за всѣми дѣйствіями и взаимными отношеніями людей сочувствующихъ родинѣ, за всѣми толками, возникшими вслѣдствіе этой великой утраты — было бы въ высшей степени полезно и любопытно: вся *ромада* и отдѣльныя личности, волею-неволею, опредѣлились бы при этомъ настолько ясно, что можно было бы смѣло сдѣлать иѣкоторые не бесплодные выводы и для настоящаго и для будущаго... Мы на этотъ разъ ограничиваемъ свою задачу исторически-вѣрнымъ изложеніемъ фактовъ, которые дошли до насъ по сю пору.

По всѣмъ извѣстіямъ, смерть бѣднаго Козбary отозвалась повсюду — отъ хатъ до палатъ, въ украинцахъ и неукраинцахъ, читавшихъ и нечитавшихъ Шевченка, а только слышавшихъ объ этомъ крепакѣ — поэтѣ.

И — что всего замѣчательнѣе — сочувствіе это въ большинствѣ возбуждено не произведеніями его за послѣднее время, извѣстными лишь весьма немногимъ: оно идетъ съ давняго времени, со временемъ появленія «Кобзаря» въ 1840 году, и только обновлено изданіемъ его въ 1860. Это сочувствіе не измѣняло поэту во всѣ 20 лѣтъ его литературной извѣстности; онъ и самъ, быть-можетъ, не подозрѣвалъ какъ оно было велико и глубоко, такъ-точно, какъ весьма многое только по смерти Шевченка поняли все высокое его значеніе, только по смерти его узнали, что *Тарасъ* — дѣйствительно былъ для Украинцевъ *батькомъ*. Да иначе и не могло быть: стоять только припомнить наше прошедшее, характеръ Шевченка какъ человѣка, и уяснить себѣ содѣжаніе и направление его поэзіи...

Десятилѣтняя разлука Украины съ Шевченкомъ исконько не охладила восторга и любви молодаго поколѣнія къ поэту, который нежданно, (въ 1840 году) заговорилъ языками, по миѣнию *письменныхъ* — уже замершихъ на устахъ *простаго, непросвѣщенаго* народа; языками, давно осужденными ими на безжизненность. Съ самыхъ первыхъ пѣсенъ Кобзари, оживилась надежда немногихъ, еще связанныхъ съ корнемъ народной жизни, что этотъ мелодический родной языкъ, эта богатая и прекрасная народная поэзія, отразившая въ себѣ такую живую жизнь, не умрутъ бесплодно; а чрезъ иѣсколько лѣтъ, когда взглядъ Шевченка расширился, когда жизнь и искусство

мало по малу восполнили въ его развитіи то, чего не дало ему образование, когда его пѣсни зазвучали всѣми струнами народной души и народное слово какимъ-то чудомъ стало выражать самыя задушевныя думы современаго человѣка—надежда немногихъ перешла въ отрадную увѣренность, и вскорѣ самые невѣроятные повѣрили въ возможность развитія нашего языка, словесности и жизни на чистыхъ народныхъ началахъ. «Впечатлѣніе, которое производили стихотворенія Шевченка,» говоритъ Н. И. Костомаровъ, «напомнило Шиллерову балладу «Занавѣшенній Саискій Истуканъ». Муза его раздирала завѣсу народной жизни. И страшно, и сладко, и больно, и упоительно было заглянуть туда!... Поэзія всегда идетъ впередъ, всегда рѣшается на смѣлое дѣло; по ея слѣдамъ идутъ исторія, наука и практическій трудъ. Легче бываетъ послѣднимъ, но тяжело первой. Сильное зрѣніе, крѣпкіе нервы нужно имѣть, чтобы не ослѣпнуть или не упасть безъ чувствъ отъ внезапнаго свѣта истины, дружелюбно сокрытой для спокойной толпы, идущей по торной колѣѣ, мимо таинственнаго занавѣса,—не знающей, что сокрывается за этимъ занавѣсомъ! Таракова муза прорвала своимъ свѣтомъ какой-то подземный заклепъ, уже иѣсколько вѣковъ запертый многими замками, запечатанный многими печатями, засыпанный землею, нарочно вспаханною и застѣянною, чтобы скрыть для потомства даже память о мѣстѣ, гдѣ находится подземная пустота: Таракова муза смѣло проникла въ эту пустоту съ своимъ неугасимымъ свѣтомъ и открыла за собою путь и солнечнымъ лучамъ и свѣжему воздуху и людской любознательности. Шевченко, какъ поэтъ — это былъ самъ народъ, продолжавшій свое поэтическое творчество. Пѣсни Шевченка была сама по себѣ народная пѣсня, только новая, — такая пѣсня, какую могъ бы запѣть теперь цѣлый народъ, — какая должна была вылиться изъ народной души, въ положеніи народной современной исторіи. Съ этой стороны, Шевченко былъ избранникъ народа въ прямомъ значеніи этого слова; народъ какъ бы избралъ его пѣсть вмѣсто себя (¹).»

То, что принимали за смерть, былъ только сонъ, утомленіе, разочарованіе, послѣ долгой и бесплодной для народнаго блага борьбы: явился истинный поэтъ, съ неугасимой искрой Прометея —

И—о, діво! трўпи встали
И очі раскрыли:

(¹) Воспоминаніе о двухъ малярахъ.

И братъ зъ братомъ обнялися
 И проговорили
 Слово тихої любові
 На віки и віки....

Облегчить обремененного, поднять покинутаго или падшаго, возвысить его до достоинства *человѣка*, пробудить его къ жизни *ему* свойственной, самобытной—вотъ идея, одушевлявшая Шевченка отъ первой до послѣдней минуты жизни. Независимо отъ того, что поэзія Шевченка была въ высшей степени проста, иѣжна, образна, независимо отъ того, что она народна, — понятна рѣшительно каждому, — жизненность ея заключалась именно въ общечеловѣчности его думъ и чувствъ: при всей своей народности, поэзія Шевченка не носить въ себѣ ни малѣйшаго признака какой бы то ни было исключительности—национальной, религіозной, политической, сословной; его пѣсни исполнены такой глубокой наивности — искренности, такой человѣчной правды, что нѣть ни одного народа, нѣть ни одного современно-развитаго человѣка, который бы не призналъ ихъ близкими, родными себѣ. Намъ разсказывалъ извѣстный славянинъ, Лужицкій Сербъ, г. Смолеръ, что въ одномъ обществѣ изъ представителей разныхъ славянскихъ племенъ кто-то предложилъ, чтобы каждый прочиталъ на своемъ нарѣчи тѣ, чѣмъ ему всего болѣе по сердцу. И вотъ, одинъ, вместо того чтобы читать на родномъ языкѣ, просилъ согласія на прочтение украинскихъ стиховъ Шевченка: въ своемъ собственномъ онъ не нашелъ ничего болѣе симпатичнаго... Великая душа Шевченка была полна безгра-
 ничной любви къ человѣку и сочувственнаго безпристрастія ко вся-
 кому: отъ киргиза до украинца, отъ дикаря до Тургенева, отъ бо-
 гача до бѣдника, отъ пана до варнака; онъ, учась немногому, или,
 вѣрилъ, почти не учась ничему, понималъ *жизнь* лучше весьма и
 весьма многихъ, которые цѣлый вѣкъ свой просидѣли за книгами и
 ничего изъ нихъ не умѣли вычитать, кроме узкой, обрамленной, все
 заранѣе порѣщающей, системы. Шевченко любилъ и уважалъ *человѣка*
 какъ онъ есть, какъ онъ вышелъ изъ рукъ жизни, исторіи; онъ
 яснѣе многихъ разумѣлъ — отчего люди вышли такими, а не иными —
 и былъ смиходителенъ ко всѣмъ ихъ недостаткамъ, — быть-можетъ и
 оттого, что самъ прошелъ всѣ степени нравственнаго развитія, могъ
 на себѣ наблюдать весь ходъ его, всѣ трудности, лежащія виѣ въ
 нутри человѣка, на пути къ тому, чтобы стать истиннымъ *чело-
 вѣкомъ.*

Безъ малодушой укоризны
 Пройти мытарства трудной жизни,
 Измѣрить пропасти страстей,
 Понять на дѣлѣ жизнъ людей;
 Прочесть всѣ черныя страницы,
 Всѣ беззаконныя дѣла —
 И сохранить полетъ орла
 И сердце чистой голубицы: —
 Се — человѣкъ!... (1)

Злоначающихъ спинъ,
 У путья кутіи не куй,
 Въ глибокі тюреми не мурый;
 А добрѣ зидущимъ рукамъ
 И покажи и поможи —
 Святую силу низпошай;
 А чистихъ сѣрцемъ... коло іхъ
 Постави ангели свои
 И чистоту іхъ соблюди;
 А всімъ намъ вкуші на землі
 Любовъ, о Господи, подай,
 И правдолюбіе пошли!

Не нарікаю я на Бóга,
 Не нарікаю щи на кого:
 Я самъ- себѣ, дурний, луріо,
 Та ще й співаючи... Оріо
 Свій перелігъ—убогу шиву,
 Та сію слово: добрі жніва
 Колись то будуть!...
 Орія жъ ти, мой шиво,
 Доломъ та горою,
 Та застіяся, чорна шиво,
 Волею яспою!

(1) Тризна, соч. Т. Гр. Шевченка на в.-русск. языке.

Орися жъ ти, розверніся,
Пóлемъ розстелися,
Та посійся добримъ житомъ,
Дóлею полайся!
Розверніся жъ на всі бóки,
Нýво-десятіно!
Та посійся не словами,
А рóзумомъ, нýво!
Вийдуть лóди жито жáти...
Весéлі жнїва!...
Розверніся жъ, розстелися жъ,
Убóгая нýво!!

«Да пусть Марко Вовчокъ пишеть хоть по-само́дски, — лишь бы въ его писаніяхъ была *правда*», сказаль онъ однажды по поводу вопроса, не слѣдуетъ ли высокоцѣнному имъ писателю ограничиться сочиненіями на одномъ украинскомъ языке.

И день идё, и нічь идё...
И, голову склонивши въ руки,
Диву́сся, чому не йдё
Апóстоль прáви и науки!...

Весь его идеальные, задушевные желанія! Разумѣется, Шевченко не могъ, какъ истинный народный поэтъ, поэтъ правды и жизни, а не личныхъ только идеаловъ, — выражать одну любовь, одни идеальные стремленія въ тѣхъ своихъ пѣсняхъ, гдѣ онъ былъ выразителемъ массы, которая такъ много выстрадала и такъ много горечи вынесла изъ своей исторической прошедшей и современной ему жизни. Но тамъ, гдѣ онъ выражаетъ самого себя, его поэзія всегда проникнута духомъ новой жизни, примирительныхъ отношеній даже къ врагамъ, тѣмъ духомъ, какой видѣнъ, напримѣръ, въ поступкахъ современного героя — Гарибальди. Шевченко, какъ великой нравственной силѣ, не надобно были проклятія. Даже въ тѣхъ стихотвореніяхъ, гдѣ онъ, съ такою страшною горечью и съ необычайною силой убѣжденія, высказывалъ правду современному обществу, — у него слышится юморъ, а не презрительно-холодный сарказмъ; — крикъ и слезы страданія,

источникъ котораго — оскорбленная любовь, — это зовъ къ благородству человѣческой природы, а не отчаяніе, — не смертный приговоръ.

Въ этомъ-то строѣ поэзіи Шевченка заключается всеувлекающая сила, которой поддавались невольно, какъ голосу нѣжнолюбящаго брата, люди всякаго возраста, состоянія, мнѣній — и въ-особенности женщины, сочувствіемъ которыхъ онъ дорожилъ выше всего и которымъ не переставалъ сочувствовать до послѣдней своей минуты.

Но мы слишкомъ отвлеклись отъ прямой своей задачи: наше дѣло изложить данія; выводы возникнутъ сами—собою.

Возвращеніе Шевченка, послѣ 10-лѣтней разлуки, привѣтствовало вся Украина и не—Украина истиннымъ восторгомъ: на всемъ пути, отъ Астрахани до Петербурга, его встречали, какъ друга, всѣ, безъ различія національностей, — знаяшіе его по сочиненіямъ, или по слухамъ; всѣ старались дать ему почувствовать, что разлука и 10-лѣтнее молчаніе его ничуть неизмѣнили ниуваженія къ нему, какъ человѣку, ни любви и сочувствія, какъ къ народному пѣвцу. Вотъ стихи (найденные въ бумагахъ покойнаго), которыми привѣтствовалъ его, въ то время, одинъ Украйнецъ, *потомокъ Запорожца*:

Здоровъ, Кобзарь, здоровъ, брате,

Иди—лишь до хати:

Годі тобі журитися,

Годі сумувати!

Уже старі позбірались,

Прибігли дівчата,

Уже й хлощівъ позбігалось —

Повнісенька хата.

Усі тобі зостріч вийшли,

Усі ми радімъ,

Що Тараса побачили

Тимъ же добродіумъ;

Що вінъ й теперъ, якъ бувало,

Добре въ кобзу грає,

Украину нашу любить

И гарно співає...

Заспівай же намъ, Тарасе,

Про ту чужину

Де ти бувавъ, якъ покинувъ

Свою Україну;

Чи у полі, чи у лісі,
Чи, може, на морі—
Умивався слізоньками
У біді та горі?
Чи тамъ світить ясне сонце
И зіркі, якъ очі,
Або, може, хмари звисли
Одъ ночі до ночі?
Заспівай намъ, сизий голубъ,
Віддай серца долю:
Забуть тобі легше буде
Про злуу неволю...
Сідай, друже, на покуті,
Кинь объ землю лихомъ:
Нехай воно пропадає,
Або лежить тихо;
Нехай тебе, нашъ кобзарю,
Хранить Божа Мати,
Подастъ тебі довго жити
И довго співати.

На перепутыи, въ Москвѣ, за обѣдомъ, даннымъ Шевченку, прочитано было слѣдующее стихотвореніе:

23 марта 1838.

На святе Благовіщеніе
Тебе привітаю,
Що ти, друже мій, вернувся
Зъ далекого краю!
Ой, якъ дуже за тобою
Тужила Україна;
Усе тебе споминала,
А якъ мати сина.
Твоі думки—туманами
По лугахъ вставали;
Твоі слёзи —росіцею
По степахъ спадали;
Твоі пісні—соловейкомъ
Въ садахъ щебетали...

Да що й казать! Треба кажуть,
 Великои хусти,
 А щобъ людямъ завязати
 Говорливі усти.
 А тепера вже й не треба,
 Бо вже времѧ иньше:
 Теперъ людямъ говорити
 И дихать вільнише.
 Хвалить Бога!... Вже й ти зъ пами,
 Нашъ любий кобзарю!
 Бувай здоровъ—намъ—на радистъ,
 А собі—на славу.
 Перебувъ ти тяжке лихо
 И лиху недолю;
 Заспівай—же новихъ пісень
 Про людську волю;
 Заспівай намъ такихъ пісень,
 Щобъ мати-Вкраїна
 Веселилась, що на славу
 Тебе породила!

За другимъ обѣдомъ, 12 апрѣля 1858 г. въ Петербургѣ, была такъ тепло и просто высказана общественная признательность многострадальному, по неизмѣнному, поэту:

«Несчастіе Шевченка кончилось, и съ тѣмъ вмѣстѣ уничтожилась одна изъ неправдъ... Отрадно видѣть человѣка, который, среди ужасныхъ, убийственныхъ обстоятельствъ, не ослабѣлъ духомъ, не отдался отчаянію, по сохранилъ любовь къ своей тяжелой долѣ, потому-что она благородна. Это высокий примѣръ всѣмъ современнымъ нашимъ художникамъ и поэтамъ и уже одно это достойно обезсмертить Шевченка...»

«Позвольте-же предложить тостъ признательности за Шевченка, который своими страданіями поддержалъ то святое вѣрованіе, что истинно нравственную природу человѣка не въ-силахъ побороть никакія обстоятельства!..»

Едва радостная вѣсть о возвращеніи батька—Тараса достигла Украины, какъ тотчасъ полетѣли къ нему привѣтствія и стихи, ему посвященные, просьбы о томъ, чтобы онъ не измѣнилъ своему поэти-

ческому призванию. Тотъ просить у него новыхъ громкихъ пѣсенъ, « что бъ усі почули, чтобы снова отозвалось на нихъ людское сердце, чтобы веселѣе улыбнулась доля»; другой повѣряетъ ему свои собственныя думы:

Минають дні, літать годá,—
Чима́ло іхъ у вічность ліне,—
І омива землю вода
Іспокінъ-віку,— й небо сіне,
Увесь миръ Божій оглядá...
Въ однаковісеньку дорогу—
Все по нака́зу, въ ладъ оди́нъ,
Кудись идѣ, чогбъ кружлá...
Чи жъ безъ мети християнінъ?
Чи жъ безъ кіньця— ота земля?
І звідкі місяць яснолицій?
Те небо — сонце — красний рай?
І звідкі зіркі-чарівниці? —
Нашъ бідний розумъ поспитай! —
Про все ёгбъ ти поспитай —
Про світъ, за Бóга и про люде, —
Про жизнь, за небо и про рай —
Та-ба! — одпо́віді не буде, —
Затихне розумъ передъ тимъ —
Величнимъ розумомъ святимъ...

Какъ къ другу, какъ дѣти къ отцу, обращались къ Шевченку съ своими надеждами, съ своимъ собственнымъ и народнымъ горемъ и радостію. Изъ далекой и дикой горной страны, брати—переселенцы посыпали свои жалобы въ Украину, черезъ батька Тараса, который живѣе всѣхъ могъ имъ сочувствовать:

— — — Кругомъ ліса, кругомъ гори,
Байракъ зеленіе,
Да що зъ того, коли хліба
Ніде братамъ сіять!
Скрізь каменемъ взялась земля. — ..
Не можна орати:
Ізвелиса пі—на—віщо,
Батьку, наши брати!..

У де—якихъ й куска хліба
 У хаті немае...
 Друга річка буде текти
 Скоро іхъ слѣзами.
 Оттакую, батьку рідний,
 Брати встріли долю:
 Біднимъ дітямъ въ Україні —
 Що батькі приdbали
 Степъ, широку славу—волю—
 Й куточка не стало...
 Що жъ робити? сіромахи
 Попрощались зъ родомъ,
 Заввязали собі очи —
 И — якъ камень въ воду! — —

Шевченко быль очень скроменъ во всемъ, что до него лично касалось; о степени сочувствія къ нему узнали только послѣ его смерти.

Въ числѣ писемъ къ Т. Гр., мы встрѣтили письмо его *названої дочки*: — кто она — угадать не трудно. Невозможно было читать это письмо безъ особенного трогательного чувства: оно не застало уже Тараса Григорьевича въ живыхъ, и такъ живо его напоминаетъ:

« Мій дуже дорогий Тарасъ Григорович! Чую, що Ви усé не-
 здужаете та боліете, а сама вже своімъ розумомъ дохбжу, якъ то
 Ви не бережете себе и які сердті теперъ. Отсе, добрі люди ска-
 жуть: « Тарасть Григорович! може Ви шашку надінете: вітеръ! » а
 Ви заразъ и кирео зъ себе кідаєте.—« Тарасть Григоровичъ, треба
 вікно зачинити:—холодно... », — а Ви хутенько до дверей:—nehай на
 стежі стоять. А сами Ви тілько одно слово вимовляєте: « одчештца, »
 да дивитесь тілько у лівий кутокъ. Я все те добре знаю, та не бо-
 юся, а говорю Вамъ и прошу Васъ дуже: бережіте себе. Чи такихъ
 якъ Ви въ мене поле засіяно?..

« Іздили Ви на Україну, були Вамъ тамъ пригоди, писали мині.
 Коли-то побачимось?—буду дожидати. Я теперъ пишу до Васъ зъ
 Риму; коли бъ же Васъ сюди зашісъ який човничокъ, щобъ Ви не
 одь людей почули, а на свої очи побачили, які тутъ руши, дерева,
 квіти, а народъ який, а яке тепло, яке сонце. Я була у Колизеї
 на самому вишку, на окні сиділа, а якъ звідти зйшла, то й сама

не знаю. Була въ Ватикані:—колибъ же Ви були тамъ, Тарасъ Григоровичъ. У мене є для Васъ фотографія, та якъ ії Вамъ передати? Я тутъ и роботаю, и вчуся, и гуляю. Ви напишіть міні словечко, коли часъ буде. Ви забули, чи ні, що Ви названий батько? Коли взяли им'я, то взяли и біду батьківську: тепер думайте и не забувайте.

Маркович
«Прощавайте. Бережіть же себе, прошу Васъ дуже. Щиро до Васъ прихильна М. М.»

Вѣсть о болѣзни Тараса Григорьевича пашла названу дочку далеко отсюда; съ иѣжнимъ, истинно женскимъ участемъ и совѣтомъ подходитъ она къ непокорному, равнодушному къ жизни больному, но... теплое слово дружбы достигаетъ до *названого батька* уже тогда, когда онъ бывъ холодень и недвижимъ на вѣки...

Съ какою почтительною любовью, съ какимъ восторгомъ обращаются къ *Кобзарю*, вовсе незнакомые ему люди, въ телеграмахъ и письмахъ, посланныхъ, изъ разныхъ сторонъ України — увы! — къ послѣднему дню его іменинъ, а также по случаю освобожденія крестьянъ, — котораго онъ ждалъ съ такимъ болѣзненнымъ нетерпѣніемъ...

Вотъ-что, между прочимъ, прочитали мы на одномъ посланномъ ему листѣ, съ рисункомъ, изображающимъ, въ лицахъ, освобожденіе крестьянина отъ крѣпостной зависимости ⁽¹⁾.

«Гей, степій безкраї, гори туманомъ повіті, могіли високі, байракі глибокі, гді вамъ сумовати!... не будете ви більше одкликатись на слези и жалобні пісні своїхъ синівъ; загуркотить, мовъ грімъ, голосиа и вольна пісня, вирвутця зъ душі високі думки и вітромъ буйнимъ пронесутця відъ краю до краю... стрепенутця відъ радости сині України... Кобзарю дівній! будь здоровъ и щасливъ на многі літа; хай доля шанує тихий супок твої душі, щобъ струни твої ліри голосно звеніли, на втіху и науку ріднимъ дітямъ України. День твого йнголя зійшовець зъ великою годиною волі пароднїї семи... Настапе часъ, що й вони, бідні, дознайотця грамоти, що й іхъ дужі

(1) Мы не сочли себя вправѣ называть авторовъ по имени, не им'я на то отъ нихъ позволенія, по готовы объявить объ нихъ по первому требованію съ ихъ стороны.

освітятця ѹ одъ тѣмпого спу прокинутця; зашумотять крїла розуму и полетѣть за хмâру високі дûмки парбні...»

Но — увы! — нашъ Кобзарь не дождался дня освобожденія братівъ своїхъ; не слыхалъ уже ни привѣтствій, ни поздравленій: не залечили они смертельныхъ ранъ, нанесенныхъ ему жизнью...

Шевченко умеръ — и когда горестная вѣсть достигла Украины и Галицкой Руси, тотчась увидѣли, что это было общественнымъ несчастьемъ, народной утратою. Львовская молодежъ носила трауръ (жалобні кокарди, какъ пишутъ оттуда), на своихъ козацкихъ шапкахъ. Въ Киевѣ, Харьковѣ, Черниговѣ и Полтавѣ, извѣщеній о смерти Шевченка по телеграфу, служили панихиды. Изъ Киева по телеграфу сообщали желаніе принять, на свой счетъ, издержки на перевезеніе тѣла Шевченка въ Украину, съ тѣмъ, чтобы онъ былъ похороненъ въ Києвѣ; въ то же время, одинъ молодой помѣщикъ, изъ Черниговской губерніи, предлагалъ похоронить его въ своеимъ имѣніи и пасынать чадъ пимъ, по древнему народному обычаю, високу монту. Можно плавѣрное сказать, что смерть Шевченка отозвалась даже въ людяхъ равнодушныхъ, хоть чѣмъ-нибудь связанныхъ съ Украиною. Это всеобщее сочувствіе показалось бы, безъ сомнѣнія, больше всего неожиданнымъ для самого поэта. Онъ не сдѣлалъ во всю жизнь ни одного ни лишняго, ни криваго шага для исканія популярности и чѣго бы ни было благорасположенія. Онъ имѣлъ полное право сказать о себѣ, что *шелъ прямо и не лукавилъ*. Для себя собственно онъ ничего не ждалъ отъ жизни и ничего не желалъ отъ людей. Онъ съ трудомъ вѣрилъ, что его не позабудутъ современники, но это его не смущало: онъ зналъ, что жилье не даромъ, что его вспомнятъ когда-то на Украинѣ — и эта мысль была для него единственою отрадой, если только онъ могъ находить отраду въ себѣ-самомъ.

Но глубоко почувствованная печаль Украинцевъ показала, что и современное поколѣніе умѣло оцѣнить Шевченка, что и оно умѣеть быть признательнымъ. Мы не говоримъ объ его похоронахъ въ Петербургѣ: они уже были описаны въ *Основѣ* (мартѣ); здесь мы только дополнимъ, что въ самый день смерти Тараса Григорьевича, всѣ бывшіе вечеромъ на панихидѣ собрались къ другу его, М. М. Л — му, где тотчасъ же было приступлено къ подписанію наувѣковѣченіе памяти Шевченка, и положено: 1) перевезти тѣло его на Украину, согласно (поэтическому) его завѣщанію; 2) поставить ему памятникъ; 3)

основать народную школу, подъ именемъ *Тарасовой* или *Шевченковой*; 4) содержать одного, или нѣсколькихъ, стипендіатовъ въ университетахъ—Киевскомъ, Харьковскомъ, Одесскомъ лицѣ и Академіи Художествъ; 5) издать наиболѣшій образомъ его сочиненія; 6) назначить преміи за лучшее жизнеописаніе поэта на украинскомъ языкѣ и за лучшій критический разборъ его сочиненій; 7) издавать народныя руководства по разнымъ предметамъ; 8) помогать его роднымъ, и 9) кому-либо изъ ближайшихъ друзей его, ежегодно посещать его могилу на Украинѣ.

Разумѣется, все это было высказано какъ желанія, исполненіе которыхъ обусловливается количествомъ сбора по подпискѣ до сихъ поръ вполнѣ исполненъ лишь первый пунктъ, но мы увѣрены, что при добромъ содѣйствіи земляковъ, для которыхъ дороги память поэта и народная польза все предположенное будетъ исполнено. Увѣренность свою мы основываемъ на множествѣ писемъ, стиховъ и предложеній, съ которыми связано имя дорогаго поэта. Приводимъ нѣкоторыя изъ подлинникѣ, чтобы читатели могли вывести сами свое заключеніе.

Насъ чрезвычайно тронуло письмо, присланное изъ за-границы, однимъ москвичемъ, который, путешествуя по Киргизскимъ степямъ, въ 1852 году, имѣлъ случай видѣться и познакомиться съ Шевченкомъ въ Новопетровскомъ укрѣпленіи. Вотъ—что писалъ г. Г — овъ при первой вѣсти о нашей утратѣ:

«Шевченко умеръ!... —

«Плачь, плачь, скорбный плачъ души отозвался на это извѣстіе. Это былъ человѣкъ, передъ которымъ, по огромности его таланта и самымъ горькимъ испытаніямъ, безмолвно клонилась вся Россія. И, только-что освобожденаго, только спокойно зажившаго, подышавшаго свѣжими намеками настоящаго времени, настоящаго царствованія, судьба скрутила. Неужели всегда судьбы нужны бываютъ, при исполненіи чего-нибудь великаго, люди, которые живутъ мыслю совершаемаго,—лучшія жемчужины вѣка? Скорбно, невыразимо скорбно.... Это страшное извѣстіе какъ громъ поразило меня. Тарасъ Григорьевичъ! Неужели не увижу я тебя больше, не услышу твоей рѣчи, не упьюсь твоимъ свѣтлымъ, свободнымъ словомъ? Конецъ концовъ насталъ для тебя, и мы всѣ, съ сжавшимися отъ горя и скорби сердцами, плачимъ, и только плачъ, безсильные противъ страшныхъ ударовъ судьбы.

бы. И какъ-то страшно и не хочется сказать: «миръ праху твоему,» какъ будто прахъ тотъ не прахъ еще, какъ будто оживеть онъ, какъ будто судьба не могла такъ настѣяться надъ нами....

«Видѣли ли вы его въ послѣднее время, и чтобъ съ нимъ было? Чѣо говорилъ онъ, глядя на настоящія событія въ Землѣ Русской, на начинанія чего-то свѣтлаго, начинанія, которыя, увы! не дано было ему увидѣть; я увѣренъ, что вы, не откажете тотчасъ же написать мнѣ объ этомъ. Грустно, невыразимо грустно, не могу ни о чѣмъ больше думать, ни о чѣмъ больше говорить. Это ужасно: въ послѣдніе два мѣсяца Аксаковъ, Хомяковъ и наконецъ—Шевченко! Это неистовство смерти!..»

Во множествѣ другихъ писемъ и стиховъ высказалось такое же соболѣзнованіе. Общественное сочувствіе къ памяти народнаго поэта, живѣе всѣхъ выразила Полтава:

«Щирії Полтавські Українці,—писавъ А. Я. Коніський,—25 лютого, послали Т. Гр. Шевченку телеграмму, и поздоровляючи его зъ именинами, сподівались, що певно любий «Кобзарь» утне на своїй голосній кобзі нову голосну пісню, котру почують далеко—далеко! Та ба!..

«Передъ обідомъ, 27 лютого, програміла въ Полтаві несподівана звістка, и коло серця гадюкою обвилася... Черезъ телеграфъ, намъ дано знати, що 26 лютого, въ половині шестої години зранку, умеръ Шевченко... Чи треба жъ объ тімъ й говорити, яке горе, яка смута, яка страшила пудьга залягла въ душу кожного, хто хоть чувавъ про Шевченка...»

«У вечері того жъ дня була випущена по городу печатна оповістка, що завтра буде по покійному панаходи. Сёгодні (28-го) въ $\frac{1}{2}$ 1-ї години зранку Стрітенська церковъ була повнісенька усіякого народу: панивъ, козаківъ, крепаківъ, міщантъ и купцівъ. Отъ, очинились олтарні двері и вийшли, въ чорнихъ ризахъ, протопопъ съ трома панотцями и стали правити панаходу... Коли бъ же ви бачили, якъ широ, якъ тепло молились усі люди за покійного поета! які тихі, та гарячі слёзи ліились зъ очей у кожного! А якъ заспівали *вічну пам'ять*, отутъ-то було плачу!.. Здавалось, що и дзвони гули якосъ не такъ: иначе и вони голосили жалібно—жалібно!.. Наче й вони говорили: «ні, нема, нема вже Кобзаря! Нікому теперъ могучимъ голосомъ звеселити Україну!.. Що жъ теперъ станешъ діяти, Україно, Україно, рідна наша ненъко!...»

«Тяжко-тяжко згадувати про Т. Г. Шевченка и якъ про чоловіка, и якъ про поета...

«Спочивай же, любий Кобзарю, тихо-тихо, та часомъ поглядуй изъ за могили на нась, па всю Україну, и привітай ласково нашу молитву, нашу любовь и наше щире, жалібне слово:

Вийшовъ місяць—на могилки

Зъ неба подивитись,

Кругомъ глянувъ яснимъ окомъ,

И почавъ журитись...

Далі въ хмару завернуся

Не схотівъ світіти;

За нимъ й зірки поховались,

Якъ за батькомъ діти.

Нічъ, якъ воронъ чорний, стала,

Хмари скрізь блукають,

Вітри буйни съ хрестами

Сумно розмовляють...

Чого жъ місяць, чого ясний

Хмарами укрився?

Чого, вітеръ, чого буйний,

Грізно роєходився?...

Місяць бачивъ, якъ учора

Могилу копали,

И въ могилу домовину

Стиха опускали...

Зачинилося въ Україні

Покутнє віконще! —

Заховалось підъ землею

Українське сонце!..

Умеръ Кобзарь!.. Его пісні

Більше не греміти!...

И ставъ вітеръ на могилі

Сумно голосити,

То завие, то застогне,

Жалібно залестя:

Наче сокіль объ могилу

Крилами забистя;

Бъетця, квилиль,—свіжу землю
 Зъ могили змітае, —
 Молить: «встань мій вольний брате!»—
 Ні! не дочуває!...
 Спи, Тарасе, тихо—тихо,
 Поки Богъ розбудить;
 Твого жъ слóва въ Україні
 Повікъ не забудуть...

Кромъ А. Я. Конисского, стихи на смерть Т. Гр. Шевченка доставлены еще отъ гг. А. Василенка, В. Э. Дьяковского, Ив. Кривоногова, В. С. Кулика, А. Липянского, М. А. Максимовича, М. А. Малащенко, В. Маслія, К. Мовы, А. А. Навроцкаго, Неизвестного, В. Пивтора-Кожуха, А. Славира, И. Л. Соколова, Авкс. Ив. Тарновского. Приводимъ некоторые:

I.

В. С. КУЛИКА.

Поховали.... Україна
 Загадавшись плаче,
 Поховали духъ великий
 И серце гаряче;
 Кобзаря свого втеряла
 Едова-Україна,—
 Поховала бідна мати
 Найкращого сина!..

Ні, не всѣго поховали
 Тебе на чужині!....
 Твоє слово животворне
 Живе на Україні;
 Твоя дума, твоя пісня
 Повікъ не загине,
 Поки буде рости-жити
 Козацька дитина;
 Твое слово измáлечку
 Повйтverдять діти:

Будешъ зъ ними зеленіти
 Український квітѣ!
 Tee жито, що посіявъ,
 Зійде... жати будемъ.
 Розбудивъ еси настъ, батьку...
 Тебе не розбудимъ!

II.

М. А. МАКСИМОВИЧА (*).

Все утрата въ певнихъ людяхъ —
 Ой, якъ не тужити!
 Отъ, и нашого Шевченка
 Не стало на світі...
 Породився день изъ нôччу,
 Сонце пригрѣвае,
 Пропада зима велика,
 Весна настигае.
 Отъ, зато го Днѣпро скине
 Ледяниши шаты;
 Стануть луги зеленѣти,
 Сади розцвѣтати;
 Заспѣвають жайворонки
 Весело у полі,
 И возрадуются люде,
 Що дождались волі.
 А ты, друже, непробудно
 Заснувъ на чужинѣ,
 И не будешъ твоихъ пѣсень
 Співати на Українѣ.
 Не судилось, якъ хотѣлось,
 Щобъ у своїй хатѣ,
 На той горѣ надднѣпрової
 Життя зазнавати.

(*) 12 марта, 1861 г. *Михайлова-Гора.*
 Сохранимъ, по желанію автора, правописаніе подлинника.

Инишу долю Божа воля
 Для тебе судила,
 Що високимъ даромъ п'єсень
 Тебе надѣлила;
 Дала серце, щобъ любило
 Широкую волю;
 Въщу душу, щобъ боліла
 За людьську недолю;
 Ясны очи, щобъ лилися
 Зъ ихъ слёзи гарячи,—
 Щобъ по світу роздалися
 Твои дивни плачи...
 Стоить верба їдъ горою,
 На Днѣпъръ похилилась;
 За коханымъ своимъ синомъ
 Мати захурилась.
 Въчна память тобъ, друже,
 Кобзарю единий!
 Твоя пісня, твоя слава
 Не вмре, не затише...

III.

А. А. НАВРОЦКАГО.

1.

То не вітеръ стогне въ полі,
 Не філя у морі:
 То постигло Україну
 Тяжке—важке горе:
 Наше щастя, наша радість,
 Наша кріпка сила,
 Душа чиста, праведная,
 Якъ свічка згоріла!..
 Плачь же, пене, плачь нещасна
 Вдово-сиротино:

Нашъ кобзарь, нашъ батько щирий,
 Тарасъ нась покинувъ!
 Хто жъ піснею високою,
 Чистою, святою,
 Тутъ підніме наши души
 Зъ мертвого покою?
 Не роздастия смілий голосъ
 На всю Україну,
 Не порадить щирихъ дітокъ
 У лиху годину....

Тільки вставъ ти —
 Тільки визволивъ — и щирий
 Голосъ твій роздався,
 Тільки-що живе слово
 Міжъ нами пробігло,
 Якъ изнову похололо,
 Навіки застигло
 На устахъ твоихъ холоднихъ,
 И безъ тебе діти
 Осталися сиротами
 Малими на світі...
 Осталися... А ти жъ, орле,
 А ти жъ, рідний тату,
 Піднімавъ нась всіхъ у гору,
 Привертає до хати;
 Еднавъ Славянъ всіхъ до купи
 У семью велику,
 Благавъ Бога, щобъ злилися
 Славянські ріки,
 Щобъ братами люде стали
 Во віки и віки.

Літай, орле, й зъ того світа,
 Літай поміжъ нами,
 И віщуй намъ живе слово
 Й мертвими устами,

Віщуй дітямъ слово правди,
Щобъ не забували,
И любовию святою
Весь світъ обгортали!

відповідь 2.

Не втихомирилась душа,
Сумуе и плаче,
Виливае тугу-горе
И серце гаряче,
Виливае гіркі слези,
Якъ мала дитина...
То не одні моі слези —
Чистая росина:
Въ моїй тузі — то по тобі,
По великімъ сину,
По тобі, Тарасе, плаче
Мати — Україна:
Стогне, бъєтца и голосить,
Жалібно ридае,
Що безъ тебе порадоньки
Де найти не знае...
Твоя пісня не озветца
Соловейкомъ въ гаї,
Не розважить, не рознесе
Вдовиного жалю;
Не наповнить знову души
Живою росою —
Сцілющою, живущою
Дрібною слёзою...

Ні, не вмре вона, не згине
Та пісня висока:
Всімъ запала вона въ душу
Глибоко, глибоко.
Хоча бъ, батьку, після тебе
Затихло, змаріло

Наше слово молодее,
 Й навіки въ могилу
 Полягло воно зъ тобою,
 То намъ, хвалить Бога,
 На вікъ вічній стане твого
 Слова голосногого.
 Не вмре воно — животворне,
 Не вмре — не поляже,
 И про твою тяжку славу
 Всімъ людямъ роскаже;
 И освітить всому миру
 Твій рай — Україну,
 Всімъ покаже, що недаромъ
 Жила сиротина;
 Що ії тихая доля —
 Не пустоцвіть въ світі,
 Що іще колись згадутця
 І щирі діти....
 А ти, батьку, й зъ того світу
 Доглядуй за нами,
 Щобъ не пішли твої діти
 Чужими шляхами.

IV.

A. ВАСИЛЕНКА.

Пўгу-пўгу!!! ні, не чути!..
 Вже Тарасъ не відгукнетця.
 Надало ёму майнути...
 Хто слёзою засмітця,
 Хто про горе намъ заграе,
 Щобъ ажъ лихо танцювало...
 Батька нашого не стало:
 Хто жъ сирітъ насть привітає ?!
 Плачте, браття, плачте, діти,
 Сталось люте горе:

Наша доля слёзи лити...
 Виллемъ ціле море;
 Ни, не стане й моря—мало—
 Горе утопити...

Гай-тай! кете-лишъ кресало
 Люльку запалити!..
 Ой, на серці дуже тьмяно,
 А дихнути —важко, важко.
 Душу всю укрили рани...
 А де-жъ нашъ ватажко?!

Ти все знатъ, Тарасе, кобзарю нашъ рідний,
 Чого реве вітеръ въ безкраймъ степу,
 Чого вінъ питає козацьки могили,
 И сумно гуде про вдову-сироту.
 Ти знатъ, чого чайка надъ Дніпромъ кигчє,
 Объ чимъ соловейко співа на тополі,
 Чого й пугачъ стогне, и жалібно кличе
 Когось-то, щобъ глянувъ на гіркую долю....
 Ти знатъ, чого й батько—Дніпро нашъ широкий,
 Надметця и філю горою здійма,
 И кинетця въ море и въ Чорнімъ, глибокимъ,
 Чогось и шука й підіймае зо дна....

Живая любовь Українцевъ къ своему поэту не могла ограничить-
 ся однѣми пѣснями и слезами: тотчасъ же явилось желаніе—увѣко-
 вѣчить память Шевченка общеполезными дѣлами. Изъ нѣсколькихъ
 писемъ, выражающихъ это, приводимъ письма Н. М. Мельника и М.
 Н. Дарагана.

«Дуже спечалила нась вість про смерть дорогого нашего Тараса
 Григоровича...» (озвався щирій землякъ нашъ Н. М. Мельникъ).
 «Покійний батько одинъ у нась бувъ, та чи й діждемо другого. Мабуть уже намъ не дожидати, а хотъ би дітямъ нашимъ.
 Вінъ такъ багато зробивъ и для родного письма и для народу, що ми
 не знаємо, съ кімъ его й рівнятъ, якъ его й почитатъ. — У такого
 чоловіка, который самъ, своими гіркими трудами и окровавленними
 ногами, зайде на ту дорогу, якъ покійний Тарасъ, мабуть не ба-

тато останется въ калитці або скрипі, мабуть стілько, що нічимъ буде и поховать, а щобъ хрестъ на могилі поставить—про те нічого й думать... Отъ же мені й прийшло на думку: чи не можна бъ зібратъ покійному на хрестъ? И Земля наша велика, и насть, спасибі Богу, багато (хоть мало багатихъ, а всі—якъ то кажуть—безгрішні): то, я думаю, треба начать, а въ добрімъ ділі и другі поможуть, — не пожаліють, хто скільки зможе, да такъ може й зберемо стільки, що й на хрестъ стане—не на дерев'яний, а на таій, що ні въ огні не горить, ні въ воді не тоне. Отъ моя думка: якъ би зо всеї Вкраїни назбіратъ стільки, щобъ воспітывать, во им'я покійного Тараса, єго родича, або земляка, въ Київскимъ університеті,—звичайно—на процентъ изъ зібранихъ грошей. Ото була бъ вічна пам'ять покійному! легше було бъ єму лежать підъ землю, якъ би хоть посмерти его почили, якъ подоба, коли за живота не вміли. Прошу васъ, земляче, гукніть, будьте ласкові, землякамъ столичнімъ, Київскимъ, Полтавськимъ и всімъ Українцямъ: побачите коли воно не вийде до діла. Іще якъ я вчився въ Полтавській гімназії, то зібрали по всімъ школамъ на пам'ятникъ Крылову; дітвора давала по сороківці, а вже багато—по коповику, та й дуже важкий пам'ятникъ изъ збору зробили, що стало бъ процентівъ не на одного школяра. Жаль тільки, що вінь даромъ боваше, а сей, що хотілось би поставить Тарасові, знатимутъ и будуть почитать люди, бо не одна бідна душа черезъ єго може світъ побачить. Збіранка наша не пійде въ осудовище, а всі похвалять, и подякують, и поможуть...»

Вотъ другое предложеніе.

«Я желалъ бы,»—писаль М. Н. Дараганъ,—« обратиться къ почитателямъ бессмертныхъ произведений нашего украинского поэта съ нижеизложеннымъ предложеніемъ, и надѣюсь, что оно не останется безъ сочувствія со стороны просвѣщенныхъ соплеменниковъ.

«Извѣстно, что покойный Т. Г. Шевченко, по своему рождению, принадлежалъ къ крѣпостному состоянію изъ им'янія помѣщика Флёрковскаго, Киевской губерніи. Геніальный поетический дарованія открыли ему, впослѣдствіи, возможность свободно развивать свои таланты, но едва ли онъ могъ когда нибудь забыть извѣданныя въ лѣта юности испытания, едва ли онъ могъ забыть прежнихъ собратій своихъ. Это скорбное чувство, которое Тарасъ Григорьевичъ, безъ сомнѣнія, ко конца жизни не переставалъ носить въ сердцѣ своемъ, и было, донечто, въ значительной степени причиною, что почти всѣ его сти-

хотовренія проникнуты глубокою, иногда безотрадною, грустью. Смерть похитила поэта только за иѣсколько дней до великаго торжества (5 марта), когда всенародно произнесенъ былъ смертный приговоръ крѣпостному праву. Ему не привелось видѣть погребенія того начала, которое было источникомъ многихъ его несчастій... Нельзя не пожалѣть обѣ этомъ, нельзя не грустить о преждевременной кончинѣ... Намъ остается однако же утѣшеніе,—это—право дѣлать все, чтобы память о Тарасѣ Григорьевичѣ запечатлѣлась какъ можно болѣе твердыми чертами въ томъ народѣ, которому онъ всю жизнь былъ всецѣло преданъ, въ томъ сословіи, изъ которого онъ вышелъ. Какъ одно изъ средствъ для этой цѣли, я предлагаю воспользоваться великимъ событиемъ дарования помѣщичьимъ крестьянамъ правъ свободныхъ гражданъ и соединить имя нашего поэта съ обезпечениемъ судьбы иѣкоторыхъ изъ тѣхъ прежнихъ его собратій, кои не имѣютъ средствъ для выкупа у помѣщика своей усадебной осѣдлости и полевыхъ угодій. Я предлагаю открыть подписку на пожертвованія, съ цѣллю оказать пособіе въ упомянутомъ случаѣ спачала родственникамъ покойнаго Тараса Григорьевича, а потомъ, если сумма будетъ достаточна, бѣднѣйшимъ крестьянамъ, поселеннымъ въ той деревнѣ, где родился поэтъ. Кромѣ подписки, для увеличенія средствъ, можно было бы устроить также литературныя чтенія. Собранныя деньги могутъ быть употреблены по назначенію или черезъ мироваго посредника, въ уѣздѣ котораго находится сказанное имѣніе, или чрезъ посредство другаго довѣренаго лица, какъ это будетъ признано болѣе удобнымъ.

«Какъ бы ни были малъ итогъ будущихъ пожертвованій, но если онъ будетъ достаточенъ на пособіе, въ необходимой мѣрѣ, даже только одному семейству, то и этотъ фактъ, совершенный въ память славнаго пѣвца нашей родины, уже будетъ долго служить хоть малымъ и скромнымъ, но живымъ памятникомъ Тарасу Григорьевичу.

«Если предложенная мною мысль найдетъ въ обществѣ сочувствій отзывъ, то можно будетъ приступитьъ къ ходатайству о дозволеніи открыть подписку. Зная восторженный успѣхъ, какимъ пользуются произведенія поэта и популярность его имени въ Малороссіи, можно надѣяться, что это дѣло не встрѣтитъ недостатка въ единодушіи со стороны нашего общества. Чѣмъ касается до меня, то, какъ первый подавшій мысль о пожертвованіи, я напередъ обязываюсь представить куда потребуется ту малую долю (25 р.), какую позволяютъ мнѣ удѣлить, на общеполезное народное дѣло, мои ограниченныя средства. Да послужатъ

намъ примѣромъ, въ настоящемъ случаѣ, наши единоплеменники—Чехи, которые, начиная подписку съ самой незначительной суммы, успѣваютъ собирать большія средства на воздвиженіе памятниковъ своимъ знаменитымъ литераторнымъ дѣятелямъ (*).

Мысль объувѣковѣченіи памяти Шевченка явилась также въ Полтавѣ, Харьковѣ, Черниговѣ, Одесѣ и во многихъ другихъ мѣстахъ: осуществить ее предполагалось посредствомъ подписки, концертовъ, спектаклей и публичныхъ чтеній.

Нѣкоторыя лица уже прислали деньги для этого назначенія. Отъ Черноморцевъ, изъ Екатеринодара, доставлено 200 р., при слѣдующемъ письмѣ:

«Пройшла чутка й на Чорноморїї, якъ ви тамъ, у Петербургі, ховали нашого, на віки вічні славного Тараса. Читали й ми увъ Основі ті речі, що ви, спасибі вамъ, говорили біля труни ёго, и на серці полегшало одъ думки, що й у далекій стороні знайшлисѧ—таки люде зъ широю душою,—що й тамъ уклонилися на могилі Незабутного!.. Батьки наші не вміли гарно, якъ-то кажуть—по-пісъменному балакати, або хвалити;—такички й ми: серце ворушиття, на душі наче промінь божий, а язикомъ не втишь—вибачайте!

«Довелось и намъ прочитати, що люде й у Московщині збирають поміжъ-себе гроши, щобъ зробити що на память Тарасові; а ми-бъ-то й сидітемемъ, мовъ се діло чуже, абó-що?.. Hi!.. А ну-лишь, бідолашне козацтво, хапайсѧ за «Наталку-Полтавку», та заграємо на тіатрі, та заспіваемо: отъ и зберемо грошенія хочъ трохи...

Чорноморські Панії Любовъ Шарапова да Марія Головата изъ радистю узали свої ролі; Клеофасъ Головатий, Дмитро Кучеровъ, Іванъ Плохий и Стецько Шарапъ—тежъ,—та още ті гроши, що зібрали зъ невеличкої Екатеринодарської громади нашої, и посылаємо: не багацько,—вибачайте: — обідрались, бачте, кишени Запорозькі въ вісімдесятъ рікъ..—тільки посылаємо ми іхъ одъ щірого серця!—Робіть зъ ними—що хочеше—на память Тараса Шевченка,—и не порѣм-ствуїте на Чорноморцівъ...»

Съ искреннею благодарностью и невыразимою радостью приняла здѣшняя громада не столько самое приношеніе, сколько родное теплое

(*) Нельзя не пожелать, чтобы благородныя мысли, высказанныя въ приведенныхъ письмахъ, нашли себѣ полный отголосокъ въ обществѣ, искорѣ осуществились на дѣлѣ. Михаилъ Матвеевичъ Лазаревский не отказался бы принимать у себя присылки для вышеозначенныхъ цѣлей.

слово и благородныя чувства, его сопровождавшія, какъ явное опроверженіе певѣрныхъ слуховъ, будто *Чорноморці*, вдали отъ родины, какъ вѣтка оторванная отъ роднаго дерева, уже измѣнились, *охолодилися для пеньки старенької, для України милой, для дорожихъ ії пам'ятокъ*.—Нехай же добрі люде довідаютца, що сему не була правда й ніколи не буде: щира й правдива душа и на край-світа несе зъ собою оттой найдорогій скарбъ—найкращу втіху — при добрій и при лихій годині!—

6 мая, въ Полтавѣ, на память о Шевченкѣ посаженъ дубъ (надъ дорогою, въ саду И. Н. Гуссона). Дубъ этотъ будетъ обгороженъ желѣзною рѣшеткой; на мѣдной дощечкѣ будутъ вырѣзаны стихи: «*Твоя дума, твоя пісня не згине.*»

Украинская громада въ Петербургѣ свѣжо хранить священную память о Тарасѣ: въ каждый воскресный день—день смерти великаго громадянина—собираются земляки вмѣстѣ, чтобы помянуть его добрымъ словомъ или любимою его пѣсней, и всякий разъ при этомъ собирается небольшая сумма наувѣковѣченіе его памяти какимъ-нибудь общеполезнымъ дѣломъ. Пока тѣло Шевченка оставалось здѣсь, Украинцы собирались повременамъ на его могилу; обыкновенно почтенный священникъ-землякъ правиль панихиду, которая сопровождалась также и пѣніемъ земляковъ, знающихъ церковную службу. Могила Шевченка постоянно вся была въ зелени и вѣнкахъ; изъ-за нихъ не было видно ни земли, ни снѣгу, и она скорѣе напоминала весну, жизнь, чѣмъ смерть.

Въ сороковой день, передъ отправленіемъ гроба въ Украину, земляки собрались на могилу проститься; послѣ панихиды, М. И. Комаровъ произнесъ слѣдующее слово:

«Щé разъ зібрались мý до тéбе, по Тарáсе, дýкувати тобí за все, щó зробивъ тý для насъ,—за гіркі слёзи, що лівъ тý цілий вікъ свій за своіхъ дітей. Дуже, ма́буть, були вони палочі, бо схаменулась вся Україна, якъ побачила іхъ. Схаменулась та й загадаилась... Нагадаў ти ій, Тарáсе, про слáвну давнину, про великі діла нашихъ батьківъ, про слáвнє козацтво... Нагадаў ти ій про все, що колись діялось на Україні:

«Чия пра́вда, чия крýвда,
И чиі мі діти.»

«Якъ Бóжий грімъ грімнула твой святá пісня по всій Україні. За-

ворушілась бідолаха,—прокінулись твоі дітки, ажъ дівлятца, а ти по-
казуєш імъ далёко—далёко щось яснѣ та блискуче.

«Не одна Україна здивувалась твоїй святій речі: здивувались ій
всі, кому дороге слово праїви.

«Ніхто, до тебе, Тарасе, не зумівъ такъ голосно заявить, що й
підъ сірякомъ бъётца щире серце й правдива душа. Честь тобі, Та-
расе, и козацька слава: якъ никатувала якъ ни мордовала тебе злая
твоїй долі, не зломила воня тебе.

«Проволочівъ еси, Тарасе, своє тяжке горе ажъ до самої могі-
ли:—вибачай,—не вміли ми тебе шанувати. Теперъ тільки, якъ ти
вже покінувъ нась, зважили ми наше ліхо, та не вірнетца. Теперъ
тільки побачили ми, що зъ тобою заховали ми въ труні все тє, чимъ
біллось сэрце України, чимъ живилась и душа. Своімъ ліхомъ про-
тотаївъ ти наїм падъ Дніпромъ добру стежку; маємо въ Бога на-
дію, що всіми не похибо підемъ по тій стежці. А якъ-же котрі зъ
насъ похілатца, або відпуряютца одъ твого великого завіту, то від-
циуряйся й ті відъ нихъ, Тарасе, бо то не твої діти. Але жъ маємо
въ Бога надію, що не знайдетца міжъ наїми такихъ, бо наші батькі
такъ не робили, та й дітей своїхъ не вчили такъ робити....

«Бачь, Тарасе, яка тіснінка кущка зібралась биля тебе: опе все
твої щирі діти прийшли сказать тобі останнє велике спасибі. Благо-
словій-жъ насъ, батьку, кінчати те діло, що обіллявъ ти гіркими
слезами....»

П. А. Кулишъ также приготовилъ-было рѣчь, но не могъ про-
изнести ее—по нездоровью. Сообщаемъ ее читателямъ *Основы*.

«Панове—громадо! Усяка людина має свою вагу на світі, усяке
наše діло має свій таємничий розумъ; тільки що-дрібнимъ дрібязкомъ
точачи наїші що—деші спріави,—тимъ и не змогли бъ ми зважити,
хочъ би й хотіли, чого стоїть міжъ наїми оттака й така людина и
що за сила въ оттакихъ и такихъ її учинкахъ. Виднійше намъ усé
те въ високихъ розумомъ письменникахъ, або въ великихъ гетьмá-
нахъ. Тимъ—то біографія, менша сестра історії, пільно придивляється
до житті значнихъ мужей громадськихъ, а ще пильнішъ до житті
славнихъ писательівъ: сі бо великі ліоде знаменують собою наše
родову високість народню, наše живу силу громадську. Такий знаме-
натель бувъ и Шевченко. Порано ще, панове громадо, прорекати
слово остатнє про Тараса: ще ми гараждь не зрахували, скільки ми
зъ нимъ утеряли. Хочъ же бъ се булà й найбільша наша втрата

після Берестецької халепи, то все жъ намъ не честь, не подбѣа безъ путтѣа надъ єго могилу смуткувати. Живий живѣ гадає: живий чоловікъ переможе всіку тугу й печаль, и найбільша пригода найбільше додає живому чоловікові силі. Отъ же, якъ я вважаю, панове-громадо, то смерть Тарасова нічого въ настъ не однѧла, яко въ народу. Ні, вони намъ, яко цардові, очи осияла; вони передъ наами велике діло Шевченкове впівлі явила, а самого Шевченка мовъ на горі посередъ настъ поставила, що всікому теперъ розумно, якою терною стежкою добрâвся Тарасъ до свогого вічногого опочинку.

«Изъ панської переднїї, швиргонула Тараса доля на край світа, на оце балище химерне, та й поставила передъ чоловікомъ, котрый трохъ чи не одињъ въ столиці уважавъ себѣ вільнимъ все-мирнимъ громадяниномъ. Річъ про Брюлова Кárла. Підъ єго гордимъ криломъ викохавъ Шевченко свої думи високі; одъ єго перенівъ Шевченко гарячу живопись, а фарбами до неї взявъ рідине, щире, голосне слово. Чи по всякий же то день, панове громадо, пробувавъ Тарасъ на високости високий? Певно, що ні.

«А що жъ вінъ, спускавшиесь, долі заходивъ?... Овва!... Згадайте лишъ панове браття, славні козаченьки, згадайте сорокові роки столичні, тай-то роки, якъ ищѣ свіжою силою кипіла кровъ у Тараса. Що тоді було въ нашій громаді столичній?... До кого було Шевченкові тоді въ товаристві прихильнися? чи до тихъ, що себѣ людьмі статечними величали и людське безголів'я гарнимъ якимся порядкомъ уважали, чи до тихъ, що на весь миръ рукюю махнули и бурлацькимъ робомъ по світу буяли, що «свою», мовлявъ, «сплі, а не кровъ людськую»? Хто зъ нихъ ближче припадавъ до сумної душі поетичнї?.. Эгэ!.. Отъ же, коли хочете знати, то й та статечність, и те буйння необачне рівно огнь святій у людськихъ душахъ гасили, и куди бъ ні кинувся Шевченко, куди бъ ні обернувся, всюди вінъ багато своєї сили збувъ би, якъ и всі ми збували. Передъ очима жъ у єго бувъ такий же, якъ и вінъ, горопаха, що поглядомъ глибокимъ забагувъ невілазні затони життя громадського, та й попустивъ свої орлowi крила відъ смутку. Тяжко вони сумували обидва, що нема краю тимъ затонамъ, нема черезъ нихъ броду,—сумували, падали низько духомъ високимъ, и багато однівъ у іхъ обохъ той упадокъ. Може, тільки частину, малу частину свогого душевного скарбу, виявивъ намъ Шевченко; може, вінъ не прорікъ намъ що—найкращихъ річей своїхъ. Чи дурно жъ бо въ єго написано про Переображеню: «Одіть вінъ міжъ

німи, якъ сонце високе?..» Ой,—ой,—ой, панове громадо! Хіба жъ бо й справді вінъ бувъ не одинъ середъ блискучого націопу столичного, которму булó байдуже про тёмнихъ братівъ своїхъ? Хіба жъ бо й справді не одинъ вінъ міжъ усіма поетами заговоривъ мужичимъ, тимъ забутимъ словомъ про всемирну праїду? Хіба жъ не одному єму, мужиківі вбогому, сироті безталаному, мусили низко вклонитись ліде розумні и поважні, яко «тому, хто все знає, тому, хто все чує»?.. Отъ же, панове—громадо, оцей Шевченко, вийшовши дівою якимся изъ тиі темноти притоптаної, похілої, безъязікої, знаменує намъ собою, що то за глибиня нескінченно-багата, котора їго на світъ появила! Добре ви чините, що великимъ поетомъ їго величаете и шанобу єму, яко великому поетові, воздаете; а ще лучче, а ще краще зробите, якъ поглянете на їго іншимъ поглядомъ. Вінъ бувъ пророкомъ іншого життя громадського. Вінъ, вийшовши съ тогого життя таємничого, не багато кому розумного и доступного, горіть передъ наїми, мовъ у ночі ясна свічка надъ великимъ скарбомъ,—и чи даремне жъ вінъ горітиме? Чи довго ще той скарб великий, незрахуваний, потай нашого товариства письменного лежатиме? Ні, панове громадо, землякі мої кохані! насташв для нась усіхъ великий часъ праці святої на користь нації нашій, на її честь и шанобу міжъ народами, и могила Шевченкова мусить намъ статись початкомъ нової науки и подвигівъ, праведно християнськихъ. »

Наконецъ, въ апрѣлѣ, получено разрешение, на перевезеніе тѣла Шевченка на родину; всѣ приготовленія для этого едъланы заботливымъ другомъ поэта; гробъ выкопанъ изъ земли переложень въ другой, свинцовий, и поставленъ на особая ресорная дорога, которая должны были довести тѣло на Украину; Гр. Н. Ч—скій и Ал. М. Л—скій уже готовы сопровождать его. Всѣ Українцы, имѣвшіе возможность быть 26 апрѣля на могилѣ Шевченка, явились туда раннимъ утромъ, чтобы въ послѣдній разъ проститься съ тѣмъ, кто, въ теченіи 20 лѣтъ, былъ самою живою общею связью съ родиною для всѣхъ, оторванныхъ отъ нея по какимъ-либо обстоятельствамъ.

Чорный гробъ уже возвышался на запряженыхъ дорогахъ. Какое тяжелое впечатлѣніе! Какія печальныя, серезныя у всѣхъ лица! Всѣ были поглощены минутой, всѣхъ пронзала мысль о вѣчной разлуцѣ съ дорогимъ поэтомъ и человѣкомъ. Пока онъ оставался здѣсь, пока

была передъ глазами хоть эта могила въ зелени и цвѣтахъ, казалось будто смерть еще не все унесла съ собою; а теперь—*прощай, Тарасе, навіки прощаи!* Въ эту минуту не могло утѣшить и то, что наконецъ исполнится хоть одно его желаніе,—что онъ будетъ хоть мертвый спокойно лежать въ Українѣ!

Когда всѣ, такимъ образомъ, находились подъ гнетомъ сосредоточенной печали, вдругъ заговорилъ П. А. Кулишъ:

« Що жъ се ти, батьку Тарасе, одыжджашъ на Україну безъ червонаї китайки, заслуги козацької? Чимъ же ти нижчий одъ тихъ козацькихъ лицарівъ, що червонаю китайкою вкривалися, заслугою козацькою пишалися? Ні одинъ вільний прѣдокъ твій, Тарасе, не скончавъ зъ сїго світу безъ сїї останнїї честі. Чи вже жъ ти—нехай Богъ криє — умръ чужийъ чуженицею па чужинї? Що жъ се пронасъ на Україні скажуть, якъ ми тебѣ вирядимо въ дорогу, непокритого червонаю китайкою? Скажуть, що й ми такі перевертні, якъ ті дуки, що позабіралі всі козацькі луги й луки, та й старосвітські звичаї позанедбобували. Ні, батьку Тарасе, не годиться тобі такъ одыжджати на Україну! Іщє—дакувати Божові святому—не попереводились козацькі діти, козацькі души: е кому тебѣ па дорогу китайкою червонаю обмислити. Воні тобі наготовили чесне козацьке покривало... Роскіште жъ, небожата, червдний цвітъ славетний по чорній, сумній домовині Тарасовій. Нехай нашъ батько зъявитца на Україні лицаремъ щиримъ, що живъ и вмеръ побиваючись про добро, про честь и волю нашу... Оттеперъ ідь, батьку Тарасе, до своєї домівки. Нехай землякі бачять, що ти зъ малої рідної семї у велику рідну сїм'ю вертаєшся; нехай знають, що ми тутъ на столиці своєї святої старосвіщини не занедбовуємо, що ми свого великого поета по-своєму шануємо».

— Но подъ мокрымъ дождевымъ снѣгомъ, обильно падавшимъ на непокрытыя головы присутствующихъ, скоро потемнѣла *червона китайка*, будто знаменуя, что не красна была жизненная борьба напорного пѣвца и не такъ была радостна смерть его па чужинї, какъ козацькихъ лицарівъ его предковъ—па рідній Україні,— и лица унылыхъ земляковъ не просияли съ появлениемъ новаго покрова на чорномъ гробѣ....

«Въ-останнє витаемо тебе па чужинї, друже нашъ Тарасе!» (такъ началъ П. А. Кулишъ другую рѣчь свою). «Не вдержала тебѣ чужа земля у своєму холодному лоні: тажко бо сумувавъ еси,

що тобі засиплють чужімъ піскомъ бчи; га́ряче жада́въ есі, щобъ
тебé на Україні похóвано:

Якъ умрý, то поховáйте

Менé на могилі,

Середъ стéпу ширóкого

На Україні мýлій;

Щобъ лані широкоплі

И Дніпро и кручи

Булó вýдно,—булó чути

Якъ ревé ревúчий...

«Отъ же ми ввóлили твою вóлю, Тарáсе: провожáемо тебé на
слáвну Україну... На слáвну!?,... а чимъ же вонá слáвна, Тарáсе?
за що ти її полюбíвъ щíримъ сérцемъ твоímъ, рíдний нашъ бáтьку?
за якú слáву, за якú честь мíжъ нарóдами?

Обідрана, сиротóю

По—надъ Дніпро́мъ плаче...

Тáжко—вáжко сиротýні,

А ніхто не бáчить!...

«Отъ усé похвалá, що ти воздávъ своїй Україні! отъ за що її
полюбíвъ есі твоímъ сérцемъ великимъ! — — —

«Зъявíся, бáтьку, середъ рíдного краю підъ своєю червóною
китайкою, заслúгою козáцькою; згромáдь навкругí сéбе слíпихъ, глу-
хихъ и безъязíкихъ: нехáй побáчать, якъ далеко вони одъ правди
постали, нехáй почúютъ изъ мérтвихъ устъ твоихъ твоє слово без-
смéртне; нехáй, хочь помилáючись, зачнуть глагóлати непозýченюю
мóвою після столітніхъ пóзичокъ! Чи дарéмне жъ бо ти проклявъ
тую слáву, що въ літóписяхъ нашихъ восхвáлена? чи дарéмне, бáть-
ку, проклінь твíй, наче молýтву, люде слúхали! Ой, нí, Тарáсе!
твой душá велика нову, свíжу Україну посередъ старої трúхлої
вбачáла.

«И забúдетца сромотна, давная година...» Нехáй вонá забúдетца
на вíki! Нехáй оживе добра слава України! — Тарáсь Шевчéн-
ко—нашъ перший добróдій нарóдній. У нась զրомáда—велíкій чо-
ловíкъ: отъ нашъ корогóвъ, отъ нашъ стягъ чéсний! И підъ сíмъ-
то корогóвъ навкругí твоéї домовини, бáтьку, твої правдívі діти
зберутца. Вонí тебе, бáтьку, до твоéї домівки провожáтимуть; вонí
тобі могилу висóку насíплють, на могилі прáпоръ непорóчний постá-

влять и слово твоё животворяще по всёму миру развесуть. Вони зрозуміють, батьку, чого се ти притымомъ посередъ України на вічний спочинокъ уклáвся. Не панька въ іхъ, Тарасе, буде душа, щобъ твое сердце въ марморину урну класти, або надгрібокъ тобі зъ горорізбами великимъ кóштомъ споружати. Ні, батьку, воні нерукотворний тобі споминъ на Україні зроблять.

»Ти докінчавъ свій подвигъ, Тарасе, обідрану сироту—Україну на ввесь світъ оплакавши. Спочивай теперъ, батьку, у святій шапобі, посередъ рідного краю. Знайдутця люде, що твоє святе слово на святе діло обéрнуть. Ті люде, Тарасе, на сирітські лати, на матерене рýм'я не скрізь лорнётки дивітимутця: воні душою побива́тимутця, щобъ не сиділа вже більше ненька у безверхій хаті; воні, шануючи слово твоё, обмýслять ії усімъ добримъ щобъ вона тебе по всі вічні рóки споминала. — — —

»Спочивай, батьку Тарасе! а ми вже зна́тиммео, якъ твою могилу шановати. Вже не по-козацькій ми про свою долю дбáтимемо. Ти насъ навчивъ, ти намъ очи одкривъ, що съ того козацтва необачного добра не вийшло. Розумомъ, а не гвалтомъ, мусимо ми усяке лукавство переважати.— — Такъ якъ ти, батьку, безъ гвалту, безъ бу́чи визволивсь, и вже піаке ярмо на світі твоєї ши до землі не нахилило: такъ будемо ми й усіхъ братівъ твоихъ визволяти. Нехай інші своїмъ героямъ монументи високі ставлять,—воні зъ намі не зрівняютця: ми тобі возвігнемо тисячи и десятки тисячъ живихъ монументівъ, распостерши духъ твій спасений поміжъ людьми нехай золотомъ та срібломъ утішяютця: нашою втіхою буде сила нашого духу невгамованого; ти єю силою ми собі більше добра набудемо. Нехай хто хоче великимъ рóдомъ своїмъ пиша́тця,—а зъ насъ усякий—новий, чистий рідъ починатиме. Твоїмъ слідомъ, Тарасе, всі ми підемо. Ти насъ ожививъ—есій словомъ своїмъ на світъ, проклявши нашу слáву, нашу предківщину.

«Нашъ есій поэтъ, а ми народъ твій; ми духомъ твоимъ вовіки и віки діхатимемъ, и духъ твій прости и ясний всели́тця въ нашу освіту и въ наши спрáви громадські, и слáва непарожденихъ нашихъ буде слáвна по—твоему, а не такъ якъ про нашихъ прéдківъ писано; и якъ зъявитця новий такий поэтъ, якъ ти, то вже тиєї слáви не прокли́цатиме».

Печальный поездъ тронулся съ Смоленского кладбища; черезъ Васильевский островъ, Адмиралтейскую площадь и Невский проспектъ,

гробъ накрытый червоною китайкою прибыль на станцію Московской желѣзной дороги. «Встрѣтивъ гробъ Шевченка» — такъ писалъ въ *Основу* г. Т—, о своихъ впечатлѣніяхъ, «я пошелъ вслѣдъ. Всѣ лица, сопровождавшія его, кажутся близкими, знакомыми: какъ будто ты много говорилъ съ ними, когда-то задушевшаго, тосковаль съ ними и воодушевлялся пѣснями великаго Кобзаря... Но теперь — ничего не умѣешь сказать этимъ неизвѣстнымъ друзьямъ, и, въ угрюмомъ раздумыи, тупо бредешь, не смотря на непогоду, за печальнymъ поѣздомъ. И весь находишься въ какомъ-то забытьи: поскользнувшись ли на мокромъ камѣ, ступишь ли въ лужу — не сердишься; идеть кто мимо, ёдутъ экипажи, бѣть барабанъ проходящаго полка, гудить праздничный колоколь, — ничего, будто, не замѣчаешь, не слышишь...

«Проводили мы тебя, славный Кобзарю, въ степи и горы — на широкій Днѣпръ, твой родной и любимый...

«Тихо столпились друзья вокругъ твоего гроба, тихо и бережно подняли его на плечи, поставили въ вагонъ, — спарядили въ далекій путь. Молча думали любящіе тебя люди; много было грусти въ каждомъ сердцѣ, когда, на память, отрывали они отъ твоего могильнаго вѣнка зеленыя вѣтки. Въ тоскѣ, съ которой мы смотрѣли на женщину стоявшую у твоего гроба съ глазами полными слезъ, была заключена любовь къ тебѣ дорогій Кобзарю, и горькая лума по нашей милой *Украинѣ*... Чѣмъ же увлѣкъ ты наши серца?

«Давно спала — почивала когда-то шумная шумная Русь. Давно Днѣпровскія волны задумчиво текутъ среди разбитыхъ на нивы молчаливыхъ полей; по полямъ, по степямъ давно ужъ не скачетъ рыцарь-козакъ въ погонѣ за врагомъ, и сѣла, что когда-то шумѣли широкой, народной жизнью, стихли подъ гнетомъ тяжелаго труда, а по верхушкамъ стариныхъ могиль давно прошелъ плугъ.

«Украина спала...

«Вдругъ, среди этого сна, глубокаго, сокрушительного, мертвяшаго, послышался стонъ, плачь, раздирающій вопль сыща України. Все, что въ столько вѣковъ кровавой жизни и потомъ безжизненнаго покоя, накопилось въ растерзанной душѣ народа, — все это вмѣстила въ себѣ душа бѣднаго *малагра* и *слезами-словами* вылилась та скорбь...

«Ты, славный кобзаръ, взошелъ на самую высокую могилу — на крутыя горы златоглаваго Киева — и грянулъ на свой бандурѣ вѣщія пѣсни. И пѣсни тѣ облетѣли всю Україну, весь Славянскій міръ, —

пропеслись надъ могилами, чѣто стоять по всей Українѣ и — самыя могилы ожили...

« Все прошедшее—съ его славой и безславьемъ—встало передъ нами:—ты, какъ чародѣй, вызвалъ его чудными звуками своей бандуры... Шумѣло войско козацкое, со страхомъ бѣжали враги Україны; снова тучей они наносились на нее и, закрывъ ее своимъ чернымъ крыломъ отъ всего свѣта, дѣлились дорогою козацкой добычей, не оставляя ничего народу...

« И глубоко запало въ твое сердце пережитое горе бѣдной родины...

« Также глубоко залегла въ сердцѣ каждого изъ настѣ печаль о тебѣ, какъ человѣкѣ и поэту тѣхъ чистыхъ, высокихъ думъ и пѣсенъ, которыми такъ дорого купилъ ты у своей родины право на вѣчную любовь ея къ тебѣ—вѣрному и неизмѣнному своему сыну!»

Мы думали—было остановится на этомъ, отлагая свой дальнѣйшій разсказъ до получения подробнаго описания проводъ Шевченка отъ Москвы до новой его могилы, и рѣчей, сказанныхъ надъ нимъ въ Москвѣ, Кіевѣ и Каневѣ, какъ въ это время получили отъ М. А. Максимовича, (присутствовавшаго на похоронахъ въ Каневѣ), стихи, которые сейчасъ же спѣшимъ сообщить читателямъ *Основы*.

НА ПОХОРОНЬ Т. ГР. ШЕВЧЕНКА

підъ Каневомъ.

Сподѣвался Шевчѣнка
Сей годъ на Україну;
А дождалися побачить
Ёго домовину.

Стойть въ Каневѣ въ собрѣ,
Вса квѣтками ввѣта;
По-козацьки — червеною
Китайкою вкрита.

Идуть ладе,—передъ ісю
Поклонъ покладають,
И за душу Кобзареву,
Господа благають.

Сколько въплакавъ вонь гря
Грекими слёзами,
Сколько въспѣвавъ печали
Вѣщими словами!

Все бажалось ёму воли
Для свога народа...
И не дождавъ тога часу,
Якъ зыйшлѧ свобода!

У столицъ, надъ Невою,
Ёго поховали;
Честь великую и славу
Ёму воздавали.

Тяжко-жъ ёму на чужинѣ
И въ вѣнку лаврому...
Душа рвалась на Вѣрайшу,
Къ горамъ Надигъпрѣымъ.

«Тамъ широко, тамъ вѣсело
Одъ краю до краю...»
Такъ спѣвавъ вонь надъ Невою,
У великому жалю.

Изъ могилы домовина
На свѣтъ поднялася;
Черезъ Москву, черезъ Кіевъ,
Сюды донеслася.

На Симона на Зилота
Задзвонили въ дзвоны;
Стали править Кобзареви
Нові похороны.

Отъ, несуть ёго на мѣрахъ
Зъ собору підъ гбру,
Де старый Днѣпр-Славута
Иде по простору...

Увѣли твою вѣлю
Українськи дѣти:
На Чернѣчу несуть гору,
Дѣ ты хотѣвъ жити.

Увѣли твою вѣлю,
Дрѹже незабутный....
И по смрти, якъ за жизни,
Твой путь многотрудный!...

Ходять хмари кругомъ сонця;
Вѣтеръ подыхае;
Шумить Днѣпръ подъ човнами,
Тебѣ провожае...

Везуть тебѣ простирымъ вѣзомъ
До нової ямы,
Везуть хлопци и дѣвчата
Кручами, ярами.

Передъ тѣбе — червоными
Корогвами мае...
Христосъ воскресъ! хоръ церковный
До грббу спѣвае...

Отъ, и стали всѣ кругъ тѣбе
На горѣ Чернѣчой...
Чи ты чуешь людській гомонъ,
Надгробныи речи?

Чи ты чуешь: вѣчну память
Тобѣ возгласили;
Браты и сестры надъ тобою
Зновъ заголосили;

Плачутъ, тужять твой дружи;
Весь народъ сумуе:
Сыплють землю тебѣ, и кажуть:
Нехай вѣно царствuje!

Прощай, славный наш Тарас!
Прощай, милый брате!
Справдѣ, — лучче въ своей землѣ
И костямъ лежати.

12 мая 1861 г.
Михайлова-Гора.

М. Максимович.