

Культура і Побут

№ 18

Четвер, 14-го травня 1925 р.

№ 18

Два театри.

Театральний сезон закінчується. Постійні театральні колективи Харкова, Київа та інших губернських міст або уже перервали свою виставочну працю на літо для підготовки до наступного сезону, або пустилися на гастролі.

Минулій театральний сезон (24-25 рік) можна збалансувати зі значними досягненнями на шляху розвитку українського революційного театру.

Коли в попередні роки театр переживав же кризу, викликану й відсутністю репертуару й розгубленістю в напрямках, то минулій рік в значній мірі злікідував цю кризу. Театр зумів стати на твердий ґрунт, намагаючись піти і до специфічного оформлення і до розвязування репертуарного головоду.

З боку репертуару. Спостерігається поява нових п'ес, що зайняли поважне місце в театральному житті України. Особливо своєю значимістю виділяється пройнята революційним патосом побутова п'еса з життя й боротьби незаможників з куркулами, п'еса гартоянця М. Куліша—«97».

Разом з переробкою старих п'ес, з їх омоложуванням, театр зробив великий крок до ув'язки з сучасним життям. Від виявлення психологізму міцалства та буржуазії часів розкладу П. Д. відображення доби Жовтневої революції. Цей напрямок найшов повний відгомін серед робітництва й радянської інтелігенції, що посунулося в театр. (Звісно теперішній глядач у драматичному театрі не піман, не пудьгується міцанням,—це глядач, що зростав з революції, це молоді творча класа, а тому давав живе життя, а не якісно маріонеток).

Поруч з революційними репертуарами, театр має значні досягнення і що до оформлення. Колищє кустарництво, на що особливо хорував український театр, перейшло в добре майстерство Більський («Березіль») і Харківський (франківські) колективи. Перше місце під цим зглідом належить театрому «Березіль» за корегідатором Л. Курбаса.

Ми звичайно, ділої, від думки, що театри цілком оновились, що ними може піднати радянська культура.

Театри потребують дальнього омоложування, дальнього революційування, вростання

в сучасну добу і дальнього технічного удосконалення.

Але напрямок, взятий театрами Харкова і Київа правильний і в цьому його досягненні за минулій сезон. Цим шляхом пробують чи і інші міські театри (Шевченківський у Шолтаві і Заньковецький у Катеринославі).

Але далеко гірше справа в театрі на селі.

Там спостерігається велика тяга до театрального видовища і разом з тим брак пущного театру. Примітив, «кум-мірошництво», хаута, все це широко розповсюджується під виглядом театру на селі.

А між тим, при налагодженні земствного театру, він міг би стати одним з важливих членів у вихованні селянських мас.

В чому ж коваетися причина безпорадного стану сільського театру?

Брак належного репертуару, брак підготовок керівників.

Правда, по селах водиться багато, нічого сказать, постановників, що злітого не розуміються на завданнях сучасного театру. Із такого стану треба шукати виходу.

Звичайно, справа створення сільського поважного театру в наших умовах більш складна, ніж у місті. Так, так! Про постійний театр для села чи то для кількох сел зараз говорити зарано. Навіть районові міста не можуть утримати у себе постійного театру. Отже треба винайти інший спосіб. Не постійний театр по селах, а на початку, хоча б один хороший сільський мандрівний колектив з належним репертуаром і досвідом керівництв.

Роль його була б подвійна: виховання мас і підготовка на місцях через наочні приклади постановників для сільських невеликих театрів і артистів із сільської молоді.

Це посунуло б наперед справу творення сільського театру і на перших порах відобразило б поважну роль в житті сільському.

Останнє—кошти.

Кошти треба б винайти, бо не так багато їх і потрібне мандрівний сільський театральний колектив.

Сельбудам і Губполітосвітам, і відділові мистецтв що справу треба постасити на чергу.

До організації центрального бюро статистики друку.

(При Українській книжковій палаті).

В сучасній місці ми безперечно стоїмо перед фактом поширення нашого книгорівого ринку. Зараз в цьому відбуваються певні процеси, які бувають властиві продукції взаємі й друкарській зокрема на певному шаблі розвитку.

А між тим нових відомостей про те, в якій мірі задоволені сучасна книга потреба читача не маємо. Зростання та поширення ринку, а також і споживання книги й районування попиту в сучасній місці нам зовсім не відоме: у нас цифри є, але статистичні зводки по цілій республіці та аналізу їх немає, як немає й осередку, що стежив би за станом друкарської продукції на Україні, відбував би процеси, звязані з нею, а разом фіксував би досягнення в цій галузі радянського будівництва.

Українська книжкова палата, як установа, що після функції державної бібліографії, здавалася-б, могла взяти на себе справу переведення статистики друку. Адже ж до цього часу не мало зможи взятися за цю роботу, бо цьому заважала надзвичайна обмеженість коштів, які її відпустилися і через те не повністю штат підлягали до цього часу, що провадили лише експедиційну та реєстраційну роботу, яка (по суті) являється підготовкою сирого матеріалу для дальнішої справи статистичної розробки.

Правда, в сучасній місці окремі видавництва провадять статистичне вивчення цієї роботи, але ж переважно статистичні дані цих видавництв немає підліткої можливості, бо у кожному видавництві облік ведеться за своїми планами і формами, в цілому, автозапо, не охоплюючи українського книгорівого ринку.

В Харкові існує зараз центральне бюро РадПартВидавництв, але вони до цього часу теж не змогли взяти на себе статистичні функції, корупти обліковою роботою всіх видавництв, обслуговувати й проробити їхні матеріали вже через те, що постійного апарату бюро не має і, крім того, по цьому бюро не входять представники періодичної преси.

Істників, чоловіків, жінок, шкіл і інших об'єктів одиниць.

До цього часу вся ця робота піде не пророблялася, а як бачимо, вона має, безпекенно, колосальне значення для справи народної освіти взагалі, а також для регулювання видавничої та книгорівової справи, допоможе відокнити гасла останніх партзій, що до боротьба за здешевлення книжки.

В РСФРР при Російській книжковій палаті вже існує цілий статистичний відділ, в розпорядженні якого є широкі можливості.

У нас думка про організацію такого бюро виникла, майже одночасово в відділі друку ЦКБП(Б)У, ЦСУ і в Українській книжковій палаті. На параді представників цих органів, яку було скликано з метою з'ясувати справу таєї статистики, виявилось за потреби організувати Центральне Бюро статистики друку. Потреба в переведенні такої статистики вже зачеплена різкими авторами в нашій журнальній літературі.*)

Друковане слово на Радянській Україні до цього часу обіцяне не мало—за цим черга.

Дати можливість організуватися ще одному шабліві нашої культурної справи—це обов'язок наших державних органів; не треба зам'ятати при остаточному розвязанні цього питання.

АНТ. КОЗАЧЕНКО.

* Див. ч. 1-2, з журналу «Нова книга» статті М. Годкевича «Статистика видавань та Пекела» Кон'юнктура книжкового ринку, де які статті є в «Книгоноші».

Дм. Фальківський.

Чи ще співати...

Чи вже доволі...

Ні...

Ні...

Нехай дзванять пісні;

Нехай розносить їх по полю

Вітри звійтчані,

расині;

Нехай плутут вінки з шилшини

З весняних срібно-теплих зілв:

Мої пісні—

це шум турбіни,

Мої пісні—

верстать спів...

Хоч я втомився...

хоч сил немає

Співати...

Співати...

Співати!

Аж до кінця!

Бо ще цвітуть весняним місцем

Твоє...

Мое...

Усі серця.

Бо ще пісні в нас силу будуть:

Струмком

Стреми ж

струмок пісень

Нехай в піснях зустрінуть люда

Приїдений день—

Комуни ден...

Чи ще співати?

Чи вже доволі...

— Співати...

Співати!

Аж до кінця...

Бо ще цвітуть волошки в полі,

Бо ще весна цвіте в серцах...

Київ.

Якого зразу потрібно журналу.

(В порядку обговорення).

На протязі вже більше місяця на сторінках «Культури і Побуту», обговорюється справа утворення робселькорівського журналу. Праві товариші селькори, що обстоювали виходження робселькорівського журналу, бо наша українська селькорівська діяльність вимагає такого журналу. Але, як правило довівіт. Барвінок в своїй статті «Почекаємо з виданням робселькорівського журналу» (К. І. П. ч. 16), зараз такого журналу ми видавати не в спромозі. Во спрощу у такого журналу буде дуже низька аудиторія і до того що й бідна (наші ж селькори—люді бідні).

В одному із чисел «Культури і Побуту» селькор т. Яременко підняв питання про видання спеціального театрального журналу для драматургів при сільських, хатах-чitalнях та клубах. Т. Яременков можна відповісти, що потреба в такому журналі дійсно відчувається, але знов таки з виданням такого журналу треба почекати. Почекати по тих же саміх причинам, що й до робселькорівського журналу. Поки що у нас немає матеріальної бази при якій можна було б розглядати гарно поставлені театральні журнали, розраховані для села. Зараз у нас немає таких матеріальних умов, при яких видання такого журналу було б доцільним.

Отже, зараз ще очевидно нам не належить час, щоб видавати будь-які вузько-фахові журнали, що обслуговували би лише селькорів, чи драматургів і т. д.

Коли ми приділимось до всіх дискусій про видання зазначених журналів, то мусимо звернути увагу на то, що їх підняли селькори. Першими заговорили про видання робселькорівського журналу на Україні селькори, а не робкори. Про театральний журнал порушило увагу теж село, а не міські драматурги. Чому ж так? А тому, що робкори і міські драматурги забезпеченні гарними керівниками і задоволюються відповідними московськими виданнями. Це характерно, що справу про видання цих журналів порушило село. Характерно також те, що недавно теж саме село вимагало спеціального журналу для секретарів сільрад. Це все вказує на те, що село вимагає нової газети.

Зараз у нас є ціла пізня журналів, що йдуть на село, але їх олії є із них що задовільна цілком передовиків села. Ці журналі, що є на село, не придають для читача з сельського активу, що складається з учителів, селькорів, агрономів, демобілізованих червоармійців, більш розвинених селян, що працюють в пісочиних радицьких, громадських, кооперативних установах.

„За двома зайцями“.

«Байдарство на селі треба припинити!», тугає т. Г. К., в № 14 «К. і П.». Я сам іноді гукаю, що треба спинити, та не знаю як його спинити. Давайте поміркуємо відповідно до цього питання.

Вібачайте, дозвольте відремонтуватися: один з безлічі тих, що «байдаруються» на селі, або ще хуже,—з «кум-імпресіоністами» на селі, бо до «Байдарки» на селі ми не дійшли і коли-б приїхали до нас з міста з «Байдаркою», то вилазили би та й пішли... на виставу. Вібачайте, якщо діється, хоч вовком вий.

А поборотися на цьому фронти бажаємо. Але куди підемо? кому скажемо?

Смійтесь, коли вам будно, а я скажу, що у Москві або у Харкові лежче працювати на селі ніж у нас на селі.

Чому? А ось чому... (Смійтесь, смійтесь, ми люди не горді)...

Мейерхольд у Москві «або Юра в Харкові» вигуглює «Лес», «97» і дайши цілий рік і публікі завше хватас (бо це ж Москва чи то Харків, а не Чернігівка на Катеринославщині).

А у нас раз пройшов, скажемо, «Красний сквал», уже село побачило і давай «На шляхах».

У друге хоч бесплатно станови—піхто не віде.

Пройшла «На шляхах»—готуємо: «Красна правда» і так що переді (у будені у нас вистав не бувало, бо ми не харіві).

А рік має 52 неділі (та що зам казати, коли ви й сами знаєте?) і значить на рік треба 52 п'єс, а на сім років (порахуйте сами скільки треба на сім років)... багато.

А чи так багато є у нас революційних п'єс, які можна ставити на селі?

А в друге і через два роки не можна ставити п'єсу, бо зараз зберуться біла афіші рецензентів і таку рецензію напишуть, щоого-го!

— А, це той «сквал» со ми були прослій год, на той праздник, со приїздом з города отої тоєстій пан... Плакса... От стріляли, а ероплані мабуть, не було, бо там стеля пізенька. Це ми банди. Щели ви... Так ми гравеніка ї одамо! Ходим краще винограду купим.

Пробували міпять називи п'єс, та закаєтися: трохи й каси не розбіль... — Позалазили туди за рядна та й видустроїти гроши у людей!!!

— Та отак бігасі—бігасі за п'єсами, тоді як руки:

«Гон мої міди—... і т. д.

І пішли: «Хмар», «С під синіця в труну», «Катерина-музичка», «Кум-мирощник» (а є че країн...).

І що ж ви думасте—це все одно що поставити стік раз «Лес», або «Дев'янство сім раз» «Дев'янство сім»?

Нічого подобного! Це далеко важче.

— То-де, то ж у Москві, або в Харкові— скажети ви,—там працюють такі режисори як Мейерхольд, або Юра, там публіка всім не та

Вібачте, у Москві Мейерхольд—Мейерхольд, а на селі ми Мейерхольди, ми і Юри. А що в Харкові критика строгіша, та Юра більш освіченіший, як ми.

А хто більш попрів, чи Мейерхольд над

«Лесом», чи я над «Страшною пометою»,—це ще питання.

Та ї ще багато значить рецензія...

Чого ви смієтесь? Ви думаете, що рецензія може бути тільки на сторінках «Правди», або якось закордонного журналу? Зевс! ім'я наважки!

Та я як вийду на другий день після вистави на базар, так мене як обступлють рецензенти, та тільки держись.

Тут і Г. К., і Туркельтауб, копешко, не харківські, а наші ж такі, сільські (на селі вони відрізають роїм не менші, як ті у «Вістих»).

І починається критика.

— Ну ви вчора й чудні були, хай відзовіть зілти! Понімаєте і сьогодні ще у животі болить од сміху. Жінка моя та і сьогодні ще сміється.

— Прямо п'яна на себе не похожі були. Тільки по голосу є пізнав. Борідка, не як у діда Момота. Чудасі.

Це з боку художнього.

А тоді ще з ідеологічного боку.

— Знаєте, що я вам скажу? Дик з вас далеко країнці, ніж отої Костик, що ви тратите в п'єсі «На шляхах»: тут у вас і руки в роботі і голова, а там, так жає у вас і рук немає. Ви-б побльши ставили такі п'єси, як «Бувальщина».

З першою частиною я й сам трохи згоден, бо її справді: де я позувся новому напрямку в театральному мистецтві?

«Маруся Богуславську» або «Хмару» я бачив багато разів в постановках більш-менш відомих режисорів старого побутового театру, а «Дев'янство сім» в постановці Юрия, напевно, не побачу, бо Юрів щось багато менш як було Колесничеві та Глазуненків.

Так взагалі виховання селянського театру далеко в хвості стоїть.

Вчених секретарів, агітаторів, кооператорів, вже бачимо де-не-де на селі, а вчених режисорів щось не видно.

А треба, треба й режисорів, коли театр і справді велике знаряддя революціонізму внаслідок режисорів, котрі вибирають у постановці Юрия, напевно, не побачу, бо Юрів щось багато менш як було Колесничеві та Глазуненків.

Чуто—треба!

От і зараз наближається свята. У клубі треба щось виготовити до постановки.

Переділювати у тисячу перші раз «бібліотечку»:

«Великий комунар»—ішов,
«Гріх і кара»—ішла,
«Дочекались своїх»—ішла,
«Несчастне ювання»—ішо,
«Верх і низ»—ішов,
«В червоних шумах»—ішла,
і ще багато—багато—ішла...

Ага, стій: «За двома зайцями», комедія на 4 дії, «Вищою Науково-Репертуарною Радою при Головполітосміті до вистави дозволена лише в виданні «Руху». Так у нас іншої й нема.

Сеть. І дозволена, і весела, і алегорична: «За двома зайцями»; та би мовити, за «Великим комунаром»—біг-біг, біг-біг—не пажалу, та той як повернув за «Байдаркою»—насів таки. От і кажуть—за двома поже-неси, і одного не піймаєш. Шімав!

Знаю що ляли-б (як би були тут) і Г. К., і Туркельтауб, може і Остап Вишня вилява, ну та вони далеко.

ВАЛЕРІАН ПОЛІЩУК.

Український літературний журналний поток.

Коли робим спробу думкою охопити нашу часну поточну пресу, то враже, перш за все, якісь несторимні патиски творчої енергії нових сучасників сил, що вільно віддаються в наші журнали і через журнали примують звон у широке міро читалькою маси.

Якісь постійний поток, що з кожним днем все поширяється, поглиблюється, збільшується.

З'являються нові журнали, спонтано, піднімаються на місці ноги, йдуть; ті журнали, до яких ми вже звикли роками (в наші час про три роки треба казати роками), міцнюють і набирають ширшого змістового обсягу разом з попириєнням кількості передплатників—бази економічної та одержуючої величини.

Коли періодизм з тим, що не так давно на Україні було в силу обективних причин, особливо коли рівняти з моментом тієї важкої проблеми, якою паризькі і війна заглатили русько-української преси,—то тенерішій бурний хлям з побільш до прориву тієї проблеми, де бория з тією загатою працюючих верстов тільки підняв рівень падіння живої води, а значить і підвищив кінетичну її силу, збільшила її роботу.

Ми маємо на меті в цій статті охопити приблизно тільки ті журнали, що цілком чисто роблять справу красного письменства, мистецтва і критики.

Сучасний український радянський журналний сіт можна було б розбити на багато типів класифікацій, але ми візьмемо для зручності приблизно такий поділ: 1) журнали

Потреба народної картинної галереї.

(В порядку обговорення).

Останніми часами часто чуємо нарікання, що художники нічого не малюють, що не упорядковують виставок, що не фіксують сучасного життя з його побутом, з його перспективами.

На мою думку тут річ дуже проста: форми життя одмінної так, що художники загубили свій терен, а головним загубив свого споживача. Коли в минулому мистецтво було недоступним для загалу, то тепер цей стан значно погіршився.

Однак художники набрали такої фантастичної ціни, які підсажили під ноги художникам на купівлі картин. Купувати їх на осінніх та весняних виставках, які тоді будуть упорядковані, я може українські художники зможуть вийти з мертвого стану, надійти громадської критики, трохи одмінної за критику ДВУ. 20—30 тисяч, які без особливого болю можна пустити на цю справу, допоможуть організувати мистецтво. І повні буде збиратися то культурне багатство, яке теж потребне молодій країні, і буде давати нові радянські художні цінності.

Повстануть Доля і інші, матиме школу молоді якої зараз немає, і художник знайде свій терен.

Я же запобігти, щоб малюнки в нас будуть, та щоб художникам нашим не служити на пукрозоріях бухгалтерами, або завідувачами якими відділами, де панерія злива потопить художника як руду мішку. Единий вихід це засування *народної картинної галереї*.

Дати їй бути певелітку суму, кому слід, на купівлі картин. Купувати їх на осінніх та весняних виставках, які тоді будуть упорядковані. І може українські художники зможуть вийти з мертвого стану, надійти громадської критики, трохи одмінної за критику ДВУ. 20—30 тисяч, які без особливого болю можна пустити на цю справу, допоможуть організувати мистецтво. І повні буде збиратися то культурне багатство, яке теж потребне молодій країні, і буде давати нові радянські художні цінності.

Звичайно, тут я не прописую ніяких рецептів, що і як зробити. Мене обходить це питання принципово. Во коли криза театру винилась в організацію трох, чи більше державних театрів, коли виникає думка засувати солідну державну оперу, то слід згадати і за мистецтво. Во актор на протязі навіть скрутних часів—мав силу-таку зможу працювати, а художник припинив роботу і павільон технічно мусів втрачати свої здобутки. Не згадув вже тут за літературну продукцію, яка не тільки не піднімала, а на відмінно розкільтила іскравим цвітом сьогоднішнього ранку. Коли не помінялося, що до року, то мушу пригадати підвійний випадок з Кіївом. 1923 року мною було продано Кіївському ДВУ чотири гравюри портретів: Глібова, Михайліченка, Копобінського та Чумака. Гроші виплатили, а гравюри було виставлено, а Кіївське ДВУ придало їх з виставки, та їхня доля була б країца, під загибелю по канцелярських шуфлядах.

Таких випадків чимало і не мое завдання їх перелічувати. Цим фактом хотілося тільки підкреслити ту винадковість з життя художника, яка завше буде при умовах відсутності виставок, при умовах відсутності громадської критики. Во коли б гравюри були виставлені, а Кіївське ДВУ придало їх з виставки, та їхня доля була б країца, під загибелю по канцелярських шуфлядах.

Я же і не прописую ніяких рецептів, що і як зробити. Во можливо, що вони такі або інші, я підкresлю тільки ту винадковість в житті художника, яка завше буде при умовах відсутності виставок, при умовах відсутності громадської критики. Во коли б гравюри були виставлені, а Кіївське ДВУ придало їх з виставки, та їхня доля була б країца, під загибелю по канцелярських шуфлядах.

Від редакції. Справа з театром на селі передбиває в багатьох районах в такому стані, як змальовано в цьому донесенні. Причина криється і в браку п'єс і підготовленіх керівництв. Над організацією сільського театру слід ще раз і ще подумати і відповісти на виставки.

Кум Мирошинник.

Від редакції. Справа з театром на селі передбиває в багатьох районах в такому стані, як змальовано в цьому донесенні. Причина криється і в браку п'єс і підготовленіх керівництв. Над організацією сільського театру слід ще раз і ще подумати і відповісти на виставки.

Із цього випадку чимало і не мое завдання їх перелічувати. Цим фактом хотілося тільки підкреслити ту винадковість з життя художника, яка завше буде при у

2-а нарада краєзнавства.

27-го—30-го квітня ц. р. в Москві відбулась 2 нарада краєзнавства, скликана державним науково-дослідчим Темерізівським інститутом.

Всесоюзна конференція краєзнавства, що відбулася в грудні м. р. взагалі правильно на-креслила основні риси нового краєзнавства однак, не установила одностайного і можливо близького для трудачих мас розуміння терміну краєзнавства й не дала практичних вказівок для переведення роботи на місцях, чим і пояснюється неорганізованість, несистематичність, відсутність методів і певних підходів до краєзнавчої роботи, особливо в частині виявлення робітничо-селянських мас.

Браховуючи це становище та необхідність правильної цільової установки в краєзнавчій роботі, було скликано, щоб розв'язати ці питання. 2 нарада краєзнавства. Нарада проприла велику роботу, розв'язавши всі кардинальні питання, серце дальшої краєзнавчої роботи.

Браховуючи, що розв'язання проблем краєзнавства є складовою потребою при зміцненні в СРСР. засад комуністичного будівництва, та що лише на підставі краєзнавства можлива правильна постановка організації праці й виробництва, шкільної та позашкільної освіти, охорони здоров'я та нового побуту, тай, що до цього часу не було розумної установки щодо краєзнавства, яке тлумачили або дуже широко, як світознавство, країнознавство, або дуже вузько, як селознавство чи місто-знатство з примішуваним легким екскурсіонізму.

Нарада, як правильну установку висунула для краєзнавства—вивчення продукційних сил, та виробничих відносин, відкіль природне поветас гасло—виробниче краєзнавство.

Установивши точні межі поняття краєзнавства та вираховуючи необхідність в пай-біжчий час дати відчуття про головний багатство країни, нарада визначала, що тепер недоцільно займатися глибокими детальними обслідуваннями окремих районів, а необхідно звернутися увагу на екстенсивні методи роботи, що дають змогу виявити до краєзнавства найбільше число робітників, які не мають спеціального знання та підготовки. Інтенсивне дослідження не виключається, але одходить до спеціальних наукових інститутів, що йдуть шляхом краєзнавців.

Нарада ще раз з особливою силою підкреслила необхідність практичного ухилу в краєзнавстві, що виникається у вищеленні в трудачих масах більш культурних методів господарчої роботи; так само вона визначила необхідність класового піхуто до краєзнавства як і до всякої ідеологічної надбудови, вираховуючи, що інтереси робітника та селянин-бідника діагностично протилежні інтересам та підпитам, бо останні шукати в краєзнавстві способу зліти на верх господарчої драбини і що краєзнавство не повинно бути під ідеологічним впливом цих верств, бо наслідком цього являється бастій в загальному гозвиткові продукційних сил.

Аналізуючи не становище краєзнавчих організацій на місцях та браховуючи відсутність виразності та витриманості їхньої організаційної структури, через що були підробки в роботі, відсталисть краєзнавчого руху

Листи з Ленінграду.

Театральне життя.

I.

«Ленінград—провінціальне місто теперечки. Театр в Ленінграді—пудлі. Театр у Ленінграді уміє». «Спеці» такого зрикорного похорону театрів з виділом знаєши та безперешин аплодом виражають ці реальні та й ідути собі до Москви, де театр «звіте», де фабрикуються непохітні закони нових театральних шляхів, де ось—сь буде знайдено альфу й омегу театрознавства—для сценічних діячів, театрозуміння—для театральних глядачів. Не нам гадати про те, на чиому боці нині правда в шуканнях нового театру: історія, означенівшись на наші сміливі дні, зуміє на сторінці під заголовком магічним словом «Театр» вжажити справжньо цінністю усіх манівців у шуканнях театру за наших часів.

Якщо на деякий час заплющити очі на окремі театральні явища в Ленінграді ю спробувати скласти підсумок попитові, а також пропозиції, тобо потребам широких трудових мас і тим театральним враженням, що ці маси дістають (ні два чинники рідко коли сходяться), то можна повною мірою, сказати, що вже виявилася потреба здорового, міцного сценічного нестралану.

Шлях пройдений Ленінградом у цьому напрямці, звичайно, одинаковий, як і поступи еволюції великих та дрібніших міст СРСР, що до них в тій або іншій мірі, може і заплішивши, докотиши трохи театральних бур.

А саме: перший період широкого втілення пролетарських мас в театральні землі й зачленення їх до безпосередньої активної участі в клубний театральній роботі, період з 1917-го до 1921-го року, мав ознаки жадібного, часто хаотичного «захоплення театром»; період цей, коли повстало потреба опосередження таємів форм, а й самі суті театру згідно з вимогами часу, що перетворили самий театр, перейшов до другого періоду (21-го—23-го року), періоду великого

в цілому, нарада визначала, що для цього моменту до III-ї Всесоюзної конференції краєзнавства, необхідна організація серед існуючих краєзнавчих товариств, цілком дисциплінованих груп, на яких дежава віддавала методологічного керівництва краєзнавчим рухом, агітації та пропаганді принципів виробничого краєзнавства в робітничо-селянських масах і що необхідніше було б утворити краєзнавчі ачейки при профспілках, сільськогосподарські кооперації, комсомольських та ступорганізаціях.

Округові об'єднання краєзнавчої організації необхідно формувати при підлітових органах окремих, а центральні об'єднання лежать на ЦКБ при НКО.

Однією з головніших справ, що була в центрі уваги наради, була справа видавництва.

Краєзнавча робота, що повинна будуватися з участю в ній широких мас трудачих, не може бути успішною при відсутності науково-популярної літератури, історичний, спеціальний організатор, де б вищувались інформації про хід всієї роботи, підручників та підручників краєзнавства для них.

Журналізм і змістом і технічно з кожним номером піднімається. Вже розподілились кадри молодих співробітників по окремих журналах, які спеціалізуються і ростуть самі поруч з ростом обслуговуваних ними журналів. Відомі журнали, як і спеціальні та інші, вищувают свою читача, вивчають його смаки, добирають врежгі формат, прафти, обкладинку, верстку до журналу. Заводять необхідні, звязані з життєвими вимогами рубрики. Журнали вищаються, на-маючи читача, змінюються на певній орієнтації свого часопису, і нарощують скінченню біла себе певні групи співробітників, запікаєні в духовно і матеріально розвитку посту посту свого журналу, а не ділі журналу друга частина бази поруч з читачем. Збільшується з кожним числом кількість і якість ілюстрацій і т. д. Поліпшується «Нова Громада» київська, виправивши до того свою ідеологічну лінію, стає цікавішим «Знання» і «Сільсько-Господарський Пролетар», розгорнувся «Газобус». Деякі журнали, як «Весені», зразу стали на міцну ногу. Це вже говорить за міцну базу, як читаність, так і писменництво під піднім.

Особливо роскіш «Веснів», що став поширенішим розмежу, добору матеріалів одним із кращих ілюстрованих журналів Радомозу і може уступити «отому хіба російському

«Проклаторові». «Веснів» підішов відповідну оцінку і за містами України. Добре стоять «Селянка Українська».

Тепер ще один загальний висновок з обслідуванням сучасного стану наших журна-

захоплення тим наприміком, що в театрі є рівноцінний формальному методу: на першому плані стало яскраве підкreslovanje технічного оформлення вистави, її зовнішнього боку, яко видозища: конструктивізм, ізмінений з легкої руки Тайлера та Мерхольда, Ак. Драмі (бувши Александровський театр) в «Антонії та Клеопатр», конструктивізм, що згодом відбувся «з усій краси своїй» у «Бунті машин» (Великий драматичний театр), де він не тільки позбавив виставу тільки внутрішньої підпори, але цілком застутив ідеологічну суть ісся, інвалідізувавши

«Антонії» та «Клеопатр», конструктивізм, що згодом відбувся «з усій краси своїй» у «Бунті машин» (Великий драматичний театр), де він не тільки позбавив виставу тільки внутрішньої підпори, але цілком застутив ідеологічну суть ісся, інвалідізувавши

«Антонії» та «Клеопатр», конструктивізм, що згодом відбувся «з усій краси своїй» у «Бунті машин» (Великий драматичний театр), де він не тільки позбавив виставу тільки внутрішньої підпори, але цілком застутив ідеологічну суть ісся, інвалідізувавши

«Антонії» та «Клеопатр», конструктивізм, що згодом відбувся «з усій краси своїй» у «Бунті машин» (Великий драматичний театр), де він не тільки позбавив виставу тільки внутрішньої підпори, але цілком застутив ідеологічну суть ісся, інвалідізувавши

«Антонії» та «Клеопатр», конструктивізм, що згодом відбувся «з усій краси своїй» у «Бунті машин» (Великий драматичний театр), де він не тільки позбавив виставу тільки внутрішньої підпори, але цілком застутив ідеологічну суть ісся, інвалідізувавши

«Антонії» та «Клеопатр», конструктивізм, що згодом відбувся «з усій краси своїй» у «Бунті машин» (Великий драматичний театр), де він не тільки позбавив виставу тільки внутрішньої підпори, але цілком застутив ідеологічну суть ісся, інвалідізувавши

«Антонії» та «Клеопатр», конструктивізм, що згодом відбувся «з усій краси своїй» у «Бунті машин» (Великий драматичний театр), де він не тільки позбавив виставу тільки внутрішньої підпори, але цілком застутив ідеологічну суть ісся, інвалідізувавши

«Антонії» та «Клеопатр», конструктивізм, що згодом відбувся «з усій краси своїй» у «Бунті машин» (Великий драматичний театр), де він не тільки позбавив виставу тільки внутрішньої підпори, але цілком застутив ідеологічну суть ісся, інвалідізувавши

«Антонії» та «Клеопатр», конструктивізм, що згодом відбувся «з усій краси своїй» у «Бунті машин» (Великий драматичний театр), де він не тільки позбавив виставу тільки внутрішньої підпори, але цілком застутив ідеологічну суть ісся, інвалідізувавши

«Антонії» та «Клеопатр», конструктивізм, що згодом відбувся «з усій краси своїй» у «Бунті машин» (Великий драматичний театр), де він не тільки позбавив виставу тільки внутрішньої підпори, але цілком застутив ідеологічну суть ісся, інвалідізувавши

«Антонії» та «Клеопатр», конструктивізм, що згодом відбувся «з усій краси своїй» у «Бунті машин» (Великий драматичний театр), де він не тільки позбавив виставу тільки внутрішньої підпори, але цілком застутив ідеологічну суть ісся, інвалідізувавши

«Антонії» та «Клеопатр», конструктивізм, що згодом відбувся «з усій краси своїй» у «Бунті машин» (Великий драматичний театр), де він не тільки позбавив виставу тільки внутрішньої підпори, але цілком застутив ідеологічну суть ісся, інвалідізувавши

«Антонії» та «Клеопатр», конструктивізм, що згодом відбувся «з усій краси своїй» у «Бунті машин» (Великий драматичний театр), де він не тільки позбавив виставу тільки внутрішньої підпори, але цілком застутив ідеологічну суть ісся, інвалідізувавши

«Антонії» та «Клеопатр», конструктивізм, що згодом відбувся «з усій краси своїй» у «Бунті машин» (Великий драматичний театр), де він не тільки позбавив виставу тільки внутрішньої підпори, але цілком застутив ідеологічну суть ісся, інвалідізувавши

«Антонії» та «Клеопатр», конструктивізм, що згодом відбувся «з усій краси своїй» у «Бунті машин» (Великий драматичний театр), де він не тільки позбавив виставу тільки внутрішньої підпори, але цілком застутив ідеологічну суть ісся, інвалідізувавши

«Антонії» та «Клеопатр», конструктивізм, що згодом відбувся «з усій краси своїй» у «Бунті машин» (Великий драматичний театр), де він не тільки позбавив виставу тільки внутрішньої підпори, але цілком застутив ідеологічну суть ісся, інвалідізувавши

«Антонії» та «Клеопатр», конструктивізм, що згодом відбувся «з усій краси своїй» у «Бунті машин» (Великий драматичний театр), де він не тільки позбавив виставу тільки внутрішньої підпори, але цілком застутив ідеологічну суть ісся, інвалідізувавши

«Антонії» та «Клеопатр», конструктивізм, що згодом відбувся «з усій краси своїй» у «Бунті машин» (Великий драматичний театр), де він не тільки позбавив виставу тільки внутрішньої підпори, але цілком застутив ідеологічну суть ісся, інвалідізувавши

«Антонії» та «Клеопатр», конструктивізм, що згодом відбувся «з усій краси своїй» у «Бунті машин» (Великий драматичний театр), де він не тільки позбавив виставу тільки внутрішньої підпори, але цілком застутив ідеологічну суть ісся, інвалідізувавши

«Антонії» та «Клеопатр», конструктивізм, що згодом відбувся «з усій краси своїй» у «Бунті машин» (Великий драматичний театр), де він не тільки позбавив виставу ті

Залози внутрішньої секреції.

Тепер біологія та медицина звертають чимало уваги на питання внутрішньої секреції. Після дослідів у цій галузі стало зрозумілим багато явищ у людському організмі, що раніше були незрозумілі для науки.

Залози в людині і взагалі в хребетників: після, селезинка, лімфатичні залози і т. і. мають видові пріводи, що лінії виділяють соки, вироблені залозами (секреція); функції цих залоз давно дослідженні в науці.

Крім цих залоз в організмі людей є особливі залози, т. з. залози внутрішньої секреції, що не мають видових пріводів. У залозах ці входять і виходить залози жили, при чому речовини, вироблені залозами вступають безпосередньо в кров, (внутрішня секреція). Такими органами є борлакова та віделкова залоза, надіндрікова залоза та мізковий додаток (гіпофіз); вони виробляють особливі речовини—гормони, потрібні для правильного функціонування організму, їх регулюють його різні функції. Гормони виділяються як дієзими іншими залозами, що мають видові пріводи, як-от толозі, молочні залози.

Найновіші досліди показали, що в регулюванні діяльності всього організму та окремих його функцій, крім первової системи, яку до останнього часу вважалася за найголовніший чинник,—величезне значення має хемічний вплив речовин (гормонів), що їх виділяють різні залози в крові.

Значіння згаданих вище залоз довгий час було невідомо в науці, тільки після цієї пізної дослідів з оперативним витином цих залоз з'ясувалася дійсна функція їх в організмі.

Борлакова залоза в людині лежить під горішкою, позаду ж залози лежать і ще чотири додаткові дрібні залози (паратіроїди), що функціонують разом з борлаковою залозою. Учений Вільям дослідив витину борлакової залози в собак; при чому спостережено було, що ці собаки виростали відоміше, ніж собаки тієї самої породи й віку, їх у них були слабосні коротезькі ноги, додаду, не розвився кістик та полові органи. Такі самі явища були спостережено в людях після оперативного витину борлакової залози, як це раніше робилося при деяких захоруваннях борлакової залози. Іноді ці явища спостеріталися в тяжкій формі (кахексія або мікссесідема). Від хвороб борлакової залози не тільки затримується розвиток кістиста та полові сфери, а й затримується розвиток розумових здібностей ба навіть може бути кретинізм та ідиотизм; це останнє особливо часто трапляється в гірських, альпійських краях, зокрема в Швейцарії. Між іншими хворобами «Бека» поширені на Забайкаллі, у Сібіру (про неї нещодавно повідомлялося в газетах) по ознаках її слід гадати походження перенесення від захорування борлакової залози або її додаткових частин.

За дослідами Бауха з'ясувалося, що речовина, витворена борлаковою залозою, має в собі подібні розгортані літер. віділі, виділі, виділі надає йому більшого значення.

Ступнево на дуже пристойний журнал у всіх відношеннях вирів «Сільсько-Господарський Пролетар», У «Весеній» гарно поставлені віділі інформації зразу ціліми піклами—в окремих статтях, будь то про Дніпровські пороги й Дніпрострой, Францію, чи Харк. волоській завод. З оновленням звертає увагу твір М. Майского «Учитель Вагута», з розгортаєм дій до швидкого темпу під кінець і міцно вирізано постаттю голови сільради Кам'янця, учителя Вагута, а особливо пручкою з кров'ю постаттю попаді. Постаті надовго застаються в пам'яті.

Із кількох груп журнналів, як ми вже раніше колись писали, безперечно найцікавішим в літературному відношенні є журнал «Нова Громада». Цікавий він тим, що сформував більше себе певно письменницькою групою, яка дуже контрастує з Харковом, і яка в свою честь дусі іноді дає досить цікавий матеріал. В «Н. Г.» міцно тримається наше попутництво з ланцюгом і ті що бувши колись цілком ворожими по духу жовтневому мистецтву в тій же «Н. Г.» проробили чималу роботу над собою в підніманні до жовтня й попутництва. Сюди треба віднести в першу чергу таких письменників як Рильський, Філіппович та інші інші інші в поезії й прозі, як от приміром О. Лан.

В «Нов. Г.» з'являються оповідання Підмотильного, Коєнника. Тут виступила пізня письменницька проза, як напр., С. Жигалко, Т. Болотко, Т. Тенета. Навіть кооперативний репортаж та донеси редакції уміє подати в легкій формі побутових рисок, що допомагає спріймати матеріал.

Фізкультура.

ФІЗКУЛЬТУРА І КУЛЬПРАЦІЯ.

А індії (ято) фізкультура повинна стати основним методом клубної роботи.

Це треба твердо засвоїти і тоді фізкультура в клубі набере зовсім інших форм.

Основна мета масової фізкультурної роботи—підвищення активності пролетаріату в боротьбі за своє фізичне здоровлення.

Масовою роботою ми не зібрались дати планомірне здоровлення тим, хто нею захоплюється—ми підготовляємо (і агітуємо) для поглибленої роботи.

Організація три під час клубних вечірок, влаштування спеціальних вечірок гри, підкоректування фізкультуртутка, обладування кімнат для гри; доповіді та лекції—один зіб масової роботи.

Але уважаючи останнього з загальним культивіцією працею що не досить ясна, і наше завдання де-кільки освітити що справу.

Не викликає сумніву тепер твердження, що клуб дбає про загальне виховання робітничих мас, повинен взяти на себе і піклування про їх фізичне виховання, уважавши працю гуртків фізкультури з працею останніх гуртків.

З'ясуючи це. Завдання клубної праці вимагають максимального охоплення мас. Чим більше робітників перетривати в своїй діяльності клуб, тим продуктивніша його робота.

Масова робота—основа діяльності клуба. І до гуртків, що ведуть поглиблений роботу залишаються члени через цю основну працю клубу.

З'ясуючи це. Завдання клубної праці вимагають максимального охоплення мас. Чим більше членів клубу, тим продуктивніша його робота. Масова робота—основа діяльності клуба. І до гуртків, що ведуть поглиблений роботу залишаються члени через цю основну працю клубу.

І ось як раз тут часто буває, що одирається з фізкультуртуток від загальних завдань клубіваци.

Завдання гуртка—фізично виховати своїх членів/планомірно систематично роботою, спілкання ж гуртка, дуже частий поль його на сцені зриває планову роботу, програм гуртка.

Ось через це гурток прохоче залишити його в спокою. І часто залишають його в спокою так, що про нього забувають і одибають те, що гурток відривається від загальної праці клуба. Але частіше ми перегинаємо палицю в іншій бік: включивши фізкультуртуток до єдиного художнього гуртка, відкидаючи завдання планомірного здоровлення, поставши гурткові вимоги виключного обслуговування масової роботи. І втаким разом підготовка до виступів та виступи на сцені забирають усій час в роботі гуртка. При таких умовах члени гуртка обертаються з аматорів в артистів—фізкультурників, що наскладає відповідний відбиток на всю роботу гуртка.

Корінь зла зазначеного явища лежить у неправильному засвоєнні погляді на фізкультуру в клубі. «Фізкультуртута—гурткова праця». Це певно і в цій розумінні погане основа наших іншів.

Фізкультуртута повинна будуватися за схемою клубної праці: масова та поглиблена.

МУР.

Одна проте особлива біда цього журналу, з якою ніяк помиритися не можна, це те, що критика й рецензування творчості поносять до людей, голос яких не може направляти письменство післажити, а здебільші його письменні, та завести на манівці! Коли ж такими руками дастесь трибуна, і не допускається в журналі критика сучасна, марксівська, що єде проти них, то ясно, що крім просування своєї відсталості та провідністю такі критики роблять ще й часті антирадянські дії. Ми напр., весь час бачимо популяризування і виславлювання описів неожеланів чи близьких їм дружих таких же. Коли ж зникається до влади одиничок, то це вже стає злом, з яким треба боротися.

При всьому тому, помічається значне погання авторів журналу в 1925 р., навіть такі як безнадійний Філіппович.

В одному з останніх чисел (7) Косинка, напр., дав, як згадувалось, чисто кооперативну оповідання «Тов. Гавриш». Стилем воно близьке до «Альбети», з добром, але трохи флейтоном монологом і з вилізаннями... Хвильового, часу «Гарту» чи «Плути», то воно попадається під таким союзом, що не одному од цього вносі крутить. Так само будовальна і мистецька хроніка.

Коли такий пастря через кооперативний журнал проходить в історії, а не є тільки добром гуртків, то це вже стає злом, з яким треба боротися.

При всьому тому, помічається значне погання авторів журналу в 1925 р., навіть такі як безнадійний Філіппович.

В одному з останніх чисел (7) Косинка, напр., дав, як згадувалось, чисто кооперативну оповідання «Тов. Гавриш». Стилем воно близьке до «Альбети», з добром, але трохи флейтоном монологом і з вилізаннями... Хвильового, часу «Гарту» чи «Плути», то воно попадається під таким союзом, що не одному од цього вносі крутить. Так само будовальна і мистецька хроніка.

Журнал «Музика» єдиний не провідній, з широким розмахом і цікавим матеріалом, журнал останніми дніми відмінно підкреслює незалежність шляху березільського Міжнародного фестивалю. Слова нового поки що не кажуть. В № 5 за цей рік масмо цікавий матеріал керовника «Березіль». Курбас, про формальні досягнення організації за останній час, де з'явується основний хребет цього театрального руху—перетворення. Разом з тим, цікаво слухати березільського Міжнародного фестивалю. Курбас ідеально відповідає на вимоги науки, які вимірюють членів фестивалю та зміцнюють їх.

Д-Р В. БЛЯХ.

другого боку знов в статті як К. Квітки ми масмо ясно поставили план того мінімуму в музично-науковій роботі по дослідження пародійної музики, для майбутнього синтезування. Треба погодитись з К. Квіткою, що наша Академія Наук не звернула пажежної уваги на музичну галузь нашого і теперішнього і минулого життя. Масмо цікаву спробу М. Гринченка дати «музичні силуети»—першим іде Вернишевський. Матеріали Леонтьєвича (посмертні), Малька про сканонічні оркестри, які заслужують в іншій мірі вимірювати речовини, життєвий темп та інші членів настірні.

При зазначених умовах клуб дійсто становимою комуністичною виховання мас, одобрюючи та зміцнюючи всіх своїх членів.

Ще багато залишилось більш-менш значних факторів з нашого журналного літературного життя, але в статті до газети всіх їх не охопити, не характеризувати. Приходить тільки, запасшись окулярами матеріалізму, і здоровим скепсисом що до кількох, спогадів та величезний потік журнального письменства, вилізяючи зійті більш і кращі шматки для масового уживання.

В 1925 році, оглядаючись на перший його тримісяць, треба відзначити, що при всіх хибах, недоладностях і пропусках, ми маємо такій швидкий темп у поступові, що треба сподіватись, що «Україна» стане в передову лаву світових культур, як культура нова смаком і споживчими речовинами, як вона культура молоді перенесеної на сучасні напрямки.

Від редакції. Не погоджується з деякими думками автора, редакції друкуючи цей огляд, як цікаву спробу зробити підсумки сучасного життя, а не вони культура молоді перенесеної на сучасні напрямки.

СКАЛКИ ПОБУТУ.

Старе село розпадається.

(ПОБУТОВЕ).

Село Мала-Кохнівка (Кременчукчина). Велике, обширне село, хоч і біля міста недалеко росташувалось. Шкіл все силуч та боязни, а тому й бідні кохнівчане. Хто житце сіє, хто в садибі кахається, а хто в місті працює: на замізниці, на заводах, в державних підприємствах. Є тут і бувши крамарі, пішники, орендарі, і та просто науки. В пошані вони колись були, до революції, звичайно, а як революція докотилася їй до Кохнівки—дуже скривили, лаяли все на світі, зривали радицьку роботу, та потім вгамувалися, ущухли. Біднота перемогла.

Утомлене революційною боротьбою село відмовилось. Непаче хтось приколисав Його. Але стало воно не довго, вичікуючи поки місце, що на фабриках—заводах шрафтівши, сили набереться. І дочекалася.

**

Великий здвиг серед громади був в минулому році. Молодь передова за роботу взялася.

— Геть досвіті!—кричали на своїх зборах.

— Хай живе освіта!

— Геть самогон і самогонщиків!

З-за кутків сичали куркулі, не до сподоби.

— Що вигадують: Нехай вже молодь, бо молоде—дурне, а тож і Антон Гриценко туди втесався.

— Его, він такий, візле куди й не слід. У газету, чортів син, пише, нас лас...

— Старий вже песь час би здихати, а він...

Гомоніли, кляяли, скречотали зубами, а молодь працювала, дідько Антон допомагав їй, незаможників на свій бік перетягли їй сильбуд заснували.

**

Лучають по селу революційні пісні. То незаможницька молодь до ліківни йде вчитися. Вже виступи один зробить.

Між ними завине й дядько Антон.

— Ах ідол, безбожник!—лаять його самогонщики.

— 50 карбованців штрафу заплатив через них.

— До церкви не ходять, не ймуть віри в бога, в отців духовників.

А як прийшли великоміні свята, скільки моменту молодь на селі счишила!

— Збірайтесь хлоці і дівчата!—гукав комсомольський іван! Лопати беріть!

— І ми не відстанемо!—заявили на зборах своїх незаможників.

Раніком, як «путні» люди розговіливались, чоловіків післять десятимолоді і дорослих з золотами їхніми ямки копати, дереви садити на тому місці, де намітили сильбуд собі будувати.

Лунає байдрова пісня, жарти сміх.

У вікна «православні» визирають, хрестяться, охоча, ахоча...

— На великден і отаке?.. Бог же покарас...

**

Незабаром громадою і сильбуд будувати візлися, гуртом і тінни возили і мазали і грошей дахали. Ось-ось ще тришки напружені сили і буде драчювати.

Комсомол вже заспувався і взяв на себе громадську роботу.

Кохнівки тепер і візнати не можна.

Стара Кохнівка розпадається, а на її місце нова народжується, молода, бадьора, здорована, пройшита прагненням до освіти, до крашого життя, до боріння за крашчу долю працюючих всього світу.

**

Був піст великий цього року. Бабуся Йодоха Щербалист 66 років, говіти пішла, та запланувалася, що виїздила Ї. Притадала бабуся разом з сином своїм Іваном, що в міністру державному працює, і геть з церкви пішла.

А син її колись доводив, що попи чужої, що вони дбають лише за власне жлутко, що реаліга—дурман...

— Мабуть правда, що Іван мені казав —думала бабуся, повертуючись з церкви.

— Не піду більше до церкви, годі, паходиася.. Нема ніякого толку...

А додому прийшла сина попрохала до газети написати про це. Так написати, як писав про себе Антон Гриценко.

Іван ввів прохання материне і от в Кременчуцькій газеті «Наш Путь» читася:

«Шановний т. редактор!

Прохоча надрукувати на сторінках вашої газети мій лист, слідуючого змісту:

Я, мешканка села М. Кохнівка, Кохн. р. Щербалист Йодоха Юхимівна, 66 років, до цього часу була віруюча в бога і всіх працюючих святих угодників. З сьогоднішнього дня я зовсім поринула звязок з реалією і з її обрядами. На старості літ я переконалася, що реалія задурмлює народ.

З сьогоднішнього дня я вірю ї буде вірити в те, що я бачу, в те, у віщо вірить молоде покоління, мої діти. Буду вірити в те, у вірю комуністична партія.

4 квітня 1925 р. Через мою неписьменність я ставлю три хрестини. + + +

По моїй особистій прозиві праці листа написав мій син Іван Федорович.

**

Біля Сільради, біля школи—скрізь дільки читали бабиного Йодошиного листа.

Кому близко було, а кому соромно за себе й за свою несвідомість.

П. Б.

Не по дорозі.

I.

Товста пияка Салова заховалася в душковому скільму комір—плаже. Через усю жилетку вибіг золотий ланцюжок. У м'ясисті пальці на обох руках ніби повідвались золоті перстні.

Коли Люся, з під блакитного капелюшка всміхнувшись, зиркала на Салова, то він показував позливий рот золотих зубів.

Салов не йшов, а какою плавав поміж публікою—розгортає короткими товстими руками натови і виринав на порожній тротуар.

Люся живо пробиралася попереду Салова

весело, розмовляючи, і серги, що довими золотими сливками висібли біля вух, ходили ходором.

Люся свою руку голу вище ліктя встрошила під руку Салова, ніжно пригнувши до вінчального тендітно:

— Папаша, я так не можу.. без капелюха, гарного капелюха, якож не можу. Коли ти вже купиш мені багатішого капелюха?..

Очі в Люсі розгублено блищають, що палали, а вона запевнила батька, що капелюх дуже потрібний.

Батько:

— Ша Люсінка, ша!—на гроші, їди купуй собі капелюха, який на тебе дивиться... ша.

Вибігнуло пролітів автомобіль і перервав розмову. Тротуар ще більше налишив натовом і Салов з Люсю загубився в натові.

II.

На дверях клубу «Молодий більшовик», на шматочку паперу синім олівцем.

Сьогодні в 6-й годині вечора в клубу «М. Б.» збори драмстудії. Явка обов'язкова.

Люся зиркнула на блискучу широку, поправила завитушки капелюха, а тоді до оголеного шашника:

— Скажіть... чи сьогодні буде Коля Заводський?

Дівчина з КІМ'ом пільно очима вставила у Люсю, зміхнула з лоба волосся, прикріпила їх більшом і непевно:

— Повинен бути...

— А записатися в студію можна?

Дівчина з КІМ'ом знов отягнула Люсю, що почала з себе ніякого почувати й зхилила на груди голову. Дівчина з КІМ'ом ніби не чула запитання Люсі і пішла од клубу.

Небо соня сіло вечором. Синіла вулиця. Тоненька, нікому не потрібна академі, що стояла біля клубу, кинула легенку тіль.

До клубу сходились комсомольці.

З вікна линула пісню «ми молодая гвардія», та згуків рояло.

Люся до комсомольця:

— Слухайте, дозвольте мені зайти в салон клубу?

— Зайдіть,—буркнув комсомолець ніби не помітив Люсі.

Люся вийшла з редакція дзеркальце, повернулась у куток дверей, причепурила брови, губи і після цього по східцях пішла на верх.

У клубі всі звернули на Люсю увагу.

«Белой костью завеяло ї нам»—хоча із комсомольців сказав. А Люся навмисне кокетувала й здавалася їй, що вона зацікавила «усіх молодих мужчин».

Коли Люся переглянула на стінах усі малюнки, плакати, оголошення, портрети вождів—тоді грала Бетховена і Шопена.

Написала на блакитному папері «секретку» і передала Миколі Заводському.

Микола насутив чорні брови на очі, ступив по зміцні молоді губи читав:

Коля, вибачте, що турбує. Шідіть до мене—маю з Вами говорити. Хоту записатися до Вас у студію.

Л. Салова.

У Миколи ще більше насутились брови; лице зробилось красиво серйозне. Зторнув папір з лицем у кишенні й зиркнув до роялю. Люся помітила й заграла «Не искушай». Микола заклав обидві руки в кишенні й голосно гукнув:

— Товарини, збирайтесь—будемо розпечатити збори, нечлениві студії прошу вийти!..

Люся вийшла з редакція дзеркальце, подивилася чи вона не червона, зачинила рояль і вийшла з клубу.

III.

Відповідалі робітники що не походились. Регістраторша Соня сперлася обома ліктями на журнали вхідних і вихідних паперів та дивилася у вікно. Сонце граєло хмарками й лягало Соні на білі волоси, на кружева широкого декольте... а вона заміслилась.

Люся сиділа за машинкою й виступувала Заводському листа.

Соня:

— Сьогодні чудовий ранок. Весна. Наче осінь акація запахні...

Люся:

— Я Соню закохала... Одна думка зараз у мене про наряд...

Люся залишила конверта й виїгла.

Коли увійшов мужчина з жовтим портфелем—в усталові застукала машинка, скрепили пера, шарудили папери. А коли в усталові було повно гітаркового диму й спірітобітики поглядали на годинники—Люся тримітими, піжними пальчиками розривала конверта, розгублено зірнулася павкою в читала:

«Ваш лист нагадує мені далеке місто.

Задумали вони цукроварню пустити.

Обігали скрізь—райком, комбінат...

Треба в Київ їхати.

Поїхали...

А відійти в Москву.

Поїхали...

Приїхали.

— Щоб завод пропустити—треба воду.

