

824.17 . „Театральна Бібліотека“

F-6828-Ме

# Миреле Ефрос

п'єса ЯКОВА ГОРДИНА.

Книжка п'ята.



У Київі, 1910.



F-689 8-м.е.  
ЯКІВ ГОРДИН.

# Іиреле Ефрос.

Побутова п'єса з єврейського життя  
на 4 дії і 6 одмін.

В перекладі ==  
== Ш. ПОЛОНЕРА.

98



ЦЕНТРАЛЬНА НАУКОВА  
БІБЛІОТЕКА ХДУ

Інв. №

82914

Київ.

Трукарня 1-ої Київ. Друкарської Спілки. Триполя. 1910.



ПРОВЕРЕНО  
ЦНБ 1945



### До уваги п.п. артистів.

Дієві особи розмовляють жаргоном, тому акцент не личить. Всі чоловіки, oprіч синів М. Ефрос, про яких в п'єсі є особливі вказівки, носять довгі сурдуди. У весь час всі в картузах. Заломон носить „котелок“, рабин і „старий єврей“—циліндри. Перуки (*пафики*) чорні і сиві. Всі жінки, виключаючи Шейндель, носять чорні гладкі перуки, зверху хустку.

Миреле в 1 дії—на голові діамантову діадему, в 2—3—в самій перуці, в 4—в хустці.

---

### До уваги п.п. режисерів.

Коли в оркестрі нема музик-євреїв, що знають єврейські весільні мотиви, то можна рекомендувати для зустрічу і туша—польонез Огінського.

Флет (флейта) Йоселів може грати сумну українську пісню, вони дуже популярні між євреями.

Для застільної пісні можна рекомендувати мотив українського гопака. Музики так само одягнуті в довгі сурдуди, на головах картузи. Зважаючи на обставини, можна обйтись без хора і кантора, в 1 дії: спустити завісу, як Йоселе починає плакати, і перервати молитву.

---

## ДІЕВІ ОСОБИ:

Миреле Ефрос.	50	років.
Йоселе . . . .	20	років } Діти Миреле
Данило . . . .	18	" } Ефрос.
Махля . . . .	40	" Слуга в домі Ефрос.
Заломон . . . .	50	" Прикащик М. Ефрос.
Нухим . . . .	50	"
Хане-Двойра.	50	" Нухимова дружина.
Шейндель . . .	18	років Іхня дочка.
Мойсей . . . .	13	" Син Йоселе і Шейндель.

Музйки, гості: євреї і єврейки.

Перша дія в місті Слуцькому, останні в місті Гродно. Між першою і другою діями—3 роки; між 3 і 4 діями—10 років.

---

## ДІЯ ПЕРША.

Дуже велика кімната. Троє дверей. В задній стінці ближче до лівої, в бокових по одній. На підлозі багато скринь і тлумків (чемоданів). Ближче до стіни фотеля і лава. Візники (селяне) носять через сцену ще такі самі скрині і тлумки дверима, що з боку і повертаються кілька разів. Махля що разу показує візникам, куди нести речі і все попереджує, щоб візники не галасували, часто вимовляє: ш-ш...а!...

Махля. Ну от, нарешті, ми й в Слуцьку. Коли я переживу це весілля, треба буде одправити подячного молебна (гандиркою зати-

рає на підлозі мокрі візникові сліди). Господи Боже мій, недавнечко ще Йоселе був дитинкою, бігав ледве чи не в самих штанцях, а сьогодні же ниться, дай Боже в добрий час (дивиться у вікно). А дощ хлющить мов з відра. От од Гродна до Слуцького ми їхали по царському. Погода була чудова, сухо, тепло, а от приїхали сюди сльота... дош. Ну й сторона тут... Не завадила б, крий Боже, оця ляпотнява весіллю. Ах, діти мої... як же воно добре їхалось сюди... Я ніколи цього не забуду. Можна сміливо сказати: Миреле Ефрос приїхала на синове весілля, мов цариця. Уявіть собі: п'ять величезних халабуд повнісінських усякого добра; в кожному місті, де ми зупинялися, роздавали людям пірники, частували горілкою, а бідарям давали грошей. Ш-ш... вона лягла спочити, а сини тихенько розмовляють в своїй хаті. У нареченого бідолахи серце певне колотиться. Я знаю, я так само заміж колись виходила... Ой... ой... я так само тремтіла, а що я маю з цього? Мій покинув мене і я вже 15 год, не про вас кажучи, ні сюди, ні туди. Ні дівчина, ні жінка, ні вдова і ні розвідниця... Пропади він зовсім... А яке весілля було в мене... Миреле пошила мені увесь посаг (віно) і дала ще грошей. А небіжчик-хазяїн, еге, царство йому небесне, був за батька... До речі скільки вже це років минуло з часу, як помер хазяїн... шість... девять... пятнадцять років... Мирелів чоловік помер, а мій утік. Тепер Миреле мій чоловік, моя рідня, моя сім'я... В її хаті я зросла, у неї ж певне і помру... Шш... хтось там іде?.. (Увіходить Заломон). Бог з вами, реб Заломоне, де це ви були? Вона кілька разів питала за вас. Адже ви знаєте, що вона без свого старшого прикажчика ступня не зробить.

Заломон. Я ходив до святів. Ай, Махле, наречена справді красуня... Ач яке Слуцьке? Але злидні, Боже мій, так і світяться з усіх кутків.

Махля. Он як? Хіба не знала наша розумна Миреле, з ким вона має діло?

Заломон. Що таке? Навпаки, вона на-  
вмисне хотіла взяти вбогу дівчину, але з по-  
рядної сім'ї. Вона ж сама послала грошей їй  
на віно, і їй ще доведеться дати грошей...  
Батько молодої вже йде сюди... Вони хочуть  
обсмоктати маслачок од богатої свахи... Тш...  
Иоселе міг взяти собі наречену з 30 тисячами  
посагу. Це ж не аби хто. Син Миреле Ефрос...  
Йому самому хотілося взяти освічену дівчи-  
ну з великого міста, але мати не захотіла, а  
як вона сказала „ні“, то вже сама знаєш...  
Ш...ш... що вона робить?

Махля. Вона лягла відпочити, вона з чо-  
гось незадоволена. Я боюсь, що комусь з нас  
перепаде сьогодні на бублики...

Заломон. Може вона тільки удає, воно  
така поведенція, що батьки під такий час тро-  
хи піндуочуться... Махле, треба трошки при-  
брести, ти ж знаєш, що вона не любить, як по-  
хатах розкидано. (*Скидає сурдута і вкоті з*  
*Махлею пересуває скрині. З іншої хати чутно го-*  
*лос Миреле: „Махле... Махле... Іди но сюди“.*)

Махля (*обтирає хвартухом обличчя*). Зараз...  
зараз... (*вивіває*)

Заломон (*озирається*). Я не сподівавсь  
у дорозі зібрати таку величеньку суму гро-  
шів. Видатки чималі: овес, сіно коням, заїздні  
двори... туди-сюди... Вона ж все любить щед-  
рою рукою. Хе-хе-хе... Вона, здається, й усе  
бачить, а таки іноді прогавить... Зрештою,

вона на це не гнівається. Вона нікому не заздрить .. (*Увіходить Махля*).

**Махля.** Реб Заломоне, хазяйка кличе вас.

**Заломон.** Зараз іду. (*Одягає сурдута, застібується на всі ґудзики, відкашилюється, обтирає чоботи біля порогу і виходить*).

**Махля.** Наша, мадам Ефрос, хоче чаю. (*Одчиняє двері в задній стінці*). Ей, Іване, станови швидче самовара... (*Увіходить Нухим. Увеє мокрий*). І дивись, щоб самовар виблискував, а то нагріють чуба (*повертаючись до дверей*). А, свате.. Я впізнала вас... Віншую (поздоровляю) вас...

**Нухим.** Дай Боже... в час добрий... Що це й Івана привезли на весілля? А що таке, хіба це що коштує?

**Махля.** А то ж як? Оксану, Дарину, так само, візника Антона й Івана, всіх привезли. Адже ви знаєте, наша любить, щоб все було як у дома. Ми привезли свого самовара, її склянку, блюдечко, чайну ложечку, ніж і видалку. На що вам більше? Ми навіть її фотелю з собою привезли (*показує на фотело*). Ви певне хочете побачити сваху? Зараз (*виходить*).

**Нухим.** Здається ж, вона не більше як жінка, а я себе так почиваю, наче мені зараз треба розмовляти з самим полі мейстером. (*Застібується, Махля повертається*).

**Махля.** Вона сказала, що ви можете потурбуватись ще раз прийти пізніше.

**Нухим.** Що таке? Пізніше? Це ж не жарти? Адже треба нареченому своє молодецтво здати та добре погуляти... Бог з нею. Що таке? Я повинен її зараз бачити, просю вас.

Махля. Я згодна, але як вона скаже „ні“, дак це важке завдання (*виходить*).

Нухим. Було б мені краще жінку послати. Вона б з нею ліпше вмовилася. (*Махля повертається*).

Махля. Миреле сказала: як вам нема коли, то йдти з Богом.

Нухим. Що таке, йти? Наймит, наймичка, ще багато дечого не куплено, у нас чорт маєш і... музики мокнуть під дощем, вони прийшли грati вітальний зустріч... Скажи їй, будь ласка. Люди чекають. Що таке?

Махля. Я боюсь її памороки забивати, вона цього не любить (*виходить*).

Нухим. От тобі її заграли зустріч, от тобі її привітали. Царю всього світа, даю обіцянку, що як переживу все це гаразд, то даю тобі 30 відділів Мишнаїса. Яка ріжниця за-для тебе? (*Увіходить Махля*).

Махля. Вона сказала, що музикам нема чого стояти під дощем. Покличте їх сюди— вона незабаром вийде. (*Прибирає в хаті*).

Нухим. (*Одчиняє двері*). Заходьте. Вибачте будь ласка. (*Увіхають музики*). Сідайте. Сваха зараз вийде. (*Махля подає їм стільці — вони сідають*). Ага. (*Увіходить засапана Хане-Двойра*). Сам Бог привів тебе сюди, я тут ледве не здуруїв, що не взяв тебе з собою. Шш... Зараз увійде.

Махля. Ай, дак оце матір молодої? (*хита головою*).

Хане-Двойра Еге, ну дак що ж? Не до вподоби я тобі? (*До чоловіка*) Я так і знала. Ти дурень, а вона грахвinya Потоцька, буде комизитися перед тобою. Нічого. Мені не соромно перед нею, ми ще побачимо, чий рід кращий. Ша...

Махля. (*Зазирнувши до дверей хазяйки*). Вона

їде сюди. (*Музики настроюють струменти. Заломон одчиняє двері. Музика грає зустріч. Миреле увіходить, спираючись на ціпок. Сиве волосся. Квітуче обличчя. Махля підсуває їй ботелю. Миреле сідає. Махля ставляє під ноги їй стільчик*).

**Нухим і Хане-Двойра.** Віншуємо, віншуємо, свашечко, в добрий час... (*Миреле нахиляє голову, на її губах з'являється саркастична усмішка*).

**Нухим.** Хвала Богові, ви доїхали добре.  
**Хане.** Дощик сьогодні, дорога свашечко. Як дощик, то це ознака ласки Божої.

**Миреле.** Так, як дощ, то це певна ознака, що буде грязюка. Хай музики грають.

**Хане.** Хай би вийшли молодий з братом. Музики вітають усіх, що прибули.

**Миреле.** Хлопці навряд чи зрадіють од такої музики. Вони самі грають: старший на флейті, а менший на скрипці. Грайте вже за для нас старих. Заломоне, одчини двері до куховарні, хай Оксана, Іван та інші послухають вітання наших сватів. (*Заломон швидко одчиняє двері, музики грають*).

**Махля.** Дай Боже щастя, дай Боже щастя нашему Йоселю. (*Плаче*).

**Миреле.** Чого ти плачеш, дурненька? (*Гладить Махлю по голові*). Заломоне... дай музикам 25 карбованців і хай їх там почастують та дадуть їм для дітей пірників усіхих (*Заломон дає трошки*).

**Музики** (здивовано). 25 карбованців? 25 карбованців? (вклоняються і виходять вкупі з Заломоном). *Миреле щось записує у записну книжечку*.

**Нухим.** А ви як думали? Адже наша сваха, розумієте, Миреле Ефрос... Це не аби яка ріжниця.

**Миреле.** Махле, іди ї ти туди. (*Махля*

виходить). Тепер, я дозволю собі спитати вас, невже ви не могли відшукати гіршого помешкання для нас?

Нухим. Любая сваха, це сливе самий найкращий будинок на все Слуцьке і оправд того велика честь для нареченого пожити тут.. хазяїн будинку страшений багатирь...

Миреле. Так... Страшений багатирь із Слуцького? Аж моторошно. Я послала верховця і 2 години чекала за містом. Чому ви не виїхали до нас на зустріч?

Нухим. Ви не повинні гніватись на нас. Перш за все—дош і, скажу вам правду, найняти 2 халабуди в нас просто грошей не було, а піти пішки, якось не личить перед родичами, ви самі розумієте, що тут такого; яка ріжниця? О, мені краще крізь землю...

Хане. На віщо тобі виправдуватися? Сваха знає нас. Ми справді тепер підупали, але родоводу нашого ми не загубили. Такі наречені, як моя дочка, не валяються на дорозі; не забувайте, реб Менахем—Менделе був моїм дідом.

Миреле. Вашим дідом міг бути і сам Мойсей—учитель наш, але як сам нічого не важиш, то й макового зерна не вартий (*стукає ціпком—увіходить Махля*). Подай йому горілки і шматок житнього пірника (*Махля виходить*).

Хане. Тепер однаке не час носитися з родоводами, треба поговорить про більш важне... Нема чого соромитись... Ми тут люди свої... Свашечко, нам треба...

Миреле. Я знаю, вам треба готівкою, я вже чула, з якою користю ви вжили мої гроші. Памятаєте ви, скільки я послала вам на посаг для молодої? На 300 карб. я наказала купити білизни..,

Нухим. Еге, хай вам Бог дасть здоров'я, але я, моя єврейка і всі наші, адже ж ми родичі молодій і нам треба було пошити собі одежду хоч на весілля, а опріч того, як ми одержали ваші гроши, до нас прichelились кредитори, як воша до кожуха. Але яка ріжниця? У себе вдома ви вже самі побачите, чого бракує моїй дочці. (*Махля приносить карафку з юрілкою і закускою.*)

Миреле. Он як? Невістка моя виходить матиме с... як це в пісні співають, Махле? „Сім сорочок полотняних, та всі дрантя старе“. Так... Махле, витри підлогу під їхніми ногами, подивись тільки, скільки грязюки нанесли ці справжні слуцькі родичі. (*Махля витирає підлогу ганчіркою.*) Реб Нехемце, Хане-Двойрес... Ви можете закусити. (*Нухим н'є і закусює.*)

Хане. Я не розумію, що це ви думали? Що я вам дочку дурно віддам?

Миреле. Не дурно. Скільки ж ви хочете за корову з налигачем?

Хане. Нам треба заплатити всім крамницям і все, що треба до весілля, ми взяли на борг, всі знають, що наша сваха—багатирка, сьогодні ж таки треба заплатити музикам, кантору, куховаркам, шкільному слузі, жінці.. Сьогодні ще прийде пані Янушерська—учителька на фортепіан... Адже ви самі писали, щоб дочка брінькала до самого весілля...

Махля (зтиха). Які прохачі ці слуцькі аристократи... краще б їх зовсім не знати...

Миреле. Я бачу вже, що ми тут в Слуцькому на дешевку не звикли; гаразд, я звелю Заломонові дать вам дві сотні, буде з вас?

Нухим. Сващечко, голубко, що таке, ви не дешево купуєте? Не забувайте, наша дочка, хай вона здорова буде, усе таки правнучка

реб Мендель. Усе Слуцьке вважає її за справжню лялечку. Це ж не аби-хто. Велика ріжниця.

Миреле. Усе Слуцьке? Я не зовсім розумію, чом ваше місто зветься Слуцьким? Йому більше личила б назва Холм, він справжній Холм.

Нухим. Хе-хе-хе... хай ви здорові будете... Ви вважаєте нас за холмських дурнів. Ну, що таке? Яка тут ріжниця?

Хане Д.в. Мені це навіть зі вухом не свербить, як то кажуть: „Клич мене дурнем, але дай медяника“. Я хочу краще побачити подарунок для молодої. Ви ж обіцяли їй діамантові сережки, брошку, обручку. А ну, побачимо, не думайте, що здихаєтесь якимись дурничками.

Махля. Не гнівайтесь на їх. Вони вас не розуміють.

Миреле (*зводиться*). Ні. Справді, як можна на їх гніватись? Адже реб Мендель був їхнім дідом... Буде... „зустріч“ скінчено... Ви можете йти... (*показує цілком на двері*).

Махля (*зтиха до їх*). Ідіть собі з Богом, а то, вона, чого доброго, розсердиться. (*Нухим швидко випиває чарку і хоче йти*).

Хане. Що таке, йти? Ну, а гроші?

Миреле. (*Гніво стукає цілком*). Гроші? Гроші? А? Заломон дасть вам гроші. Те, що Миреле Ефрос обіцяла—однаково, що готівка, так само, як Менделів родовід...

Нухим. Хане-Двойро, на віщо тобі спречатись? Сваха обіцяла, дақ виходить обіцяно. Що тобі, дурненька? Яка ріжниця?..

Хане (*передразнюючи чоловіка*). Обіцяно, яка ріжниця? Я тобі кажу, велике щастя спіткало мене. Що нам лишиться од цих двох со-

тень? Після весілля вони заберуть нашу дочку, а нам знов зостануться злідні. Ні, тепер до весілля ми можемо виїхати собі все.

**Нухим.** Ой, ой... Хане-Двойро, хай буде досить... (Зтиха). Ти ще, чого доброго, нашкодиш отут.

**Хане.** Чого ти так лякаєшся? Хіба не сам ти казав, що ми повинні добути в неї хоч 300 карбованців для себе, щоб можна було, хоч щось роспочати. Хіба сама Шейнделе не казала —не жалійте їх тепер. Дурень ти, коли ми тепер силоміць не видерем у їх, то після весілля буде вже пізно. Сващечко, ми окрім всіх річей, хочемо ще перед шлюбом 300 карбованців готівкою.

**Нухим.** Цей пункт був мені важчий, ніж свині на небо глянути, але хвала Богові, перемогли... Тепер, свахо, вже знаєте. (П'є юрілку).

**Миреле.** Так? Готівкою і перед шлюбом? Гм...

**Хане.** У Гродні вам, звичайно, вірють всі, але гроші перед шлюбом.

**Махля.** Ай, горе мені, за віщо ви нам чините такі муки?

**Миреле** (мяико). Муки?! Ха... ха... ха... Не пустуй... Хто буде мучитись? Заломоне... Заломоне... (стукає цілком). Заломоне... (Заломон з'являється). Щоб цієї ж миті запрягли коней — ми йдем назад до Гродна... (всі здивовані).

**Заломон.** Що це таке? Як... як... що... я не розумію... Зараз? Назад?

**Миреле.** Зараз, цієї ж миті... Ми йдем назад... весілля не буде.

**Заломон.** Вибачте, будь ласка, але коні не одпочили... така грязюка...

**Миреле.** Коней запрягать зараз... (Заломон виходить). Махле, поклич сюди дітей. (Махля

виходить). Реб Нухиме, вам тут більше робить нема чого; весілля не буде (*показує йому на двері*).

Нухим. Свашечко, голубко, що таке? Весілля не буде? Я не розумію... Бог з вами, що ви таке кажете? Не бува хіба в таких випадках незгоди, розтирок?

Миреле. Я не люблю незгоди (*одчиняє двері*).

Нухим. Що таке? Шлюбні умовини у нареченого... нашу дочку ви можете нещасною зробити.

Миреле. Він вам пришле контракт з великим вибаченням.

Хане. Не думайте, що ми мовчатимем, я скличу усе місто, я вам ще покажу...

Миреле (*спокійно*). Робіть, що хочете, перевертайте усе місто, мені не до серця ця партія і ми їдемо назад... Е... я не люблю, коли занадто базікають... ідіть собі на здоров'я. (*Хане і Нухим виходять*). Кажуть, яка щепа, така й яблуня. На такій яблуні могло вирости погане яблуко. Ні, ні, я не хочу, я каюсь, перша сварка краща за другу. Люде часто соромлються зіпсувати і псують ціле життя... Ні, ні... (*Махля увіходить і засвітлює лампу*).

Махля. Хлопці зараз вийдуть... Ай, Миреле, не гнівайтесь на мене, я гадаю, не слід втручатись в таку справу, бо може тут судьба.

Миреле. Іди, поможи вкладати речі. (*Махля виходить*). Неподобне діло не може бути од Бога. Люди самі винні, що вони нещасні, а жаліються на Господа Бога. Ні, я не хочу мати до його ніяких претензій. Ага. Ось і ви, мої рідні (*Йоселє і Данило увіходять. Багато вбрані, по старомодньому, в довтих сурдутах і ма-*

геньких шапочках). Діти, готуйтесь у дорогу, ми зараз йдемо.

Данило. Чия правда, Йоселе? Я сказав, що ми незабаром поїдемо до твоєї нареченої, а він сидить збентежений і третить... руки й ноги в нього трусяться.. Він хоче її бачити, він умірає.

Йоселе (*стрівожений*). Ні, ні, Доні, покинь... Мамочко, і ти з нами їдеш?

Миреле. Дурненький, звичайно, ѿ я їду... але не до нареченої, ми йдемо назад до Гродна. (*Йоселе дивиться на неї здивовано*).

Данило. Що це таке? А весілля?

Миреле. Нема більш весілля, весілля не буде.

Йоселе. Мамусю, зовсім не буде весілля? Чому?

Миреле. Тому, що мені ця партія не до вподоби.

Данило. А ми все чекали ѿ сподівались, а він дурень боїться.

Миреле (*Доні*). Іди, переберись і вклади свої речі швидче, ну... (*Доні виходить*). Йоселе, чого це в тебе таке страдницьке обличчя? Я шукала тобі молоду з убогої, але порядної сім'ї. З такої сім'ї дівчина повинна бути тихою ѿ невинною, але взяти невістку з сім'ї прохачів, жебраків? Ні. Я пошукаю тобі жінку, як ти сам бажав, освічену і з великого міста.

Йоселе. Раніше, матусю, було інакше, але тепер, тепер...

Миреле. А що таке тепер? Одішли її її фотографію і шлюбні умовини і кінець. Махле, подай мені мою скриньку, перо і чорнило. (*Махля приносить все. Йоселе виймає з боки*

вої кишені фотографію і замислюється. Миреле шукає чогось в скриньці). А ось умовини.

Йоселе. Цілий рік вважаю її за рідну собі, а тепер чужі. (Віддав їй фотографію). Вибач мені, матусю, але мені так важко.

Миреле. Я знаю, її гарненьке личко до серця тобі; нічого, голубчику. Не довго тобі буде так важко. Ха-ха.. Шо ти. Махле, про його скажеш? Він уже справжній чоловік. Візьми, напиши їй на умовах декілька слів. (Йоселе бере контракт і замислюється, сидючи за столом з пером в руках). Ні, ти ще дитина; гарненьке личко, це ще не все.. Ну, чом же ти не пишеш?

Йоселе. Я не знаю, мамочко, що мені писати?

Миреле (диктує). Пиши. Посилаю вам умовини. (Він непримітно обтирає сльозу і пише) і пробачаю вам те, що ви й батьки ваші поводились зо мною несправедливо. Я проти вас нічого не маю і просю вас вибачити мені...

Йоселе (тримаючи голосом) і... просю вас, щоб і мені вибачили. (Падає обома руками на стіл і починає плакати). Матусю, не треба, не треба, благаю тебе.

Миреле (зітхнувши). Он як? Дурнику, іди сюди—іди до мене. (Йоселе підходить). Ну, скажи мені, чого ти плачеш?

Махля. Треба бути твердим, як криця, щоб не плакати (обтирає сльози хвартухом).

Йоселе. Не знаю, серце в мене розривається.

Махля. Горе мені. Так собі взяти малих діток і розірвати їх серце... У Миреле Ефрос—це дрібниця. (Миреле сидить замисливши, уходить Заломон).

**Заломон.** Коней запряжено.

**Миреле.** Га... Вже запряжено? Гм... Заломоне, звели розпрягать, ми зостаємось в Слуцькому. (*Махля цілув їй руки*). Ну, наречений, іди но сюди (*обтирає йому слози свою хусточкою*). Дивись но які слози... Ой ти, дурнику. (*Цілув їого в обидві щоки*). Дитино моя, я хочу, щоб ти щасливим був. (*Шум, увіходять приполомшенні Нухим і Хане-Двоїра*). А, от бачиш, по їх і посылати не треба.. вони вже тут...

**Хане.** Дорога свашечко, чого ви од нас хочете? Тільки через те, що ми убогі, дак кров нашу можна пить? Гості вже почали збиратись, молода плаче.

**Йоселе.** Чуєш, мамусю, вона плаче... горе мені.

**Нухим.** Адже вас знають за розумну, дак скажіть, що нам робить?

**Миреле.** Що вам робить? Гм... Заломоне... Наречену і всіх гостей привезти сюди, адже ж коней все-їдно запряжено. (*Заломон виходить і зараз повертається назад*). У мене оттут буде весілля, я не хочу місить грязюку в Слуцькому. Ни. Я не йду до Слуцького. Слуцьке повинно прийти до мене. Вашому лідові, хай йому земля пером, не буде соромно. Я привезла чимало печеного й вареного, пива й вина, але й вінчати ми будем тут. Ха-ха-ха-ха. Ми зробимо послугу молодому й скоротим усе.

**Йоселе.** (*Закриває лицє*). Горе мені, матусю, що ти говориш?

**Хане.** Новина... Чому це тут усе? У нареченого вінчання?

**Нухим.** Сьогодні вінчання? Але ж молоді не постились сьогодні.

**Миреле.** Це справді гріх великий, але я беру його на себе, нічого, я користуюсь вели-

ким кредитом у Господа Бога. Хай тут накривають на стіл і приготують усе. Заломоне, дивись, щоб все було, як слід.

Нухим. Ну, що таке, яка ріжниця? Любий, Йоселе, ось тобі мое широке вітання і величезне віншування. (*Пілуються*).

Миреле. Йоселе, піди скажи Доні, щоб він перебрався. Махле, ходім, і тобі треба вистроїтись, адже ти в мене, як член моєї сім'ї. Дарую тобі мою канусову сукню, а мені дай мое антик-маре (*виходять обидві*).

Йоселе. Вона дуже сильно плакала... Ой, бідолаща... Скажіть їй, що більше вона за все життя не плакатиме а-ні разу (*виходить*).

Хане. Тепер я вже не знаю, де я... вона мене з пантелику збила...

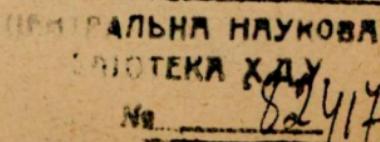
Заломон. Слухайтесь мене, нічого не питайте, вам буде краще, коли ви будете робити, що вона хоче. З Миреле Ефрос ризику нема. Ідіть до дому. Наші повози всі вже в вас. А ви, свате, помогіть мені накрити на стіл.

Хане. Боже милостивий. Коли вже доводиться терпти усяке навіженство, то було б принаймні за що (*виходить*).

Заломон. А ну, роздягайтесь. (*Обов'є скідають сурдуди, вносять столи. Нухим починає наспінювати пісеньку. З'являються лъокаї і починають ставити на столи, вкриті скатертями, карафки з горілкою, вино і закуски*).

Нухим. Єсть дуже зручна хвилина покушувати тепер питво. (*Дивиться на карафки*).

Заломон. Питво не втіче, а от як не будете дурнем, то зможете заробити зараз карбованців зо два. Ви зараз побачите, як іноді не погано, покрутитись коло жирного горщика. Слухайте. Вона напевне захоче дати



жерту в на користь місцевих добродійних інституцій, дак ото треба держати розум в голові, щоб скласти реєстр цих інституцій. Які тут у вас добродійні інституції? (*Сідає з олівцем і папером за стіл*).

Нухим. Які інституції? Замомога хворим, навчання бідних дітей, пристановище вбогим приходькам...

Заломон (*записує*). Так, пристановище приходькам, безпроцентна позичка ..

Нухим. Безпроцентна позичка? І сліду немає, і не згадували..

Заломон. Не будьте кепом.. (*записує*) Безпроцентна позичка... Ну?

Нухим. А, я розумію... товариство посагу вбогим нареченим, погребне товариство...

Заломон (*тише*). „Погребне товариство“; „товариство широго добра“, „товариство поминок мертвих“.

Нухим. Товариство поминок мертвих“? А що таке? Яка ріжниця? Коли вже так, то пишіть „товариство зодягання бідних“, „визволення арештантів“, „лікування хворих“. Ха-ха... товариство.. За ваше здоров'я (*обов'я н'ють*). Реб Заломоне, ви людина з великою силою, коли можете терпіти од неї все.

Заломон. Ви свате, вибачте мені, старий дурень, такої незвичайної людини, як вона і не відшукати. Вона людина з великим і ясним розумом. Не йметься віри, що вона не більше, як жінка. (*Шум. Trppr...*) Шш... Хто це пріхав? Свате, лізьте мерщій в сурдута. (*Обов'я одягаються*). Ага. Вже привезли музиків. Сюди, сюди. (*Увіходять музики*).

Нухим. Перш за все, поставте ваші органи, а я за вас перехилю чарочку. Я з тих людей, що користуються з слушного часу, не

тепер, потім, яка ріжниця? (*П'є з музиками.*  
Заломон робить місце для музиків. Чутно „Тррр“).

Заломон. Ага... Ще повоз приїхав. Свате, як починають їхати, то вже поки не переїдуть...

Нухим. Хай собі їдуть щасливо... Що таке? яка ріжниця? Ага, кантор з співаками. Просимо до хати. (*Увіходить кантор з співаками, всі голосно вінчують*).

Заломон. Іш... не гомоніть так... (*Нухим п'є з кантором*).

Нухим. Не забувайте, що там тепер Миреле Ефрос... (*Чутно, що під'їхав повоз. Увіходять жінки й дівчата*).

Заломон. Треба їй сказати, що гості зібрались. (*Відкашлюється, застібується на всі гудзики і виходить до кімнати Миреле*).

Нухим (*до одного з гостей*). Вона каже: зараз тут вінчать—так мусить бути. Як у кишені повно, то можна вигадувати... Е... яка ріжниця? Куликайте... як не я собі—дак хто мені... (*П'ють. Повертається Заломон*).

Заломон. Вона зараз вийде. Іш... будь ласка, поводьтесь по людському. (*Музики беруться до струментів*).

Нухим. Гарненький зустріч нашій свасі, що зветься Миреле. Най живе її рід... (*Музики грають. Увіходять Миреле и Махля*).

Миреле. Віншую, віншую... живіть щасливо. (*Сідає на свою фотомо*). Молодої нема ще? Пийте і закусуйте тим часом. Заломоне, ми нічого не забули?

Заломон. Ви певне пожертвуете щось тутешнім добродійним інституціям? Ми ось тут з сватом склали реєстрик. (*Подав їй записку*).

Миреле (*позирнувши*). Ха... ха... „Посаг

бідним нареченим“, „товариство щирого добра“, „товариство поминок мертвих“... яка сила в Слуцькому усяких товариств... ха... ха... ха... Заломоне, я записую кожний шаг (*показує йому записну книжку*). Коли ти трошки приховав собі з дорожніх видатків, з сіна, з вівса наприклад, дак мене це не цікавило тому, що ти взяв у моїх коней, ну, а в Слуцьких коней я тобі не дозволю взяти. (*До гостей*). Пийте, будь ласка, і веселіться.

**Заломон** (*заїкаючись*). Пробачте...

**Миреле.** Не соромся. Нічого. Ми ж свої люди, я тебе знаю. Іди, пий і будь сватом...

**Заломон.** Щоб ви здорові булі... Що я хотів спитати вас? Ага, хазяїн цього будинку пропонує чотири тисячі пудів льону.

**Миреле.** Тут я не куплю, тільки з приставкою до Риги. (*Чутно рух за сценою*). До речі, подивись, хто це приїхав, здається, молода?

**Нухим** (*на підпитку*). Гарненький зустріч молодій, дочці реб Нухима, що звється Шейндель. (*Музика грає „зустріч“*. Увіходить молода з матір'ю — з інших дверей молодий з братом).

**Махля.** Ай, щоб я таке гарне життя мала, яка це буде гарна пара. (*Цілує молоду. Усі кричать: „віншуємо, віншуємо“*).

**Миреле** (*замішаючись сидіти*). А ну, підійди сюди до мене, Щейнделе (*її підводять*). Сідай тут коло мене... Йоселе... Він соромиться бідолашка (*Йоселе підходить засоромившись*).

**Данило.** Я ж не молодий і мені нема чого соромитись. (*Всі сміються. Підходить до гостей і починає їсти пірника*).

**Миреле.** Дивись на його... Бачиш цю дитину з невинними і чистими думками, з добрым серцем... (*Вона зворушеня*).

Шейнделе. Ви будете мені за матір, ви вчитимете мене всього, чого захочете, я все робитиму.

Миреле. Що ти не без клепки, я бачу з твого одказу... На, це тобі належить... (*Ділують її, скидає з себе брошку і сережки і начіплює її, потім цілуються з Йоселе і Хане; під цей час, кантор співає з співаками веселої*).

Йоселе (*зтиха молодій*). Я вже так хочу, щоб оцей галас мерцій минув.

Шейнделе. Йоселе, ми й на це дочекаємося. Краще, що ти не будеш „молодецтво здавати“.

Йоселе. Я не знаю... я... Ви зовсім не лякаєтесь...

Миреле. Ну, свате, тепер я з вами цокнуся. Заломоне, дай мені склянку вина. За ваше здоров'я. Дай Боже щастя... Махле, за твоє здоров'я, свашко моя... (*Цілуються з нею*). Ну, Шейнделе, за твоє здоров'я. Сподіваюсь, що будемо друзями. Одно правило: в моїй хаті нема суперечок. Бачиш ти моїх синів? Як вони обоє будуть старими з бородами, я їх покличу й скажу: давай щоку, реб євею, я тобі дам ляпаса (*стукає ціпком*). Честь треба возвращав старшим, але боятись тобі нема чого. Я не лиха.

Махля. Ай, лиха. Хай би Господь був такий лихий до свого єврейського народу.

Заломон. Таке щастя моїм дітям, яке в неї добре серце.

Миреле. Ну, я гадаю, не будемо баритись і поведемо дітей до шлюбу.

Хане-Двойра. Так, сестрички, треба запнути молоду.

Миреле. Не треба запинати. Люде й без того досить запнуті. Єсть у нас звичай, дуже

гарний звичай, помянути того, що мусів би бути тут, але не прийшов, бо Господь Бог взяв його до себе передчасно. Він не дожив до щастя бачити радість на своїх дітях (*заплющує очі*).

**Нухим.** Так, так. Канторе, одправте панаходи по батькові молодого, хай згадає він нас на благословення...

**Миреле.** Ні, ні, не чужий, його власна дитина повинна його помянути. Йоселе, я хочу, щоб ти сам прочитав поминальну молитву. (*Всі гості робляться поважними*).

**Йоселе.** Я? Матусю, я не знаю, чи я зможу (зводиться, починає читати, *Миреле підказує йому кілька слів*). Боже милосердний, що живеш в горній висі, даруй блажений покій під крилами слави твоєї (*всі плачуть*), на престолі святому, що сяє небесними барвами, душі батька моого (сильно плаче; *не може далі, кінчає кантор*), який пішов у інший світ, за-для обіту милостині, даного за помин душі його, щоб був йому покій в раю. Господь милосердний хай укриє його під сін'ю крил своїх на віки і сопричастить до лона безсмертних. Амінь.

**Миреле** (*обтерши сльози*). Ну, тепер в добрий час до шлюбу. Під чистим небом, під дощем хай їх звінчають (*Сміється і плаче*). Хане-Двойра каже, що дощ ознака ласки божої, певне вона довідалась про це від свого славетного діда... (*Музики трають веселої, всі виходять парами. Заломон і Нухим ідуть обнявшись, Хане-Двойра танцює сама. Махля веде Миреле*).

Завіса.

## ДІЯ ДРУГА.

(Дуже багато вбрана заля в домі Миреле Ефрос. Рояль і на ньому скрипка, багато квіток. Перед фотелю Миреле стоїть столик і стільчик до ній. В свічниках і люстрах свічки. Темно. Місяць світить через вікно. Увіходить Миреле, вона постаріла; ходить задумливо по залі; черевики її злегка скриплять. Присуває свою фотело до вікна й сідає. Тихо. Чутно флейту, на якій грає Йоселе сумну мелодію).

Миреле. Чудова ніч, а флейта Йоселева згучить нерадісно. Мені здається, що солодкі журліві згуки цілком окселянтують тихому задумливому вечору так само, як веселі, гучні—з'язані з ясним промінням гарячого сонця. Світло впливає на наші нерви. (Замислюється).

Махля (одчиняє двері і шукає Миреле). Добрый вечер, вам... Ви сидите самі в темряві? Ой, горе мені (зітхає)...

Миреле. Чом ти не засвітила свічок, Махле?

Махля. Шейнделе сказала, що в залі не треба світити, бо ніхто тут сьогодні не сидітиме. Ой, горе мені. Ви пригадуєте раніше, як весело бувало тут по суботах, увечері. Діти робили концерта, ви з ким-небудь у шахи гуляли, на кухні дзвеніли ножі; кожний куточок жив. Ой, скільки ми пережили за ці три роки, що вона тут. Ви самі не бачите, які вже ви зробились (плачে).

Миреле. За кожну дрібницю, ти плачеш. Справді, Махле, можна подумати, що ти жінка. Гм... Засвіти зараз усі свічки. (Махля світить

*i каже).* Я не розумію, навіщо ви їй потураєте. Адже ви Миреле Ефрос...

Миреле. Дурненька ти, Махле. Хіба можна за кожну дрібничку робити в домі бешкет. (*Гнівно*). Ах, коли б Йоселе не кохав її так, я їй би показала, хто така Миреле Ефрос. Я з нею скінчила б коротко і швидко (*стукає ціпком*). Він умірає за нею. Закоханий чоловік глухий і сліпий... Він сам не бачить і не розуміє нічого... а я не хочу надривати своє серце і псувати йому життя. Вони, Махле, люди молоді, краще я вже їм потуратиму.

Махля. Вона це розуміє і все більш пін-  
дючиться, робить по своєму і сідає на голову.  
Скажіть ще, на якого лиха отут сидять її  
батько та мати?

Миреле. (*сміється*). Вони тобі не до вподоби? Виходить, що коли б ти, Махле, була гродненським губернатором, дак ти їх вислала б звідси. Дурненька ти. Коли гродненські розумники, могли в Слуцькому дурня склітти, то Слуцькі дурні мають право удавати із себе розумних у Гродні (*зводиться*). Я піду підсумувати баланс за цей тиждень—а як прийде Заломон, пришли його до мене. (*Весело*). Махле, людина сильна не тільки тим, що вона може примусить іншу робити те, що вона хоче. Треба так само сили примусить себе робити те, що хоче інша... Дивись краще, тут на столикові порож... (*Виходючи, наспівує*) Господь Аврама, Ісака і Якова, хай живе твій народ та хвалити тебе. Свята субота минає, будні хай принесуть нам щастя (*виходить*).

Махля. (*втирає стола*). Спочатку, як я ще була дурною, я боялась, а тепер я душу свою за неї віддала б. Вона мені дорожча за матір і любіща за дитя. І справді, хоч вона

ї розумна й сильна, а всеїдно як дитя. (*В дверях зупиняється Нухим з жінкою*).

**Нухим.** Бачиш, скільки свічок, як у нас в школі в Йом-кіпур. Добривечір, Махле. Шейнделе нема тут?

**Хане.** Чого ти стоїш на порозі? В залі світиться, то певне Шейнделе прийде сюди. (*Обов'язково*). Я тобі казала, що нам треба зостатись в суботньому вбранні, бо може сидітимем тут з гостями. Бачиш, таки на моє вийшло.

**Махля.** Чого ж вам жаліти вбрання, воно ж вам нічого не коштує. Ви за все своє життя не зносите всього, що Миреле Ефрос дасть вам з своєї одежі. А ви, реб Нухиме, на вас Йоселева одежа наче пошита.

**Хане-Двойра.** Велике щастя... як я дівчиною жила в свого діда, хай йому легко живеться на тім світі, я мала сукню трошки крашу, як у твоєї грахвині Потоцької. Пригадуєш, Нехемце, як я була нареченою, в мене був стрій з жовтими квітками?

**Нухим.** Яка ріжниця? Ай, Махле, скляночку чаю.. Я вміраю, не про тебе кажучи. Після суботнього обіду мені завжди у вечери якось кисло у роті.

**Махля (зтиха).** Дочка зробилася аристократкою, а у батька після суботнього обіду в роті кисло. (*Голосно*). Реб Нухиме, тут чаю не п'ють, ідіть до їdalні, там самовар на столі. Ви знаєте, що в нас, хто хоче, може просити пити й їсти, поки за хазяйку Миреле Ефрос.

**Нухим.** До їdalні, кажеш ти? Ну, що тобі варт, яка ріжниця? (*Іде і в дверях здібується з Заломоном, що несе бухгалтерські книжі і рахунки*). А, друже Заломоне, добривечір.

Заломон. Добрий вечір, друже Нухиме.  
Добрий вечір, Махле... Миреле в своїх покоях?  
Треба йти, здати рахунки за тиждень.

Хане. Добрі рахунки ви з нею складаєте, реб Заломоне. Ну, та що вона розуміє ця стара божевільна, вона вміє тільки інничитись.

Махля (зтиха). А щоб ти сквасилась, проклята бабо.

Заломон. Мадам Хане-Двойро, вона інничиться тому, що дуже охайна і не хоче, щоб на неї порох сідав. Добрий час настав, коли вже питаютъ, що Миреле Ефрос розуміє? Коли б всі жінки так розуміли, то було б щастя бути жінкою. Навіть ваш чоловік не соромився б, що зватъ його Нухим-Хане-Двойрес... (Застібуються, відкашлюються і виходить).

Хане. Ад'ютант грахвині... Кожна копійка, що він краде у дітей наших, бодай йому боком вилізла.

Нухим. Що таке? Яка ріжниця? Ти, моя дружино, повинна мовчати. Внучка реб Менделя мусить знати, що сказали наші мудреці „собака в чужім городі не гавка сім років“. А ти ж недавно тут у Гродні... Ша... Ось іде Шейнделе, то ти ще й од неї заробиш на кабачки. (Увіходить Шейнделе). Добрий вечір тобі, Шейнделе... (вона не відповідає).

Шейнделе. Дивись но, чого це тут така ілюмінация... Може для оцих гостей? Гаразд... (підходить до вікна).

Махля. Миреле звеліла засвітить в кімнаті.

Шейнделе. Так? Дуже гарно. Дивись тільки, в ночі вікно розчинено. І чия це тут розумна голова була?

Махля. Це хазяйка відчинила вікно. Ніч

тепла. Нікому це, боронь Боже, не пошкодить.  
(Зачиняє вікно).

Шейнделе. (*Гнівно одсуває фотемо*). Фотеля ж ця не має іншого місця. Саме личить до залі. Гарна оздоба..,

Нухим. Ну, що тобі варт, яка ріжниця?  
Треба тобі сваритись з нею?

Шейнделе. Хто свариться? Махле, я тобі вже кілька разів казала, що цей старий мотлох не повинен стоять в залі. Винеси фотелю до їdalnі. Нічого, вона може й там стоять.

Махля. Що ви вигадуєте? Бог з вами...  
На чому ж сидітиме Миреле? Адже ви знаєте,  
що вона звикла...

Шейнделе. На чому сидять інші... Нічого, вона звикне сидіти, як всі сидять. Забери звідси. (*Махля сама не може взяти фотемо*). Тато, потурбуйсь, поможи їй винести свекрухине одоробало.

Нухим. Ох, з величезною шаною. Яка мені ріжниця?

Махля (*зітхає*). Ой, лишечко мені... старій... (*виносить удох фотемо*).

Шейнделе. (*Сідає*). Треба бути міцнійшою за крицю, щоб жити з нею в одній хаті. Мамо, вибач будь ласка... Подай мені, он там стоїть маленький стільчик. (*Хане ставляє їй стільчик під ноги Чутній Поселеву флейту*).

Хане. А хто тобі велів бути дурною та терпіти від неї? Хто мусить уважати на її божевільні вигадки? Верховода грахвині Потоцької... Шейнделе, її ад'ютант Заломон там. З книгами просто до неї... Він обкрадає й грабує вас. За що йому це? Просто гріх перед Богом... Твій, вибач, будь ласка, просторіка, він тільки сидить та свистить на своїй свиставці. А злодій За-

ломон з ласки Божої вам всім насвистить, згадаєш мое слово.

Шейнделе. Я не люблю цього Заломона. Я дивитись на його не можу. Вислухай мене. Недовго так буде. Мій терпець увірветься. Ша... покинь... Хто це йде? (*Увіходить Данило вбраний по європейському*). А... Як гарно... Це ваше нове вбрання? Воно вам личить...

Хане. З обновою. І носіть на здоров'я.

Данило. Добрий вечір... Кажете гарно? Якої-це мама заспіває, як побачить у перше? Я вам скажу правду... У мене трохи жижки тремтять...

Шейнделе. Подивись тільки, як людина бойтися... Видко, правду вона казала, що надає вам ляпасів, як ви будете старими.

Данило. Ну, це ще ми побачимо.

Хане. Ай, велике горе? Багатирі, нівроку, можуть собі все дозволить. Злидареві не личить лізти в пани та ганятись за модами, але кому Бог поможет... Ах... ось моя Шейнделе носить свої коси і дозволяє собі ще дещо, але я не втручаюсь...

Шейнделе. Ви бачите? Так само фанатичка мати та ще внучка реб Менделе, але вона не суне носа до чужого проса. Прослухайтесь мене, Доні, удайте, ніби ви нічого не знаєте. Сідайте, хай вона прийде і побачить. Вона сидить там з своїм міністром ребом Заломоном; дурень, дурень цей Заломон, а всіх нас за носа водить.

Данило. Людина 30 років орудує всіма справами...

Шейнделе. Такі дорослі діти, не можуть стати до діла, а все майно в чужих руках. Що? Ви ще й досі немовлята?

Хане. Хай мене Бог не покара за мої

слова, але все місто глузує з вас. Заломон купається в золоті... Ой, щоб його той знав був, що трясе очеретом... Господи милосердний...

Шейнделе. Ну, ти вже починаєш своїми прокльонами. Правду кажучи, до якого це часу вас водитимуть на поводі? Мій Йоселе, нівроку, таки не має зáвязку в голові, то з його досить, що грає на флейті... Але ви...

Хане. Це несправедливість, велика несправедливість. Я знаю, здається, мій дід реб Менделе, був не аби-чим, а все ж таки, як його діти трохи підрошли, то кожне було уже цадиком за себе. Е... Не треба боятись... Треба їй просто сказати. (*Увіходять Миреле і Заломон*). Свахо дорога, добрий вечір вам...

Миреле. Добрий вечір... Що це, Доні? А ну, підійди сюди. (*Доні підходить*). Гм... Скинув з себе єрея і напнув німця. Ти знаєш, Заломоне, у нас в домі починається перекручуватись на аристократичний лад. Мені це однаково, коли ти так хочеш, але спитати ти ж міг.

Данило. Про всяку дурницю питати, треба й свого розуму трошки надточити.

Заломон (*зтиха*). На це треба розуму? Ох, ти горенько наше (*голосно*). На добранич, Миреле (*хоче йти*).

Миреле. Послухай, Заломоне, ми сьогодні пограєм у шахи.

Заломон. Мені з вами грати? Ви ж після третього ходу заб'єте мою королеву... Який я там грач? (*Доні сідає коло Шейнделе*).

Миреле. Нічого, зостанься... Сідай, Заломоне... (*шукає свою фотемлю*). Де ж це мій стілець? А? Що це таке? Будь ласка... Махле... Махле... (*Махля вбігає*). Де моя фотеля?

**Махля.** Шейнделе звеліла занести до Ідельні..

**Миреле.** Принеси назад... (*Махля виходить*). Я люблю, щоб кожна річ була там, де я її поставила (*стука злегеняка цілком*). Так, так, Заломоне, спочатку, хочуть нас спровадить до Ідельні, а звідти вже недалечко до кухні. Ха... ха... (*Махля котить фотемю до дверей, Заломон помагає їй поставити фотемю до столика*).

**Заломон.** Коли ви будете у кухні, то там буде заля. Краще, щоб мої вороги не дожили до цього. Сам я не доживу цього побачити...

**Шейнделе.** Я не сподівалась, що за таку дрібницю, де стояти стільцеві, нам доведеться сваритись... Сваритись, сваритись... (*Ходить замисливши*. *Заломон сідає й розставляє шахові фігури*). Махле, іди і принеси сюди—у мене на столику лежить талія (колода карт) і скажи Йоселеві, що я кличу його. Доні, ми гратимем воко. (*Доні ставляє столик до її стільця. Махля виходить*).

**Хане.** Сваритися? Навіщо сваритися? Краще соломяна згода, ніж золота звада! (*Миреле не чує, що кажуть, ходить замисливши. Махля приносить карти*).

**Заломон** (*зтиха*). Миротворець із Слуцького (*Йоселе входить веселий—вбраний по старому, з борідкою*).

**Йоселе.** Матусю, добрий вечір, добрий вечір... Реб Заломоне, добрий вечір... Дивись, матусю, Доні справжнім німцем зробився. Ти кликала мене, Шейнделе?

**Шейнделе.** Так. Погуляймо в око... (*матусє карти*).

**Миреле.** Гуляти в карт... фі... я не люблю в домі карт...

Шейнделе. Кому до вподоби шахи,  
грає в шахи, а кому карти, гуляє в карти;  
Йоселе, сідай коло мене... щоб Доні не загля-  
дав в карти (*Йоселе озирається*). Чого ти шу-  
каєш? сідай... (*Йоселе сідає, вона роздає карти і*  
*кладе коло себе срібну монету*).

Миреле. Ай, Заломоне, ми ж повинні  
дякувати, що нам дозволяють гуляти у шахи  
(*сідає*) Махле... (*Шукає навколо себе стільчик під*  
*ноги*).

Махля. (*Підбігає до Шейнделе, зтиха*). Ви-  
бачте, будь ласка, її стільчик...

Шейнделе. (*Удає, що не чує*). Доні, ваші  
2 туза, ані трішечки мене не лякають.

Хане. Шейнделе, вілдай її стільчика,  
хай вона ним подавиться.

Шейнделе (*Удає, що не чує*). Ставляю  
по п'яти копійок на 3 карти.

Миреле. Махле, іди сюди. На тобі ключі,  
у мене на горі в комоді стоїть скринька з діа-  
мантами—принеси сюди (*Махля виходить*). За-  
ломоне, починай (*гуляють—руки її сильно трим-*  
*тять*).

Шейнделе (*до матери*). Для чого це їй  
зненацька діамантів треба? (*Голосно*). Йоселе,  
ти навіщо заглядаєш в карти, гуляй, коли  
гуляєш.

Йоселе. Я, Шейнделе... я... я... Що я  
хотів сказати? Ага, скільки я програв? (*Махля*  
*приносить скриньку*).

Миреле. Постав мені її під ноги.

Махля. Дорогі речі всі вийнят?

Махля. Ні, так з діамантами. Діаман-  
ти й золото я ставляю собі під ноги—адже  
я Миреле Ефрос (*Махля ставляє під ноги*). Зало-  
моне, твій ход (*гуляють, Махля стає позад її*  
*фотелі*).

Хане. Діаманти під ноги... Ай, мене грець ударить...

Шейнделе. От так, як бачиш: румяна, здорова, а блазеньствує... (голосно) Йоселе, що ж ти мовчиш?

Йоселе. Шейнделе, я не можу гуляти, знаю, що мамі це неприємно; будемо краще добрими дітьми і заграймо тріо, що вона так любить. Раніше ми грали для неї що суботи ввечері, а тепер ми в домі ніби вороги всі. Просю тебе, Шейнделе... Доні, ходім поновим німця...

Шейнделе. Кажу тобі, зараз іду грать... Цього ще мені не вистачало.

Йоселе. Послухай, моя люба, добром все можна зробити; ти побачиш, я сьогодні ж переговорю з нею відносно твого батька, Шейнделе... (Крутить перед нею пальцем). Реб німець, не примусою себе просить (штовхає їю до роялю). Жіночко, не будь такою злою (веде її за руку). Матусю, хочеш, щоб ми заграли тобі твою улюблену річ???

Миреле. Не знаю, як інші гадають, а я думаю, що заграти на 3 струментах—який гарний музичний твір—багато краще, ніж гуляти в карт. Е, Заломоне, ти сьогодні навпроти звичаєві гуляєш добре.

Заломон. Ви не хотите признатись, що ви сьогодні, проти звичаю, гуляєте погано. Де ваша звичайна дотепність? Ні, думки ваші, сьогодні не біля шахової дошки, я відчуваю це.

Махля. Дивіться, реб Заломоне, як руки в неї тримтять... Ой, горе мені... (одвертається і витирає слізи хвартухом).

Хане-Дв. Коли грають або співають щось єврейське, я розумію, а так, то розуміюся

всейдно, як Мошко на перці. Піду краще подивитись, що робить мій Нухим Хане Двойрес (виходить, трають тріо. Миреле прислухається, підтримуючи рукою голову).

Миреле. Не відчуваєш ти иноді, Заломоне, що музика впливає, як бальзам, котрий лікує рани серця?

Заломон. Ви не гнівайтесь на мене, я дуже мало розуміюся на музіці. Шах (бере фігуру. Увіходять Хане-Двойра і Нухим).

Нухим. Добрий вечір, свашечко, Шейнделе... Я пив чай з вершками й миндалевими пірниками. Варто продати з себе останню сорочку, аби зробитись багатиром. Йоселе, в тебе напевне єсть дуже гарна цигарка?

Йоселе (одчиняючи кабатирку). А як же, тестю, перший сорт „Дюбек“ (Данило так само бере цигарку).

Нухим. Як ти сказав? Дібук, Дюбек? яких тепер тільки назв не вигадують (запам'ює й сірника кидає на підлогу).

Миреле. Реб Нехемце Хане Двойрес, на кожному столі стоять попельниці, не треба смітити біля себе.

Хане. Нехемце. Не будь таки свинею.

Нухим. Ну, що таке? Яка ріжниця?

Шейнделе. Нічого, мамо, тут великого лиха нема. Хіба нема кому прибрать? Махле, можеш себе трохи потурбувати (Махле бере щітку й підмітає).

Йоселе. Мамусю, ти от гніваєшся на тестя, а я тільки-що збірався просить тебе зробить йому послугу. Він сидить тут без діла. Чому б йому не дати посади? Я не думаю його, крий Боже, поставить замісць Заломона...

Данило. Дивись но, як він боїться Заломона. Він служить у нас і..

Миреле. Цитъ... Ти... Заломон людина літня і ти повинен ставитись до його з повагою.

Данило. Він справді старший за мене, але він нас обкрадає, пе знає все місто, час би вже... (*Миреле стукає ціпком. Данило змовкає, Заломон зводиться.*)

Заломон. Більше 30 років я в цьому домі, і ще й разу мене так не ображали. Батько ваш, пухом йому земля, мене не ображав. Миреле Ефрос мені таких слів не говорила. Доні, я вас і вашого брата на руках носив, як ви ще маленькими були і ви мене обзываєте злодієм. На старість діждав...

Йоселе. Ой, горе мені, реб Заломоне, хай мене Бог покара, коли я хотів образити вас. Доні, сором тобі... Ти раніше не таким був... хто вчить тебе такого поводження?

Махля (*позирнувши на Шейнделе*). Він має доброго навчителя...

Заломон. Я не кажу, хай Бог боронить.. Миреле знає кожну копійку... Правда, коли траплялось заробити на стороні, але вас обкрадати?.. Я ні кому, борони Боже, не хочу стояти на дорозі. Мені служба не потрібна... я вже людина стара і, дякуючи Богові, раніше і після Миреле, забезпечений на старість. Я тут держався тільки через те, що мені було важко залишити Миреле саму... Вона звикла до мене... Не всякий її зрозуміє... Я йду, Миреле... бажаю вам доброї ночі й здоров'я...

Миреле. Іди з Богом, Заломоне. (*Заломон виходить*).

Шейнделе. Злодій і святобожниця...

Миреле. Так, він злодій... А хто з вас

не злодій... Нухим Хане Двойрес на його місці не буде красти? Діло вести у його розуму не буде, а красти він швидко навчиться... Заломон брав там, де я йому дозволяла брати. Людина, одслуживши 30 років у Ефроса в домі, повинна бути на старість багатиром. Так я розумію. При зручній нагоді я йому звелю внести капітал, і він заробить на цьому кілька сот. А чому б ні? Він честна людина, роботяща, і він до нас щиро прихильний. І поки я жива, він буде орудувати ділами в нас (*стука ціпком*). Він, і ніхто інший...

Шейнделе. Так, ну, він і ви. А коли ваші діти матимуть право голоса? Їм не треба привчатись до діла? Що ви думаете? Людина живе вічно?

Миреле. О, не турбуйся, я знаю, що вік не житиму.

Махля. О, горе мені старій...

Шейнделе. Чого тут треба Махлі? Чому ти не в кухні?

Миреле. Вона піде в кухню, коли я її звелю.

Хане. Графиня Потоцька з своїми ад'ютантами...

Нухим. Свахо, наші мулреці говорять...

Шейнделе. Мамо, вибач, будь ласка, піди туди, тато, ти так само (*одчиняє двері*).

Нухим. Що мені варт? Яка ріжниця?  
(*Нухим і Хане виходять*).

Шейнделе. Свекрухо, коли вже ви заговорили, дак я хочу, щоб ви знали, що ми всі відчуваємо тут в домі. Вам час уже спочити, і крім того, правду казати, в ваших руках все майно і нас нічим не забезпечено. Вам спаде на думку якась примха, якась витінка, хтось підлеститься до вас і ви кинете гроші на сміт-

ник. Иноді, ви й самі не знаєте, що робите... Я знаю, скриньку з діамантами ставите собі під ноги, 500 карбованців на школу вбогим. Ну, скажіть самі, чи не час вашим дітям подихати вільно?

Миреле. Ні, ще не час.

Данило. Не думай, мамо, що ми вічно дозволим вести себе на поводі.

Йоселе. Ой, горе мені, покиньте, благаю вас. Матусю, не думай, що ми, борони Боже, будем журби завдавати тобі... Коли Шейнделе мене слухатиме...

Шейнделе. Еге, тебе послухати, то буде пуття... Свекрухо, як я бачу, ви бажаєте й далі всім верховодити... Робіть, як знаєте, але я тут не залишусь. Відділіть нас.

Йоселе. Так, матусю, що ж його зробиш. Мені дуже важко буде жити без тебе, але як його бути, коли Шейнделе жити з тобою в злагоді не може, а без неї я жити не можу...

Миреле. Відділять? Ні... Величезне нещасть людів в тім, що кожне хоче відділити себе для себе. Вкупі треба жити, вкупі...

Шейнделе. Час уже мені самій бути хазяйкою. Буде з мене, що я до весілля мала над собою одну Хане-Двойра. Я не хочу мати тепер другу Хане-Двойра. Я хочу волі. Жінка вбогого ремісника щасливіша за мене, вона має в своєму домі чого бажає, й ніхто йй не наказує, а мене ніби продано. Ні. Віддайте краще добром спадщину, що лишив Йоселеві батько. Тесть зоставив велике майно. Це не ваше.

Данило. Так, так, давно час знати, скільки нам зоставлено. Ніхто не знає ліку.

Йоселе. Шейнделе, просю тебе, не будь

злюкою, ходім, буде вже на сьогодні. Колись іншим разом, ми ще про це поговорим. Шейнделе, ти йдеш?

Миреле. Ні, ще не буде. Йоселе, вона каже правду. Ви не маленькі і час вам знати (*ходить замисливши*). За 18 років перед цим помер ваш батько. Ви зостались мало не немовлятками. (Змовкає).

Махля. Миреле, дозвольте мені піти звідси (з *плачем виходить*).

Миреле. Я ще не стара була, і багато гарних і багатих людей хотіли зо мною одружитись. Я й чути не хотіла. Я гадала, що удова на мусить виходити заміж. Коли вона була щасливою, то повинна знати, що щастя два рази не знаходять. А як була нещасною, дак на віщо й ризикувати своєю волею і лізти в біду..? А що казати, як є маленькі діти... Я мала двох дітей і поклала жити тільки для їх... Радіти з їхніх радошків і задовольнятись їхнім щастям... Я... але буде. Я знаю, мати вас цікавить мало, вам більше інтересно знати, скільки вам зсталось од батька. Я вам покажу книги Ні одна людина в світі, oprіч Заломона, не знає цієї тайни: ваш батько помер з горя і сорому. Він мусив оповіститись банкрутом...

Всі. Банкрутом?

Миреле. Так. 60.000 карбованців зостався винним... Ось ваша спадщина, Гм... Я не знала дня й ночі, силкувалась врятувати його імя, і все робила, аби дім Ефрос не скрахував. Я показала чоловікам, які вони дурні, коли гадають, що жінка слабе створіння і може бути тільки слугою або дружиною. Всі борги я заплатила геть чисто, і зате тепер маю небмежений кредит... Вас я виховала, як це ли-

чить дітям Ефрос, з учителями музики, в роскошах. Що я пережила, ніхто не знає, скільки разів мое серце обливалось кровю, про це ніхто не віда... Вам нічого не досталось. Так, тепер у нас майно велике, але все воно належить мені... Йоселе, те, що тобі зсталось після батька, можеш взяти та йти з своєю суженою. Так само ж ти, Данило, можеш відділитись... Ваша правда, час уже вам надточить і свого розуму.

Шейнделе. Он як, виходить, що я вийшла за жебрака, котрого з жінкою й з дитиною завтра можна випхати з хати без копійки грошей? Чом ви мені цього раніше не сказали? Соромились би...

Йоселе. Шейнделе, просю тебе, не будь такою лихою. Матусю, я не знов, що нічого не маю, а все ж таки я сказав, що хочу відділитись за ради Шейнделе, і відділюсь...

Шейнделе Він відділяється... Кажу тобі, обдурити так просто... Соромились би ви, ста-ра брехухо...

Йоселе (*не тяммочи себе*). Що ти сказала? (*Хапає її за руку*). Я тебе на порох перетру... Кому це ти кажеш? Мовчи, коли хочеш жити, мовчи, кажу...

Шейнделе (*плачє*). Так, тепер вже я мовчатиму, я вже мовчатиму. Горе ж мені, їй літам моїм молодим...

Миреле. Ідіть звідси... (*стукає ціпком, всі одходять до дверей*). Е... я хотіла вам сказати ще одно слово. Гм... Ви зажурились, га? Не для себе я гроші складала, вони мені непотрібні. Ви хочете орудувати? Ви почуваете себе нещасними? Добре, я вам не заважатиму жити. Моє щастя в тому тільки, щоб ви себе почували щасливими, моя втіха у вашій втісі. Зав-

тра ранком, передам вам всі книжки й папери й все, що є в касі. Ідіть і спіть спокійно. Добра ніч. (*Всі виходять. Вона довго ходить замислена. Приносить з своєї хати молитовник, сідає, одкриває де псалом, тяжко зітхав і з важким серцем читає. Махля тихо увіходить і зупиняється коло дверей*). Помилуй мене Боже, бо води дійшли до душі, я загруз у болоті глибокім і нема нащо обпертись. Упав в глибину водяну. (*Падає на молитовник головою і ірко плаче. Махля втирає слози хвартухом*).

### Завіса.

---

### ДІЯ ТРЕТЬЯ.

(*Та сама заля, що в 2 дії. Меблі поперестановлювано. Всюди гармидер. Фотеля Миреле і стільчик під ноги в кутку, коло дверей. Нухим увіходить в подорожньому пальті з білої парусини. В руках держить великий саквояж, кидає його на рояль, від його порох курить*).

Нухим. Тьфу... Значить ми їхали, коли прибули А ще голова крутиться. Ми там у Слонімі таки добре лигнули. У Слонімі хасідім такі самі хасідім, як і всі хасідім. Яка ріжниця? (*Обтрусює з себе порох*). Колись, як би Миреле побачила, куди я приперся в такім уборі, вона б мені такого чосу дала, що тільки б пір'я полетіло, а оце тепер, я й сюди й туди. Яка ріжниця? Ой, голова в мене замакітрилась, бо крутиться, як млинове колесо. (*Сідає у фотелю*

*Миреле і становить стільчик під ноги).* Діловою людиною зробився Нухим Хане-Двойрес... Я блукаю по всіх краях... Я був навіть у Волковицях, у Пружанах, в Соколках, тепер я прибув з Слоніму. Колись управителем був Заломон, а тепер я... Що воно варт, яка ріжниця? О... мені спала щаслива думка. Поки що, поки хто, чи не покуяни тіршечки? Тут холодок, тихо, спокійно (*потроху засинає*). І пішли вони з Ошмяни і прибули в Пружани, і вийшли з Сморгона і прибули в Бобруйськ, і вийшли з Бобруйська і спочили в Слонімі і пішли з Слоніму і спочили. (*Засинає. Миреле входить; вона дуже постарілась, бідно одягнена. Спираючися на свій цілок, вонаходить по хаті, коли підходить до фотелі, то примічає Нухима*).

Миреле. Гм... Навіть мое місце запосіли. Так уже ведеться на світі, одинувільнив місце, інший його запосів. Хто перший загарбає, той і сяде першим... Гм... Граються у привлашення... О, коли щось порядне запосяде твоє місце, то з цим ще можна помиритись... але коли на твоє місце сяде отака, наприклад, тварина, як ця, відома на світі, тільки через: „що воно варт, яка ріжниця?“ Фе, це не гарно... (*виходючи*). Він міцно спить, а я й нічки не засну... я собі місця не найду, бо не маю робити. Мені здається, що той, хто нічого не робить, не повинен жити на світі. (*Доходить до дверей і зустрічається з Махлею, котра обвязана хусткою і з клунком в руках*). Махле, що це? Куди це ти зібралась?

Махля. Моя дорога хазяйко, Миреле, мати моя... я прийшла сказати вам: прощаайте (*цілує її руку*). Я більш не можу застуватись, Шейнделе жене мене геть... Боже мій... тепер іти од вас...

Миреле. Що? Ти теж мене кидаєш?  
З ким же я тут зостанусь, Махле? Що ти ка-  
жеш, Бог з тобою...

Махля. Що я можу зробити? Вона вже  
давно не хоче, щоб я тут була. А сьогодні,  
вона мені сказала: „Зараз же геть з моєї гос-  
пodi, щоб і духу твого тут не було... Тебе ж  
чоловік покинув, так іди ж, шукай свого чоло-  
віка. Слуг у мене буде й без тебе“. Ой... Я  
ладна все перетерпіти, аби тільки при вас за-  
лишились, але коли женуть, треба йти. Гірко  
мені. Хто вас догляне, як мене тут не буде  
(плаче).

Миреле. Не кажи дурниць... Залишились  
тут без тебе, буде для мене занадто важко...  
Йоселе вдома? Пoшли до мене Йоселе. Я знаю,  
що за добро завжди лихом платять... Але я  
ще не так багато зробила їм добра. (*Стукає*  
*ціпком*). Фе... який негарний, нікчемний світ...  
(*іде до себе*).

Махля. Як роспещена дитина зжила я  
свій вік, а тепер на старість... (*ридає*).

Миреле. (*жартуючи*). Цить, дурненька,  
не плач... щоб ще часом свата не розбудила,  
Боже борони. (*Іде до себе*).

Махля. Ой, мене грець ударить... Що  
собі людина дозволяє. Чи хто чув щось по-  
дібне? (*Стягає Нухима з фотелі й обтирає хуст-  
кою*). Він, бачте, звик до іншого в своєї  
бабуні в Слуцькому. (*Виходить*).

Нухим (*сидіє на інший стілець*). От тобі  
й маєш... І пішли вони з Рамозеса й спочили  
в Сукот, і пішли з Ошмяни й спочили в Пру-  
жани і пішли з Слоніму й спочили.. Ага...  
Онука діда моєї жінки тут... (*Хане-Двойра уві-  
ходить*). Наші мудреці кажуть, що жінка при-  
ходить геть чисто озброєна,..

Хане-Дв. Бачиш, Махля правду казала: він тут. Геть чисто озброєний тут? Га? Щоб ти здох з своєю зброєю. Повернувся з Слоніму, чого ж ти до дому перше не заїхав?

Нухим. Дурненька... Яка ріжниця?..

Хане-Дв. Ти приїхав сюди й спиш, а вони тебе виглядають, виглядають...

Нухим. Ну, що варт, яка ріжниця? Дурненька, ради тебе, розумієш, Слонімські хасіди вітали мене, як онука реб Менделе... Ми по царському випили, одна свята трапеза йшла по другій і... випито ж було... .

Хане. Для святої трапези ти завжди готовий. Коли б це Заломонові такий випадок, він обсмоктав би кісточку, а ти смоктав з пляшки... Щоб тебе висмоктало... Боже мугутній...

Нухим. Щоб мене висмоктало? Що воно варт, яка ріжниця?

Хане. Згери ти з своєю: „яка ріжниця“. Ша... протри свої баньки—Йоселе іде сюди. (*Йоселе та Махля ввіходять*). Боже поможи, Йоселе... (*Йоселе одягнений на пів по європейському*).

Йоселе. Боже поможи... Кого це я бачу... Тесь одшукувався... А ми тут не знали, що й гадати... Я оце зараз телеграфував у Слонім. Махлє, будь ласка, поклич сюди Шейнделе, скажи, що загубіль найшлась (*Махля йде*). Слухайте, вибачте, будь ласка, одну хвилину. Мати бажають мене бачити... Так, так, гарне весілля в Слонімі одгуляли... кажуть, що теща—настась. Тестю, боюсь, що ви гірше за тещу (*ідучи до матері*).

Нухим. Яка ріжниця?

Хане. Що там за нове нещастя? Лихо та морок на твою голову... Пянюго, пусти,

дай подивитись, що в тебе зосталось після подорожі (*шукав по кишенях у його*).

Нухим. Покинь, Хане-Двойро, я ж боюсь лоскоту...

Хане. Щоб тебе янгол смерти лоскотав.

Йоселе. (*входючи з хати материної в дверях*) Заспокойся, мамо, і не хвилюйся даремне, я тебе запевняю. (*Шейнд. Махля. Данило з інших дверей. Данило одягнений пишино*). От і Махля. Що це означає, що ти одходиш? Хіба ти не знаєш, що мати без тебе не обійтуться? Хто там ще знає її звички і все, що їй треба?

Шейнделе. Нічого. Обійтуться й без неї... Батьку, ти знов на підпитку?... Віншую тебе...

Нухим. Віншую так само і тебе, Шейнделе.

Йоселе. Нехай, нехай, Махле. Слухай, що я тобі кажу -ти залишаєшся тут...

Шейнделе. Ти тут не залишишся. Нехай, велика пані обійтеться без свого старого ад'ютанта.. Нащо тобі втрутатись в такі дурниці? Краще б ти з батьком побалакав, що там чути?

Йоселе. На мене це не дрібниця, Шейнделе. Присягаюсь тобі єдиною нашою дитиною, що Махля звідси не піде... Махле, іди до матері.

Шейнделе. Так? ну, ну, та... одкинемо це на далі (*Одводить його на бік і щось балакав гнівно*).

Махля. Мені дають спокій. О, горе на мою стару голову.... (*іде до Миреле*).

Данило. (*звертавтесь до Нухима*) Ну, реб'єво, розкрийте устоньки. Що ви зробили в

Слонімі? Га? Гарний з вас комерсант... що й казати...

Нухим. Хіба я знаю, яка ріжниця? (виглає з кешені срібний портцигар і скручує цигарку).

Йоселе. Тестю, ви помиляєтесь... Тут ріжниця велика. Я одержав телеграму, що вся партія льону, котру ви приняли в Слонімі гнила та мокра... Бояться, щоб не запалилась у вагонах.

Хане-Дв. Ай, щоб тобі кістки запалились.

Нухим. Яка ріжниця?

Шейндель. Як це тобі подобається, мамо? Буде збитку більш, як на 8.000 карбованців... Коли б твоя голова була твереза, ти полічив би... 8.000 карб... Ой, горе мое.

Хане-Дв. Чи тобі повилазило? Ти не міг роздивитись на товар? Лихо мене спіткало...

Нухим. Я гадав, що вони влаштовують святі трапези ради твого славного діда, а вони, бачте, робили це, щоб я не роздивився на товар... Тьфу... це безсовістно...

Йоселе. Це безсовістно... Ідіть тепер жалійтесь... Тут справді можна збожеволіти... Дивись-но Шейнделе, де мій срібний портцигар, а я його шукаю.

Нухим. Твій? Ну, яка ріжниця? (оддає).

Шейнделе. Мамо, що ти скажеш про його? Так можна швидко піти з торбами. Він таки нас всіх пустить на жебри.

Хане-Дв. (Кричить). Та що це тобі? Пропади ти на віки... Пошести нема на тебе...

Шейндел. Варт було для тебе турбуватись, старий п'янюго. (Обидві жінки кричатъ).

Йоселе ввіходить знервований. Данило дивиться у веріадло. Ввіходить Махля).

Махля. Вибачайте, Миреле прохає, щоб так не галасували.

Шейнд. Коли не може чути, хай позатикає вуха бавовою! (До батька) Розбішако.. Грабіжнику... Що ти наробив? Як це все терпіти?

Махля. Що тільки робиться в цій господі... що хвилини інша напасть... На... (Іде назад).

Йоселе. Буде... Тестю, де рахунки та залізничі дублікати?

Нухим. Рахунки певне я десь записав, а ду... дуб... як ти там на їх кажеш? Квитки? Так в мене їх нема. Я таки боявся йти до начальника туди на станцію. По перше, розумієш, я був без пашпорту, а він все таки пан з гудзиками, а по друге, я по російсько-му знаю тільки: „нема табаку, нема трубки“ — я знаю, яка ріжниця?

Данило. Моторний чоловік... є на кого здатись...

Шейнд. Ну, як можна такого ідіота допустити до якоєї справи!

Хане-Дв. Дурна твоя голова... Куди ти здатний на світі?

Шейнд. (Дивиться на Данила) З одного боку злодії, з другого розбійники... т'валт, це неможливо.... Неможна цього стерпіти...

Махля. (В дверях) Ой, горенько... Вона-ж захворіє од вашого галасування...

Шейнд. Що ви скажете? Така нахаба? Щоб у себе в хаті неможна було говорити, як хочеш... здурієш тут з ними!...

Махля. У неї в хаті галасувати, значить говорити... Тепер це її хата... (іде).

Шейнд. Забери його звідси... Я не можу дивитись на його... Один пограбував нас в Ризі (дивиться на Данила), а другий звів на жебраків в Слонімі... Щастить, слава Богові.

Хане-Дв. Ходім, пянюго, ходім розбішако, шоб ти з головою під землю пішов...

Нухим. Що воно варт, яка ріжниця? (Хане Дв. веде його з собою).

Данило. Коли ми не візьмемо знов Заломона, то буде з нас швидко пух.

Йоселе. Заломон тепер сам великими ділами орудує. Він не піде. Йому пристало служити в Миреле Ефрос, а не в Ланила Ефрос...

Данило. У Йоселе Ефрос він так само не служитиме, Йоселе Ефрос має тестя злодія й п'янишю.

Шейнд. Ще невідомо, хто тут справжній злодій.... Скажіть краще, чому ви не даєте йому рахунків? Уже два тижні, як ви повернулись з Риги і не порахувались...

Данило. Я не повинен нікому здавати рахунків, гроші мої.

Йоселе. Любий брате, ти помиляєшся, гроші не твої й не мої, а наші. Ти одержав у Ризі велику суму—і треба знати, скільки ти витратив і скільки в тебе зсталось.

Данило. Я туди не поститись їздив, а жив так, як пристало Данилові Ефросу.

Шейнд. Я тобі давно казала, Йоселе, пильний його, він нас грабує... Він нас обкрадає й пустить з торбами.

Данило. Ви, мадам з Слуцького, держіть краще язик за зубами, коли вас за його не тягнуть. Вам же краще буде.

Йоселе. Ша... Давайте, порахуємося

краще без гвалту. Я не питаю, скільки ти витратив, оддай решту. Жив ти добре, на те з тебе німець... Я не знаю, як можна виграти тисячи і щоб не було ні товару, ні грошей.

Шейнд. Він гарний товар купує, цей халамидник.

Данило. Не вашого батька гроші...

Йоселе. Але нашої матері.

Данило. Запишіть на мене все... в мене нічого не залишилось.

Шейнд. Бреше він.., У його залишились гроші... Злодію.. ракло... Оддай гроші... оддай .. краще ласкою оддай...

Данило. Що ви скажете? Прийшла з Слуцького голячкою-прохачкою й вимагає звідомлення...

Йоселе. Цитьте. Годі. Горе мое, я цього не витерплю, я цього не витримаю (*б'є себе по голові обома руками*).

Шейнделе. Ну? заплач но, як баба. Що ж ти мовчиш? Я сама бачила, що його гаман напхано грошима. Який вередливий хлопчак.. Я його не пустю звідси. Він не втіче звідси з грошима... (*Кидається до його, перемикає й достає з бокової кешені папірник з грошима*). Бачиш? Ось гроші... Наші гроші... Наша кров.

Данило. Безсоромна... Витягати з кишенів... Кодло... (*хоче одняти гроші, обовє кричать... ввіходить Миреле*).

Йоселе. Покинь ї. Дані. Слухай, хіба не її правда (*однихує його*).

Данило. Геть від мене, ідіоте... Тільки ти можеш виправдувати таку звірюку.

Йоселе. (*однихує його*). Кажу тобі, покинь... О, ти дикуне... Ти не хочеш

слушати, що тобі кажу? (кидає ним об підлогу й сам падає) Я тобі покажу, як бути хуліганим та нахабою... (борікаються).

Шейнд. Такий волоцюга, такий злодій. Дай йому добрe, Йоселе, щоб він запамятав на завжди...

Миреле. (Стукає ціпком, робиться тихо, обовс зводяться). Гм... дійшли своїм власним розумом... дуже добрe, дуже добрe...

Йоселе. Ой, горе мені, мамо... Ти тут? Не гнівайся на мене... Я не знаю, вони мене зводять...

Шейнд. Радійте з свого пестуна... Він теж син Миреле Ефрос..

Миреле. Еге, багато в мене втіхи од вас, багато втіхи... Данило, я не хочу втрутатись в ваші рахунки, але мені здається, що ти занадто онімечився. Як можна брати гроші без ліку?

Данило. Мамо, то не твоє діло втрутатись сюди. Сиди в себе та читай святі книжки. Ми тебе не питаем...

Шейнде. Ну, вас же вважають за розумницю. Ви бачите, Миреле Ефрос, чом ви не вчите його бути шановливим?

Миреле. Кого я тепер маю вчити. Ні, його правда: не мое діло втрутатись. Я тепер повинна мовчати, як стінка, заніміти, як камінь. Хто не вдергиться на коні, мусить лежати під конем. Так. I кінь може його топтати ногами, бити копитами... (Замислюється. *Данило вихоплює зненацька папірник в Шейнделе*) Йоселе, оддай... ну... (Стукає ціпком. *Данило отдає Йоселе папірник*). Ой, як легко зруйнувати те, що так тяжко збудувати. Як швидко можна знищити все, чого досягнуто тяжкою працею і що берегли довгий час...

Шейнд. Цей шарлятан ледве не обірвав на мені застібку. (приколює брошку).

Миреле. (Оглядає золото на Шейнделе). Скажіть мені, будь ласка, що це? Досі в мене й гадки не було, я й не примітила цього... Йоселе, скажи будь ласка, твоя жінка носить мої речі?

Шейнд. Ти чуєш? Вона згадала.. Я вже давно все повиймала з скриньки... На що золото старій жінці? Ви будете це носити?

Маріям. Що означає повиймала? Ти потай од мене взяла мої ключі, одімкнула комоду, далі зламала скриньку і без моєї згоди дешо взяла.. Це дуже просто. Ви обое обікрали стару жінку. Й селе, ти занадто далеко зайшов...

Шейнделе. Що значить украсти? Ми ж не чужі. Ви ж бачите, що я од вас не ховаюсь.

Йоселе. Мамо, нехай мене Бог скарає, коли я що небудь про це знов, присягаюсь тобі. Що я ій купив, і що ти ій подарувала? О, горе мені, Шейнделе. На що воно тобі здалось? Мені соромно в очі тобі глянути.

Шейнд. Який тут сором? Не сьогодні — завтра, все одно буде нашим і коли б я, як інші уміла підлещуватись до неї, вона б мені сама його подарувала. Все лихо від того, що я не вмію підлещуватись та підлазити. Ви хочете прибратись на старість? Можете взяти назад (Хоче повернути ій речі).

Миреле. Ні, ні, не треба. Твоя правда. Не сьогодня—завтра все твоїм буде. І як каже твій батько: „Що воно варт? Яка ріжниця?“ Я злякалась, бо думала, що й Йоселе вважає нове за старе... але як він нічого не знає, то я задоволена... А... (стукає ціпком). Треба

звикати до всього... Колись в цій господі лежало срібло й золото і не було злодіїв навіть між чужими людьми. Тепер, слава Богу, свої єсть.

Шейнд. Щоб у старої людини був такий язик...

Йоселе. Мовчи, просю тебе..

Шейнд. У неї всі злодії...

Йоселе. Покинь .. просю тебе, покинь ..

Шейнд. Всі в неї дурні, всі погані. Тільки вона сама розумна, добра, гарна і... і... (*Махля вбігає*).

Махля. Буде вже.. горе мені. Сюди йдуть почесні люде, вони хочуть побалакати з Миреле (*висовує фотемо Миреле, вона сідає*).

Данило. Коли вже гроші у вас, то я хочу порахуватись (*Всі троє сідають коло столика, рахують гроші й ділються. Ввіходить Заломон з кількома поважаними громадянами*).

Залом. Боже вам поможи, Миреле... Маю за щастя побачити вас. Що це таке? Ви одусіх одкаснулися? (*думає*). Ой, горе мені. Як ви змarnіли... Та що вам таке?

Миреле Сідайте, сідайте... Махле, подай сюди стільці. Шо вас сюди привабило? Я думала, що в Гродні давно позабували, що була колись Миреле. Шейнделе, чи не звеліла бти подати вина й закуски? Заломон же у мене таїй гість. Як живеш, мій старий, вірний добрий друге? Мені здається, що я не бачила тебе цілий вік...

Шейнд. Свекрухо, у нас немає в господі вина. Ви ж знаєте, що Йоселе не п'є, то для кого ж ми його держатимем?

Залом. Не турбуйтесь, Миреле. Ви знаєте, чого ми прийшли до вас. Наша громада ухвалила нарешті будувати єврейську лікар-

ню... Ну, у кого ж ще така добра душа, та гойна рука, як у Миреле Ефрос?.. Ха-ха-ха. Ми чекаємо од вас так... на якусь тисячу-дві... (*Миреле сидить замислена*).

Шейнд. (зтиха). Треба б йому було прийти з лантухом... (*Йоселе не дає їй говоритъ*).

Махля. Боже милосердний, не допусти її до сорому..

Миреле. Гм... таку купу?? Не знаю... Розумієте? Погані справи, але звичайно так я вас не випустю з своєї хати (*зводиться й тихо підходить до дітей*) Йоселе, дай мені дві сотні, я не хочу, щоб люде довідались, що в нас робиться...

Йоселе. Що тобі казати, матусю... (*простягає руки до трошей, але Шейнд. накриває їх своїми руками*).

Шейнд. Я кажу вам, не треба... дві сотні... Двісті болячок я їм дам.

Данило. Нашо роздавати гроші отим фанатикам...

Миреле Діти, просю вас, не соромте мене перед чужими людьми... Ви ж знаєте, я для себе не просила і просить не буду, але тепер, при такому випадкові (*вона тремтить od хвилювання; Йоселе затуляє обличчя*).

Шейнд. (зітхає) Свекрухо, послухайте мене... Покиньте ваші великі претензії та дитячі гордощі... я кажу.

Миреле. Я не хочу слухать, що ти кажеш. (*Дивиться*) Геть звідси, всі геть. (*Йоселе зводиться, Шейнд. його не пускає. Данило сидить*)- Себ-то я думаю, коли вам тут нема чого робить, то можете собі йти... а коли хочете сидіти, лишайтесь.

Данило. Напевно ми зостанемось тут.

(Миреле віртається до фотелі і ледве не падає.  
Махля підтримує її).

**Махля.** (зтиха) Миреле, нé гнівайтесь на мене. Ви ж знаєте, що я приховала 128 карб. На що мені ці гроші? Правду сказати, покинута жінка (*дістає хусточку і з неї паперові гроші*).

Миреле. Так, так, твоя правда. Дай мені твої гроші... позич їх мені. Ніхто не мусить знати про мое становище (*бере у Махлі гроші, сідає*). Панове, вибачте мені, багато я вам дать не можу, одну сотню (*віддає сотню, один з тих, що прийшли, кладе гроші в кешеню*). Ні, пробачайте. Віддайте мені гроші назад. Я зараз хотіла зробить величезну несправедливість в світі... Махля ці гроші збирала гірким потом і кров'ю, а я за її кошт, хотіла бути добродійницею, бо мені сором був сказати вам правду... Ні... моя невістка вірно каже. Треба покинуть безглузду величність і дитячу погорду...

Шейнделе. Минули ті часи, коли роскидалися сотні...

Миреле. (*Бере назад гроші*). Так, мої друзі, минули часи... Миреле Ефрос сама тепер убога... Може трапиться, що я сама незабаром звернусь до вас по милостиню. Махле, візьми свої гроші. Не можна позичати, як знаєш, що не можеш звернуть. (*Ї, що прийшли, зводяться здивовані*).

Махля. Миреле, хай мене хвороба візьме, як я второпаю, що ви за людина?..

Заломон. Зрозумійте, панове, що Миреле Ефрос жартує... Ха-ха-ха... Що таке? У вас нема грошей? Адже я сам вам винен не одну сотнягу.

Миреле. Ти? Заломоне? Шо таке?...

Заломон. Ну, ну, буде вам з нами жартувати. Ось вам сто карб. за Миреле Ефрос. Ходімо, панове, треба вже йти. (*До Махлі*) Я незабаром повернусь... (*голосно*) Миреле, зоставайтесь щасливою (*Вся депутатія виходить, роспітуючи, що це означає*). Хіба я знаю? Ви хіба не знаєте, Миреле? Просто жарт або коміз (примха) Е, ходім (*виходять*).

Шейнделе. (*зітхав*) Ви почуваєте себе недобре, свекрухо, а? Нічого, минеться, а сотні зостануться в кешені, багато краще...

Миреле. Я часто дивуюсь, як можуть бути такі дурні, що дозволяють собі лупцювати своїх жінок, тепер я бачу, що єсть такі жінки, з якими розмовляти можна тільки з києм. (*стукає ціпком*) З тобою нема іншого поводження.

Іоселе. Що ти кажеш, мамо? Хто може заміритись, қрий Боже, на мою Шейнделе? Вона мені жінка, вона мати моого сина, вона хазяйка в цім домі.

Миреле. (*Сумно*) Бачиш, він памятає: вона мати, вона хазяйка—ну, а я що? Всі забули. Хай буде, що я тут не хазяйка, я сама відмовилася від хазяйства, але хіба я вже не мати більше? Хто мене позбавив цього? Гм... Кажуть, швидко забувають те, що земля заховає, мене ж забуто раніш, ніж поховано. (*Махля розплакалась*). Махле, благаю тебе, не плач, бо тепер мені не багато треба, щоб самій розплакатись, як дитина. (*її душуть слози*) Ой, Махле, мое серце, мое серце... (*іорделиво*) Ходім... Поможи мені краще вийти звідси. (*Махля її веде. Обидві виходять*).

Данило. Ой, не люблю оці жіночі історії, сцени... фе... (*виходить*).

Шейнделе. Дивись-но, як він носа

спустив на квінту... Чом це твого брата обходить, як торішній сніг.

Йоселе. Боляче мені за її стару, сиву голову. Шейнделе, адже ти знаєш, яка ти люба мені, а таки часто-густо, як я бачу, які страждання приймає матір через тебе, я проклинаю, самого себе, що я до тебе такий поблажливий. Я ненавидю тебе, що ти маєш таку вдачу, і мені часто здається, що я тобі найлихійший ворог...

Шейнделе. (*Кокетуючи*) Так? Ти мені найлихійший ворог? Ходімо ми з тобою помиримось (*обіимає його і виходить*).

Махля. (*зтиха одчиняє двері*) Як вона вміє його дурити... такої чоловік не кине... Зараз прийде Заломон... Він зовсім не пойме віри, що з дому Миреле зробили товчок у Слуцькому. (*Увіходить Заломон, трохи згодом—підкрадаючись, увіходить Шейнделе і підслухує*).

Заломон. Ой, лишечко мое, що тут робиться в домі, Махле? Чом ти раніше не повідомила мені?

Махля. Вона наказала Божим іменням, що ніхто в світі не повинен знати, навіть Заломон, а сьогодні сама про все розповіла. Ой, реб Заломоне, скільки наша Миреле переживає тут. Вони ж її облутили, пограбували до решти, обчистили так, що в неї тепер навіть шага немає, коли б довелося вмерти їй. Адже ви знаєте, як їй завжди боляче терпіти, коли в домі бруд, гармидер, ярмарок. Вона звикла їсти в певний час і щоб всі буликоло столу, тепер вона їсть і в 2 і в 3 і в 4... Кожному подають обід окремо, в Ідельні завсіди брудний посуд. Вона аж захворіла. Нічого не їсть, не п'є, не спить цілісіньку ніч.

Коли б я не прокинулась, дак все чую, як вона стогне...

Заломон. Махле, що це ти кажеш, я не можу зрозуміти. Ой, лиxo...

Махля. Тепер, що тут діється що дня: ображають, кривдють її, поводяться гірше, як з слугою, що дня галас, лайка, сварки. Шш... Сьогодні, слава Богові, уже побились тут. Ой, реб Заломоне, я не знаю, як вона це переживе.

Залом. Я знов, що вона віддала дітям все майно своє, але що вона, Миреле Ефрос, терпить на старість таку зневагу та наругу про це ніхто й гадки не має... Ой, лиха година (*Ламає руки*).

Махля. Що ви знаєте? Невістка — це гадюка, що ссе що дня її кров. Я не знаю, де в Мирелі береться та терплячка. Її єдина втіха, це Мойсей. Вона бере його на руки, говорить, голубить його і зостається сидіти задумливо...

Заломон. І ти, Махле, могла все бачити і мовчати? Щоб Бог тебе за це не покарав.... Махле, я не припустю, щоб Миреле так важко жилося. А тобі я маю право сказати: дурна... дурна... (*іде до Миреле*).

Махля. Що ви думаєте, я таки сиравді дурна? І чого я мовчала.

Шейнделе. Теперъ ти будеш мовчати в мене. Слухай, ти, старе стерво, ти проклята плетухо, ти будеш розказуватъ, що в домі робиться? Не доживеш ти до цього. Вигнатъ тебе під три чорти я не можу — не розлучатись-же мені з чоловіком через тебе, але хлосту ще я тобі такого дам, що не швидко забудеш. Бреxати... пльотки робити... на... на.... На.... (*б'є Махло*).

**Махля.** Бог з вами, Шейнделе, що ви робите? Бог з вами.... (*її сиве волосся вибивається з під хустки*).

**Шейнделе.** На... На... Жалійся на мене Заломонові... Жалійся на мене (б'є її, увіходить *Миреле*, за нею Заломон).

**Миреле.** (зворушенна сильно, стукає ціпком). Що це ти робиш? Кого б'єш? На кого ти дозволила собі звести руку? На стару людину, на Махлю, мою Махлю, мого єдиного друга на світі бить? Бити? Лихо мое... лихо... Тут в домі нікого, навіть дітей словом не ображали, а ти дозволила собі Махлю бить?

**Шейнделе.** Я її битиму що дня, поки не навчу її знати, хто тут хояйка. Нікому нема діла, чим я колись була. Я від неї хочу пошани так смо, як і ви.

**Миреле.** Ти будеш її бить? Ти?..

**Шейнделе** Так... я. Не до вподоби тут, хай іде...

**Заломон.** Я не можу цього бачити... Я не можу цього чути. . **Миреле,** я зайду потім. Боляче, що з такого дому зробилося...

**Махля.** Дорога *Миреле*, через мене, мати ще прикрість не варто... Я краще піду... Ви вже якось обійтесь без мене... Щож робити... (вбігає *Йоселе*).

**Йоселе.** Що тут таке знов? Ну, й день сьогодні... Боже милосердний...

**Миреле.** Нічого... Дуже у нас тепер аристократичний дім. Чоловіка зробила німцем, все на аристократичний лад, а в домі бруд, сама купається в багні і лупить слуг. От наші аристократки...

**Шейнделе.** Ну дак щож? Вам не до серця цей шлюб? звеліть запрягти коней і їдьте назад...

Миреле. Так, мені цей шлюб не до вподоби. Махле, біжи поклик Заломона швидче назад (*Махля виходить*) Йоселе, обидві в купі ми тут жити не можемо, тому я хочу, щоб ти сьогодні ж, зараз разлучився з нею. Ти чуєш? Нема іншого виходу (*стука цілком*) розлуку... розлуку...

Йоселе. Мамочко, що ти кажеш? Бог з тобою (*Шейнделе сміється*).

Миреле. Ти злякався? Ха-ха-ха. Я по-жартувала, я знаю, з старою матірЮ, можна швидче розлучитись, а з молодою жінкою та ще й гарною, не розлучаються. Я їй даю своє місце. (*Увіходить Заломон з Махлею*). Ось і Заломон. Я маю до тебе, велике прохання... 35 років, ти служив в моїм домі, тепер дозволь мені послужити тобі.. У мене нема поради, я не хочу здихати під тином... Іду служить до тебе.

Заломон. Служити? Що ви кажете? За матір, за дитину ви будете мені. Ми люди прості, але вмієм шанувати людину. Служити? Боляче мені. Не знаєте ви хіба, що як захотите, дак фірма „Миреле Ефрос і Заломон“ робитиме найкращі діла.

Миреле. Миреле Ефрос не буде конкурувати з фірмою „Йоселе і Данило Ефрос“... Ні. Я хочу служити. Без діла мені будно, я божеволію... Поки мої старі очі мені служуть, я вестиму тобі книги, потім, Заломоне, я робитиму все, що звелиш...

Заломон. Що я вам звелю? Ой, покиньте (*плачє*).

Миреле. Буде. Я не хочу, я не можу, я не повинна далі терпіть. Миреле Ефрос ще не так підупала, щоб дозволять, що дня себе топтать ногами... Діти, любов, материне

чуття, так само мають межі і міру. Іду зараз... Одну хвилинку.. (*вивіває до себе*).

Шейнделе. Од неї можна сподіватись. Вона на все здатна.. Йоселе, не пускай її. Це не жарт... який сором.

Йоселе. Я боюсь, що тепер пізно.. Шейнделе, що тепер буде з нами?

Махля. Кожний куточок в цім домі ревними слізами буде плакать. (*Увіходить Миреле з клунком в руках*).

Миреле. Бачиш, Заломоне, за 30 років перед цим, я прийшла до цієї хати, привезла багато річей, добрих намірів і гарних сподіванок. Тепер я іду звідси в одній сукні, тільки трохи білизни, без намірів і без сподіванок. Сюда прийшла жити, а звідси іду вмірати. Як сказав Іов? Бог дав, Бог і взяв... (*всі плачуть, Шейнделе теж витирає слізу*).

Шейнделе. Свекруxo люба, не робіть цього, просю вас. Пробачте мені. Ой, боляче мені... Такий сором.... Йоселе не переживе цього...

Йоселе. Мамусю, не кидай нас. Коли не ради нас, зостанься для дитини нашої. Адже ти так її любиш.

Миреле. Ні, тепер уже пізно. Миреле Ефрос не зостанеться, коли поклала йти. Я не можу далі лишатись, Йоселе. Ти поцілуєш за мене сина твого і коли захочеш бути добром, дак ти и оді пришлеш його до мене... Я іду. Хай всі знають правду. Критись з ганьбою, що трапилася, дурить всіх і брехати? Ні... Це була з моого боку помилка і слабість... Сором істнує тільки тому, що його негують. Заломоне, дай мені твою руку. Мені приємніш в чужому домі служить, ніж в своєму бути... Ну, Махле, що з тобою буде?

Махля. Є чого в тугу вдаватись... Миреле, реб Заломон мені дозволить, певне, іноді одвідувати вас.

Заломон. Не кажи дурниць, Махле. Що таке? Ти в мене вдома не заробиш собі хліба? Нічого. Ми не аристократи. Ходімо, Миреле... Махля піде з нами... Старі солдати не залишають в пригоді свого генерала (*Заломон і Махля беруть її під руку*).

Миреле. Ну, діти, бувайте здорові. Я не знаю, чи переступить коли нога моя цього порога (*іде*). Я іду. Мої старі товариши ведуть мене... Певне, краще було б, як би мене винесли звідси на катафалк. Велике нещастя, коли людина сама себе пережива, але як Господь смерти не посилає, треба жити... Одна втіха тільки їй зосталась... Дітей втратила, все втратила, але деякі добрі друзі лишилися... (*Іде, біля дверей повертається і озирає хату*). Махле, ти знаєш, як я звикла до всього тут. Хто б міг повірити... Йоселе, прощай. (*Виходить з Махлею і Заломоном*).

Йоселе. (*падає на стілець*). Ой, мамо... мамусю... мамусю... (*Шейнделе плаче*).

---

Завіса.

## ДІЯ ЧЕТВЕРТА.

(Заля в Заломоновім домі. Махля обтирає меблі.  
Вона дуже постаріла).

**Махля.** (*позирнувшись у верцадло*). Коли верцадло не бреше, дак я вже справді більш не молода. Боже, що таке людина? Вона саме, як мокрий сир, що лежить під гнітом. Гніт душить, життя ллється мов сироватка, а сир робиться сухим. Боже мій, скільки це років сохла я під гнітом? Недавнечко, здається, одгуляли Йоселеве весілля в Слуцькому? Я пам'ятаю це, як сьогодні. Лив дощ... Музики грали зустріч, а я з Миреле танцювала... а тепер у Йоселе вже син дорослий... Хлопце-ви сьогодні минуло вже 13 років. Боже мій, вже більш 10 років, як ми тут у реб Заломона Десять років. (*Чутно ступні*) Реб Заломон іде. (*Заломон увіходить в халаті*).

**Заломон.** Шш... Махле, вона там? Що вон робить? Як себе почуває?

**Махля.** Вона—не дуже... Як прийшла з школи, дак з того часу все замислюється й зітхає... Це ж не аби що, її єдиному онукові, її улюбленому Мойсєєві минуло сьогодні 13 год, але їй замісьць радощів, свята—сум... Реб Заломоне, чого сюди рабин приходив?

**Заломон.** Він приходив, мирить її з сином. Старий рабин, бідолаха, підсипався вже на всі боки. Він виклав перед неї цілу гору святого вчення. Я знаю? Його промова приставала до неї, як горох до стіни. Ти ж знаєш, що як вона скаже „ні“, дак ні. Він пішов од неї, як мокрим рядном накритий.

(За лаштунками голос Миреле: „Махле... Махле...”)

Махля. Зараз... біжу... (*виходить*).

Заломон. Може воно й не гаразд з моого боку, але хай мене Бог покара за такі думки, я задоволений, що вона не хоче мириється. Ці десять год, що вона в мене в хаті, схожі з тим, неначе в мене жив первосвященик, або сам Ілля пророк... Тихо, спокійно... усе по людському... Моя жінка забула всі свої прокльони, а мене відучила галасувати... Коло столу сидимо, як люди, усюди охайність, порядок... Ви розумієте, ніхто її не боїться, але всі відчувають, що вона тут. А діло з нею мати, дак краще не треба. Миністерська голова... Недурно поміщики на неї кажуть: „Наполеон в спідниці” (*ступні*). Шша... хто там знов іде? Йоселе... Я боюсь, що вона сьогодні від їх занедужа. (*Увіходить Йоселе*).

Йоселе. Бог на поміч, реб Заломоне. Як ви думаєте, зможу я побачить маму?

Заломон. Треба її спитати... але не знаю, чи варто її турбувати.

Йоселе. Будьте ласкаві. Рабин не мав успіху. Спробую я попрохать.

Заломон. Еге, рабинові не пощастило. Він їй каже, що святе вчення велить, а вона одказує: „не можу, бо святе вчення велить мириťись тоді, як сердце до цього лежить”.

Йоселе. Так. Я все знаю. Ми всі вкуші йшли з школи і тут недалечко чекали на відповідь. Так, так, реб Заломоне, її серце повне зненависті.

Заломон. Зненависті?... Е... не будьте дитиною. Вона не хоче навіть, щоб ви знали,

але я мусю вам сказати, що коли ви іноді позичаєте п'ять-шість карбованців, дак чи є це гроші? Ви не знаєте? Це її гроші... Миреле вже знов має добрі грощі. Вона не чипуриться, не кидає на ганчірки, ви знаєте. Несподівано вона сьогодні сама пішла до школи, щоб бачити, як онук уперше молитиметься в філактеріях, як дорослий (*рух*). Ви знаєте, коли його покликали до Тори, вона ввесь свій молитовник облила слізами. Всі жінки плачали, дивлючись на неї, а моя стара прийшла з школи з попухлими очима... Вона не каже, але що відчуває її бідне серце.

Йоселе. Реб Заломоне, просю вас, потурбуйтесь переказати їй, що я хочу її бачити.. Вам я можу сказати—моя Шейнде-ле жде на мене на вулиці. Нам обоим боляче, що в нас сьогодні таке свято, що в нас буде багато гостей... Ви, реб Заломоне, сподіваєтесь, завітаєте до нас.

Заломон. Коли Миреле не буде проти цього, дак звичайно (*одягає сурдута*). Ви знаєте, на мене вона зосталась такою самою Миреле Ефрос і до сьогодні; як мені треба йти до неї, то в мене ще й досі қолотиться серце (*відкашилюється, застібується на всі тудзики і виходить*).

Йоселе. Коли сьогодні, в день синового повноліття, зостанеться по старому, дак ми навіки будемо чужими. (*Заломон повертається*).

Заломон. Йоселе, вибачте, вона каже, що втомилася і не може вас бачити зараз.

Йоселе. Благаю вас, реб Заломоне, скажіть їй: тільки одну хвилину, тільки два слова.

Заломон. Два слова... е... чи знаєте ви, скільки здоров'я в неї заберуть два слова?...

Ай ці слова, як дорого вони коштують... (виходить).

Йоселе. Я повинен з нею говорити, бачити її, дізнатись, чи є ще надія, чи нема? Чи може ж воно бути, щоб вона, з її добрим серцем, не пробачила нам?

Заломон. (повернувшись) Вона сама йде... благаю вас... Шш... (одчиняє двері, Йоселе зводиться, Махля веде Миреле, вона дуже стара і слаба).

Миреле. Гм... Йоселе, гість... сідай... Що скажеш доброго?

Йоселе. Матусю, я ще раз прийшов просить тебе, зглянься на нас. Десять год ти не була в нашій хаті.

Миреле. Чом же це зненацька через десять год стара мати зробилась вам такою потрібною.

Йоселе. Не десять год, що хвилини, що миті різало мене ножем, що ти не з нами, що ти на старість сама, в чужих.

Миреле. Мені дуже прикро, що це завдавало тобі страждання, але розмовлять за це зовсім зайва річ... надаремні балачки...

Йоселе. Мамусю, повернися до нас.

Миреле. Що ти думаєш, Йоселе, що я з вами в піжмурки гуляю, чи що? То я сковаюсь туди, то вкриюсь там...

Заломон. Але зайти до їх посидіти годинку, таке свято їм сьогодні... Чому б ні!

Миреле. Заломоне, ти хочеш бути за посередника, миротворця і маєш вигляд... дурника...

Йоселе. Я знаю, що як ти скажеш "ні", то всі його слова—надарено. Я бачив, як Доні вінчався, дак ні благання його, ні сліз його нареченої, ні прохання всього міста

—не помогли. Ти сказала: „ні“, і не пішла. Але я, хоч я і не вважаю себе за кращого од Доні, благаю тебе задля сина моого, якого ти так любила.

Миреле. Сина твого люблю, нікому з вас зла не бажаю, але й не піду до вас. (*стукає ціпком*). Йоселе, я не піду...

Йоселе. Кожен злідарь, кожен ремісник має за честь вітати тебе в своїй господі, коли святкує якусь сім'йову радість, а ми—ні. Мойсей має сказати промову...

Миреле. Адже ти знаєш, що всім оцім промовам, я не надаю ваги. Заломоне, я одержала телеграму з Бреста. Повідомляють, що комендант фортеці .. (*виймає телеграму*) Махле, подай мені окуляри. (*Махля подає*). Іди з Богом, Йоселе. Радійте там і веселіться... (*Заломонові*) Еге, Заломоне, приставка дуже велика, треба негайно відписати.

Йоселе. Прощай, мамо, прощавайте всі... (*іде до дверей сумний*).

Махля. Болить мені душа за його.

Миреле. Ага, Йоселе, вибачай... я щось наче мала сказати тобі. Гм... Що я хотіла сказати тобі? А!.. Онукової промови баба не почує, але вона за онука не забула і купила йому подарунок (*виймає з кешені юдинника з ланцюжком*). На, віддай йому, хай носить на здоров'я. Іди, Йоселе, моли Господа, щоб ти бачив свого сина щасливим. (*Йоселе хоче щось сказати, але, махнувши рукою, виходить*).

Махля. Пішов, бідолашний, з розбитим серцем. А синочкові його так само не лекше... Він же чекає на свою бабу...

Миреле. Махле... (*показує ціпком на двері. Махля виходить*). Заломоне, (*тяжко зітхає*) комендантові треба 4.000 пудів каміню; на

цьому можно заробити, ось підрахунок. (*Обоє так захоплюються рахунком, що не примічають приходу Шейнделе, яка зупинилася біля дверей.*)

Заломон. Миреле, вибачте мені... Ой, дивітесь... (*Обоє побачили Шейнделе.*)

Шейнделе. Я несподівана гостя? Я знала, що мене можуть викинути звідси, але, не вважаючи на це, я прийшла. (*Миреле скидає окуляри і лишається сидіти.*)

Заломон. Що ви думаєте? Кому тут не місце, того попросють вийти, хоч би це була моя рідна сестра.

Миреле. Шш... нікого не треба викидати геть, але кожне само мусить розуміти, де йому не слід бути.

Шейнделе. Реб Заломоне, я гадаю, що не мені, а вам не слід тут бути зараз.

Заломон. Ви думаєте, очевидячки, що я сам себе повинен викинути звідси. Ну-ну... (*виходить. Павза. Обидві мовчать.*)

Миреле. Ну що? Ти маєш щось сказати? Просю тебе скінчити швидче.

Шейнделе. Свекрухо, десять год я не размовляла з вами, я вас навіть не бачила з того часу... і тепер я прийшла... Коли б це залежало від мене, то вірте, що як би смертю мене страхали, я нікого в світі не пішла б просити, ніколи... щоб мої вороги не дожили до цього...

Миреле. Гм... твій старий лексікон, я вже давно не чула його...

Шейнделе. (*не слухаючи*) Але тут—Йоселе... Він сильно журиться, страждає, він з людиною не схожий більше; я не хочу, щоб він думав, що я сама тут винна. Може й справді в мене лиха вдача, але не забудьте, що навіть такі діти, яких було виховано ма-

тір'ю, що зветься Миреле Ефрос, так само не ой-ой-ой... а моя ж мати була не більше, як Хане-Двойра і зросла я в Нухимовім домі...

Миреле. Так, ти правду кажеш, але хто ж тебе обвинуває і хто мав до тебе якісь претензії?

Шейнделе. Тому воно й горе, що ви не любите претензій... Ми, прості люди, з'ясовуємо свої взаємні претензії й пересердя минає... ми легко сваримось, але й миримось швидко, а ви мовчите, ви горді і через те перед вами важко виправдатись. Ой... багато краще було б, як би ви так само вміли кричати та лаятись...

Миреле. Ти, певне, гадаєш, що мені це було б щастям? Ми й досі там з тобою сварились би й мирились...

Шейнделе. Вам здається, що я вам наосліп завдала лиха. Я вам і друзям вашим навмисне робила все навпік, бо я відчувала, що ви вважаєте мене за нижчу від себе і дивитесь на мене, як на нікчемність.

Миреле. Тільки це? Це неправда. Людина, що себе поважає, не боїться того, як на неї дивлються інші, і в кого серце добре, той іншим навмисне лиха не завдаватиме.

Шейнделе. Чим же я винна, що в мене серце не добре? Вірте на мене, що коли ви покинули нашу хату, мені серце боліло, шматувалося... Свекрухо, можу вам сказати, що за ці десять год, на моєму лиці веселої усмішки не було ні разу... Я за ввесь цей час, жадного разу роялю не одчиняла .. Не до музики було... Розумієте мене?

Миреле (*іронічно*). Що ти думаєш: Справді з моого боку було злочинством завдавати тобі такого горя та журби, але що ж робити?

Такий уже світ наш. Кожне піклується тільки за себе. Мені нема діла до тебе, а тобі однаково, що в мене...

Шейнделе. Я не зовсім розумію вас. Може ви глузуете з мене, а я прийшла просить у вас вибачення.

Миреле. Мене дивує, як така розумна жінка, як ти, наважується на такий безглуздий вчинок?

Шейнделе. Коли б це було тільки безглуздим учинком, дак це мене не торкалося б. Важко і гірко іти прохать вибачення... Але Йоселе, ваш Йоселе думає, що я прогнала його стару матір з дому і я наважилась піти і привести його стару матір назад...

Миреле. Ти занадто багато взяла на себе. Шо таке, ти наважилася? Ну, а я де? Я зовсім не повинна бути тут? Ти просто трохи помилилась. Я—Миреле Ефрос. Мене не приводять і не женуть. Тисячі рабинів і оборонців твоїх мене не приведуть до вас, поки я сама цього не схочу. Цілий легіон таких моторних невісток, як ти, мене не прогнали б і не домоглись нічого, коли б річ ішла про упертість, але розумієш, тут річ ішла за те, чиє життя розбитъ: моє, чи Йоселеве? (руки її тримятъ). Я поступилася... Розумієш, я люблю Йоселе...

Шейнделе. Коли ви його любите, верніться. Пожалійте його. Мене, я знаю, ніхто ніколи не пожаліє, але його... адже він добрий і плаче ревними слізами.

Миреле. Що зробиш? На світі дуже мало таких щасливих, що не плачуть зовсім. Хто знає, може я колись так само плакала.

Шейнделе. Я заздрю на жінок, що вміють плакати. Я не вмію. Мені тільки серце

стискається... Ах, як би я вміла плакати. Тільки, коли я тут, я зроблю все, все, навіть, що над мої сили... Як мені вас просити... Упасти до ваших ніг? Цілувати ваші руки? (*хоче впасті до ніг*).

Миреле. Ні, ні... чи ти тут відограєш комедію, чи думаєш широко, однаково: твої заходи надаремні. Великою ганьбою було те, що я вас кинула, але ще більшою ганьбою буде мое вороття. Коли ваше сім'йове свято мине, ціна старій матері знов зменшиться. Святкова матір буде буденою і це трапиться незабаром. Що ти думаєш, я зможу ще раз покинуту? Ні, таку муку можно пережити тільки один раз... Не дурійте і знайте собі на завжди: моя нога вашого порогу не переступить. Як мертві не повертаються з гробків, так я не повернуся з брану. Але буде... Просю тебе... Ти роз'ятрила всі старі рані моого серця. Мені нема більше сил... Іди собі з Богом...

Шейнделе. Це ваше останнє слово?

Миреле. Так, це мое останнє слово (*стукає ціпком*). Махле...

Шейнделе. Ну, як знаєте.

Миреле. Еге, кожна людина мусить поводитись, як вона розуміє, і розуміти те, що робить...

Шейнделе. Бувайте здорові... (*виходить*).

Миреле. Заломоне... Махле... (*обов' увіходять*). Заломоне, е... Що я хотіла сказати? Видко і я вже підтопталася. (*Падає Махлі на плечі*).

**Одміна друга \*).**

(Сіни в Нухимовій хаті).

Нухим (за лаштунками). Іди сюди... Ну, яка ріжниця? (Нухим несе два стільчики—за ним тринадцятилітній Мойсей з великим аркушом паперу в руках. Нухим у старих полатаних штанях, на плечах вязана фуфайка). Моя вельможна пані замкнула двері і пішла, дак ми тут повторимо? Яка ріжниця? (обов'є сідають). Ну, Мойсею, як справа з твоєю промовою? Га?

Мойсей. Ой, дідусю, погано. Скажіть мені, дідусю, будь ласка, кожен єврей повинен в 13 год святкувати своє повноліття, промовляти перед гостями і показать себе вченим?

Нухим. Яке питання? Звичайно.. Саме тут ріжниця між єреєм і не єреєм, єсть ще інша ріжниця...

Мойсей. Еге, дідусю, свято ще нічого, а от промова ця... Я її вчу тільки задля бабусі.. Я кажу про ту бабусю, високу... Вона здається й не висока, а виглядає дуже високою. (Починає собі повторювати промову).

Нухим. Тобі, бідолашці, важко? Слухай, я з тобою повторю її. „На світанні, на передодні Паски, 14-го нісону треба при світлі вогню винести все квасне. Панове... повноліття починається, як мине 13 год і почнеться

\*) Для полегшення постанови п'єси, щоб не ставити зайвої декорації „сіней“ і не гаяти на це часу, одміну другу можна злучити з третьою таким робом, щоб вся дія за участю Нухима, Мойсея і Хане відбувалася при тій обстанові, що в останній одміні, перед виходом Йоселе. Відповідно цього в діалозі треба зробить де-які невеличкі купюри.

світанок 14 го. Це день, коли єврей мусить очистити себе при світлі святого писання від усього нечистого". Ти розумієш? Порівнання добрे?

Мойсей (*не слухав його*). Як я гуляв сьогодні, я сильно побив хлопчика за те, що коли я йду, дак хлопчики біжать за мною і дратують пісенькою: "Ой, мій Мойше - жабеня, вигнав бабу в три шия"... фуй!.. Мені це страшенно обридло. Скажіть мені, дідусю, ми її справді прогнали?

Нухим. Неправда, її не проганяли, але я знаю, яка ріжниця?

Мойсей. Дідусю, кажуть, що як баба жила з нами, ми були дуже багатими. Чи це правда?

Нухим. Правда. Були великі скарби... Твій дядько Данило ще до шлюбу переїхав до Москви і почав жити по багатирському. Він сам промантачив половину всього майна... а з того, що лишилося, кожне хотіло зробити гендель, та й цей... Але яка ріжниця? От як ти мене бачиш, адже я був головним управителем, а тепер я старий учитель, меламед, але не нікчемний, а справжній вчитель.

Мойсей (*з приспівом*). Але яка ріжниця?

Нухим. Жевжику, тут велика ріжниця... ну, ну, повтори свою промову, бо обід вже незабаром, прочитай її гарненько... (*дістасє люльку і запалює*).

Мойсей (*читає*). „На світанні, на передодні Паски, 14 нісона“ (*рух за лаштунками*). Діду, сковай люльку, баба йде. (*Увіходить Хане в хустці, в'язе панчоху, дуже постаріла*).

Хане. Я вжечу аромат тютюну, ти вже смоктав, бодай з тебе жили висмоктало...

(кахикає) Мойсею, знаєш ти промову? (*Мойсей повторює*).

Нухим (*ховає мольку*). Люльку? І гадки не мав! Це тобі приверзлося. Скажи краще, з якого це ти доброго дива зненацька двері замкнула?

Хане. Та ні з якого, розумнику мій... Півень під ліжком не прив'язаний, а на кого я можу здатися? На тебе? Нехемце, слухай краще: стара миритись не хоче. Був у неї рабин, просив Йоселе, чого тобі ще, сама Шейнделе просила вибачення—як горох на стіну. А на неї так чекали.

Мойсей. Що? Бабуся не прийде до нас сьогодні? Знаєте, що я вам скажу? Коли бабусі не буде, дак на всю цю промову мені начхать... (*кидає папір на підлогу*).

Хане. Чи ти не здурів?.. Боже мій, що таке? папір з святыми словами кинути на підлогу... (*піднімає папір*). Нічого, можеш і мені промову сказати. Я в свого покійного діда, земля йому пером, чула промови трошки кращі за твою... На... (*подав папір*).

Мойсей (*не бере*). Не треба мені ніякої промови.

Нухим. Не комизись, Мойсею. Що таке, рабин, уся громада знають, що я з тобою готую промову... Надаремне я цілими ночами крутився коло святих книг...

Мойсей. Еге, дідусю, надаремне. Я ніяких промов не говоритиму.

Нухим. Яка тобі ріжниця?

Мойсей. Я тобі потім скажу, яка ріжниця. Тепер я побіжу мерцій. Дідусю, повторіть ви тимчасом мою промову. Яка ріжниця? (*вивіває*).

Хане. Роспещений єдиний синочок і ону-

ка тієї бабусі: як він скаже „ні“, дак ти хоч кіл йому на голові теші—не поможе.

**Нухим.** Але яка тут ріжниця?

**Хане.** Тобі нема ніякої ріжниці... Хай не буде промови, аби було що випить. І не сором тобі, ледащо? Візьми промову і ходімо туди.

**Нухим.** Дай мені моого ластікового сурдуга.

**Хане.** Дивіться на його... Можеш уже вбратись у суботні штани.

**Нухим.** Хіба я знаю, яка ріжниця? Що я аристократ який?

**Хане.** Ой, аристократ... Матінко моя, всім аристократам бажаю цього.

**Нухим.** Дурненька, яка ріжниця? Іди, іди... (*штовхає її вперед; обое виходять*).

### Одміна третя.

(*Господа Ефрос. Стіни потемніли, меблі постаріли. Фотемо Миреле вкрито білим полотном. Біля задньої стіни довший сервованій стіл. Чутно ґру на флеті, потім робиться тихо.*)

І оселе (сам, держить флет у руці, обдивається накритий стіл і підходить до матерньої фотемі). З того часу, як вона кинула нас, ніхто не сідає на її фотелю... Я сподіався її сьогодні бачить отут, серед нас, як бувало колись, мов стару царицю серед її слуг. Ні, я пригадую, як святкували моє повноліття, у цій господі було краще її веселіше... Синові не судилося. Шш...»

Мойсей (*вбігає*). Тато, я чув, що бабуся Миреле навіть і сьогодні не прийде... Ай, цього не може бути...

Йоселе. Так, моя дитино, вона навіть і сьогодні не прийде...

Мойсей. Сьогодні, на моє свято?.. Що я їй зробив? Я не розумію, живе всна з нами в одному місті і до нас ніколи не приходить. На мене вона не гнівається, на тебе так само... Тут мама винна... Я знаю... Вона та її родина розгнівали бабусю.

Йоселе. Ша... Не будь несправедливим... (*обнімає його*). Синку мій, сьогодні тобі минуло 13 літ. Ти вже, по нашому звичаю, повнолітній, і я можу розказати тобі правду: твоя бабуся тут в своїй господі не бачила від усіх нас тієї пошани, на яку мала право сподіватись од добрих дітей... Вона все своє життя присвятила нам, а ми розбили її ніжне серце... Ну, вона мучилася, терпіла, а врешті покинула нас... З нею вкупі покинули нашу господу щастя і радість.

Мойсей. І вона вже більш ніколи сюди до нас не прийде?

Йоселе. До сьогодні я ще сподівався.. Ale дивись як вона любить тебе: вона тобі послала годинника з ланцюжком (*дає йому*). „Промови його я не почую, а подарунок від мене він мусить мати“.

Мойсей. Тато, я піду до неї і скажу: ви не хочете слухати моєї промови, дак я не хочу вашого годинника і я їй скажу ще багато... багато...

Йоселе. Що з цього буде? Їй уже казали.

Мойсей. Вона прийде зо мною.

Йоселе. Не сподівайсь надаремне.

Мойсей. А я тобі кажу, що вона прийде зо мою. Ти так само не розумієш, що я не з тих людей, які набивають собі голову дурницями. Коли я скажу, що приведу, дак приведу... (виходить)

Йоселе. Гордий і самостійний. Дитина... як воно може зрозуміти хто така Миреле Ефрос... Коли вона каже „ні“, то може греміть грім і блискотіти блискавка... (обдивається флейту) Ні, вона не прийде і моєю єдиною втіхою, єдиною порадою буде знов моя стара флейта. (озирається навколо) Нікого ще нема... Може полекшає змученому серцеві (сидіє в куток і грає ту саму сумну мельодію, що в 2 акті. Замислюється. Увіходить Шейндель).

Шейндель. Ну, чого ти знов похнюпився? Ти ж не тільки син, але й батько... (рух) Ша.. Гости йдуть... Що ж зробиш? будемо самі себе тішить, як зможемо... Ну, ну... Ходім, буде... (веде його за руку, назустріч Нухим и Хане) О, дак це ви? А я думала що гости...

Нухим. Ну, яка ріжниця. Віншую... віншую...

Хане... Ми таки справді у вас не гости, але все ж бажаємо вам, щоб ви дожили повести сина до шлюбу.

Нухим. А де він, цей крутихвіст? Я хотів з ним ще раз повторити промову. Ой, яка промова...

Йоселе Мойсей незабаром прийде. Сідайте, ви в нас дуже дорогі гости.

Хане. Куди нам... Правду кажучи, не всі матері мають однакове щастя?

Шейндель Не всі матері мають один розум, правду казать.

Йоселе. Кожна мати—мати... Шейнделе, хай тут сьогодні буде мир... (рух). Ша... хто

там іде? А... добрий друже, просимо, просимо до господи... (*Увіходити Заломон*)

Шейндель. Чудасія... Свекруха не заборонила вам прийти сюди?..

Заломон. Ви дуже помиляєтесь... Сама вона мене послала сюди. Кільки разів наказувала, щоб я був неодмінно тут... Вона—Миреле Ефрос...

Йоселе. Кільки разів? О, як боляче... може вона й сама прийде?

Заломон. Ні, вона, напевне, ні. Ви вже краще не кажіть і не думайте про це... Ну, реб Нухиме, що ви поробляєте?

Нухим. Е, що можна робити? Вчу дітлахів... (*рух*).

Хане. Рабин і гости йдуть... Шейнделе, в тебе вже стіл зовсім приготований? (*Увіходить рабин, старий єврей, ще єврей і кільки дітей*).

Всі. (*що прийшли*) Бог на поміч... В добрий час...

Заломон. В добрий час. Як ви себе почуваєте, рабине? Хе-хе-хе. Видко, що ви сьогодні з ведмедем не станцювались. Не забувайте, що вона Миреле Ефрос. Йоселе, а де ж сам голова сьогоднішнього свята?

Йоселе. Він незабаром прийде.. Сідайте, панове, до столу. Паче рабине, просю вас, вибачте, реб Золомоне, тестю... (*садяться, п'ють і закусують*).

Хане. (*Нухимові*) Я боюсь, що з твоєї промови вийде дурниця—з маком паляниця.

Нухим. Нехай буде дурниця, нехай паляниця! Яка ріжниця? (*приходять ще євреї, хлопчики, всі садяться до столу, п'ють, закусують*).

Йоселе. Шейнделе, що ти скажеш про Мойсея? Пийте, панове, закусуйте... (*обоє частують гостей*).

Нухим. За ваше здоров'я, пане рабине...  
За ваше здоров'я, панове... (*вбігає Махля, дуже схильована*).

Заломон. Що таке? Махле, що трапилося?

Всі. Що трапилося? Нещастя? Що таке?

Йоселе. Ой, горе мені... Махле...

Махля. (*ледве дихає*) Йоселе, євею, мені, мені належить нагорода за добру звістку... Ну, й бігла ж я...

Йоселе. Що таке, Махле? Ой, серце болить, так ти мене налякала...

Махля. Чого вам лякатись? Бог із вами... Вона.. Миреле йде сюди... Мойсей таки веде її до вас. Ой, який то розумник... Коли б ви чули, як він до неї говорив... Вона не витримала... Вона плаче, він плаче, я плачу... Ну, ну, вони обое йдуть сюди... Щоб я так здорова була... щоб ми всі так здорові були... (*всі зводяться*).

Йоселе. Боже, мати йдуть сюди... Шейнделе, панове, ой болить мені... (*одразу заридав*).

Шейндель. (*Зворушене*) Дурненький, чого ж ти плачеш? Тепер тобі нема чого плакати.

Йоселе. Що ти сказала, Махле? Мати йде сюди. Деж вона? Що тобі здалося? Навіщо ви хочете вмовити мене? (*біжить, одчиняє двері, увіходить Миреле, спираючись на онукове плече*).

Мойсей. Ви почали вже святкувати без нас? Хіба ви не могли поочекати? Я ж вам сказав, що прийду з високою сердитою бабусею...

Йоселе. Мамо, ти прийшла? Прийшла до нас? (*обіймає її, плаче*).

Миреле. (жартуючи) Що я мала робити з цим аристократом?... Твій батько був Мойсей і твій син Мойсей.. Сідайте... сідайте... Махле, здається, мої окуляри в тебе? (всі сидять, Махля подає окуляри).

Йоселе. Мамо, я сам собі не йму віри... Ти тут... ти прийшла?

Миреле. Як бачиш... Коли маєш серце матери, дак не доводиться високо носитись. Може це й зайва річ, але що ж зробиш, як не можна його вирізати й закинуть... Пане рабине, адже ви багато знаєте. Скажіть щось на тему про дурість материного серця.

Шейндель (цілує сина). Розумник... Мій любий... Сідайте, свекрухо, ось ваша фотеля... (підсугає фотелю, Махля допомагає).

Миреле. Ні, спасибі, я останніми часами навчилась сидіти на всяких стільцях. (Сидяє на інший стілець, надягає окуляри і озирається навколо). Дивись, Махле, як усе постарілось і перемінилось. Коли б ми лишались тут, то й не примітили б, як все навкруги старіється й трухлявіє, і нам би може і не спало на думку, що ми такі міцні герої, як ці дерев'яні стільці, як шпалери по стінах. Так, людина не має чим запишатись (замислюється). Перемінилось, а таки кожен куточок знайомий, кожна річ дорога... Заломоне, ти знаєш, скільки я тут пережила і скільки витерпіла, скільки рожевих надій тут народилось і скільки тут було виплакано гірких тихих сліз... (Махля плаче). Ой, мое серце... (Уміває. Гармідер, метушня).

Йоселе. Мамо, мамо... Бог з тобою... (Всі її оточують, вона стямлюється).

Шейнделе. Води... води... Дайте води...

Миреле. Заломоне, кволя людина бува твердіша за крицю, коли вона мусить терпіти муки та страждання...

Заломон (*слози капають йому з очей*). Годі, Миреле, заспокойтесь, матимете на це час і потім. Тепер тут свято і нам треба ще вислухати Мойсеєву промову. А ну, паничу, покажися з промовою.

Всі. Еге... еге... промова... промова!

Йоселе. Мамо, сідай на свое місце. (*Зводить її і садовить на фотелю*). Ти знаєш, твоя фотеля чекає на тебе. Коли мені бувало тяжко на серці, я звертався до твоєї фотелі і розмовляв з нею, і мені здавалось, що вона чує і розуміє, що я кажу... Ай... Заломонова правда... Годі, буде.. ти тут... Ти прийшла, дак про що ж говорити...

Миреле. Коли Шейнделе прийшла до мене, дак я вже не такий сміляк, що прийшла до вас... Я скажу вам правду: ти більше за всіх роз'ятрила мені серце... А, свате й свахо...

Хане. Щоб ви здорові були, Миреле. Я знала, що ви прийдете. Ранком я сказала: дивись, Нухиме, буде гостя, кішка миється з другого боку.

Нухим. Хіба я знаю? Кішка зовсім... Яка ріжниця? Якийсь мудрець сказав: хто пхне жінку, того жінка пхне... Все з часом...

Всі. Промова... Промова...

Мойсей (*зтиха*). Ой, я зараз осоромлюсь на ввесь світ. (*Голосно*). „На світанні, на передодні Паски, 14-го пісона треба... що... коли... Ой, далебі я забув... Себ то, правду кажучи, то я й не зінав... (*всі сміються*). Це бабуся винна.

Хане. Ой, Мойсею, мені щоки палають від сорому...

Миреле. Ну, не велике лихо. Кожен уміє промовляти і він навчиться. Іди до мене. Я винна? Еге? Ха-ха-ха... (обнимав його). Ну, що таке той розум, коли діти такі любі та дорогі...

Йоселе. Сину, ти пустун, але сьогодні це мені не діло... Не твоє повноліття сьогодня мною святкується... Дорогі гости, я хочу, щоб всі пили, Шейнделе, дивись, хто в нас сидить. (Всі п'ють, а Нухим більш за всіх).

Миреле. Свято? Радощ? Правду кажуть: тоді радіє голяк, коли знаходить те, що загубив. (Стукає ціпком). О, який то світ настав?.. Хіба не краще було б нам усім, коли б кожне вміло цінити жменьку щастя перш ніж його загубити. Хіба не краще було б усім нам, коли б ми не платили лихом за добро; ми самі не повинні бруднити ті джерела, з котрих беремо життя та радість. Але до цього висновку приходять вже тоді, звичайно, коли занадто пізно, коли життя зжито..

Заломон. Миреле, ви забули?

Йоселе. Мамо, ти знов гніваєшся?

Миреле. Ні, ні, годі... я не для того прийшла, щоб попсувати вам свято. Дайте і мені чарку вина... Махле, ти так само можеш випити. День повноліття моого онука всім повинен бути святом... За ваше здоров'я, діти... За ваше здоров'я, друзі. (Всі п'ють).

Нухим (n'e). Я згадав пояснення виразу: „мир, мир далекому й близькому“.

Йоселе. Ніяких поясненнів. Треба пити й радіти. Ви чули, що сказала Миреле Ефрос? (n'e, вискачує з за столу, цілує матір. Гости починають співати веселої пісні).

*Заломон.* (підходить до Йоселе з склянкою в руці). Скажу вам по правді, як я здумаю, що моя хата спустіє, дак аж туман в очах стає. Що не кажи, а діти рідніші... Мати, братіку, не жарт... (обтирає сльози) Е, за твоє здоров'я... (обіймає Йоселе). Панове, веселішої... (Всі співають, Нухим танцює з двома пляшками в руках).

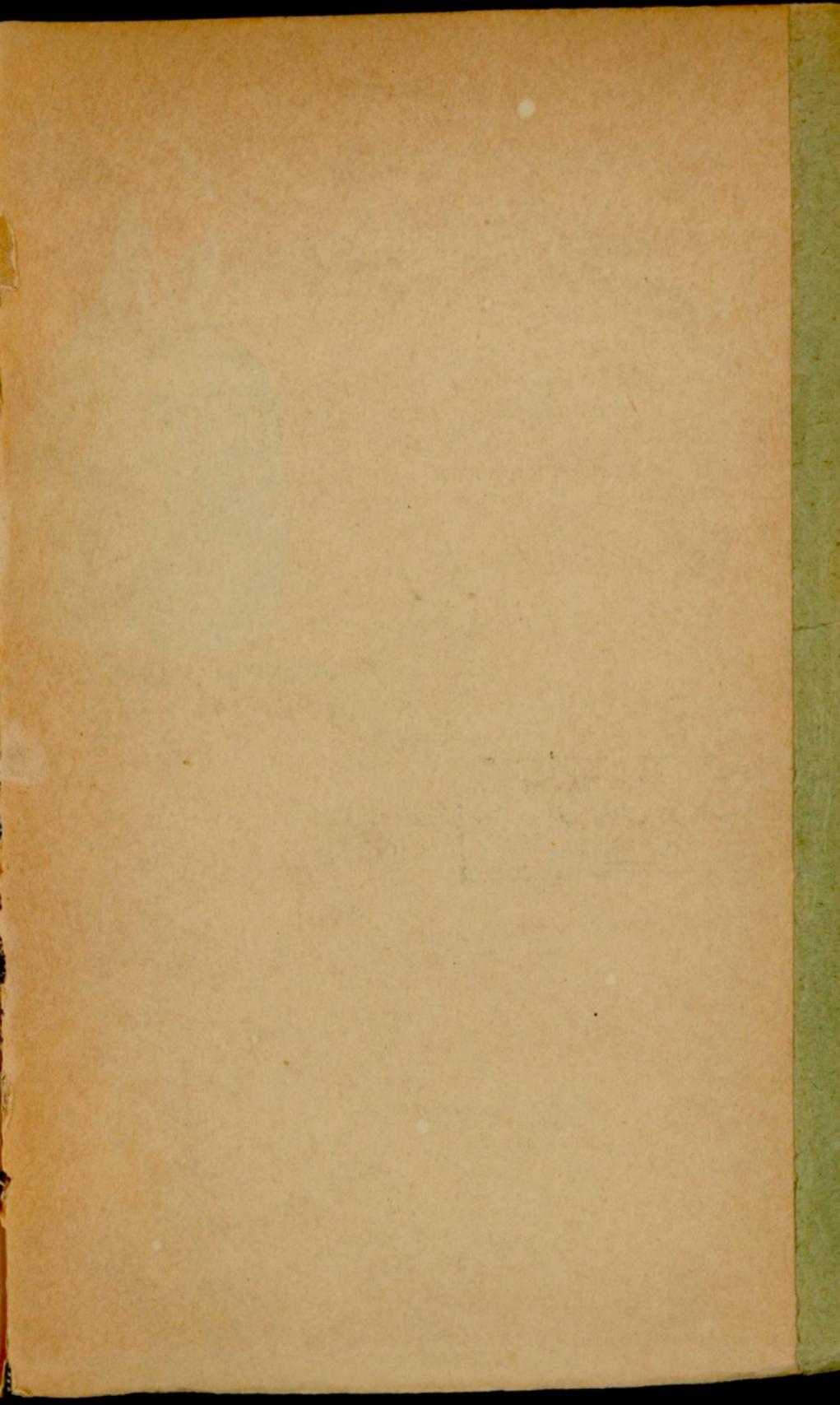
*Шейнделе* (підбиває до роялю і починає їм акомпанувати). Десять год не грала... Десять год... (Миреле обіймає Мойсея. Махля коло ней, співають веселої—на роялі голосно акомпаниється).

ЛІННЯ НАУКОВА  
БІБЛІОТЕКА ХДУ.

Завіса.

ЦЕНТРАЛЬНА НАУКОВА  
БІБЛІОТЕКА ХДУ  
Інв. № 42912





Видавництво  
"Театральна Бібліотека"

(Київ, Володимирська вул. 28, книгарня Л.Н.В.).

Продаються по всіх українських Книгарнях

Нові п'еси на сезон 1910—11 року.

- № 1. „На лід посадили”, ком. на 1 дію. Дозв. до вист. 27 марта 1910 за № 3924. „Язиком брехати — не ціпом махати”, жарт на 1 дію. Дозв. до вист. 27 марта 1910 за № 3925. „Мовчання не пушить, — головоньки не сушить”, жарт на 1 дію. Дозв. до вист. 7 марта 1910 за № 3926. Ціна 25 коп.
- № 2. „За гусака”, ком. на 3 дії О. Олександренка. Дозв. до вист. 27 марта 1910 за № 3923. Ц. 25 к.
- № 3. „Сатана”, драма на 4 дії і 6 одмін Якова Гордина, в українському перекладі Н. Лісковецько-го. Дозв. до вист. 29 апр. 1910 за № 4950. Ц. 30 к.
- № 4. „Мазель-тov” (Алтерове сватання), єврейська комедія на 1 дію з співами і танцями Шолом Алейхема, в перекладі ІІ. Полонера. Ц. 10 к.
- № 5. „Миреле Ефрос”, побутова п'еса з єврейського життя на 5 дій Якова Гордина, в перекладі ІІ. Полонера. (Усюди має найбільший успіх.) Дозв. до вист. 12 мая 1910 за № 5299. Ц. 30 к.

ДРУКУЮТЬСЯ:

- № 6. „Чекання і Смерть”, драма на 4 дії Ядина, (відомого єврейського письменника) п'ес „Сатана” і „Миреле Ефрос”.
- № 7. „Маковеї”, єврейська історична драма Оттона Людвіга. П'еса обстанівочна, чайно ефектовна, особливо останні палиоть братів Маковеїв.

— Готуються до друку —  
нові комедії, жарти і драми оригіналь-  
кладні з ріжних європейських

— Ціна 30 коп. —

