

K-59
Х 10393

КОЗАК ДОРОШ

I ІНШІ ОПОВІДАННЯ



ВИДАННЯ

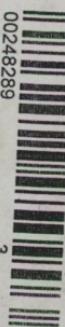
Української Видавничої Спілки в Канаді

Винипег, Манітоба

1948

1-50

V.N. Karazin Kharkiv National University



00248289

3



КОЗАК ДОРОШ

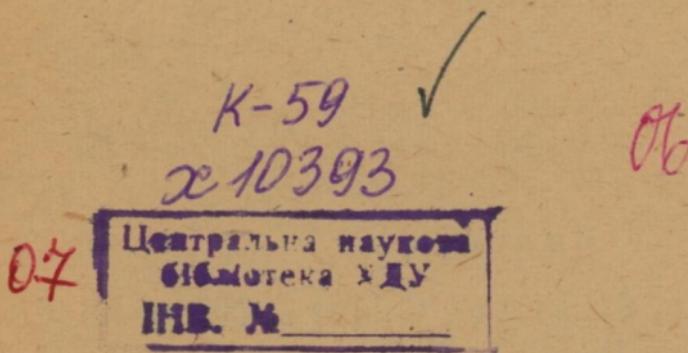
І ІНШІ ОПОВІДАННЯ



Видання

Української Видавничої Спілки в Канаді
Винипег, Ман.
1948

Printed by Ukrainian Publishing Company
of Canada, Limited, Winnipeg, Man



Printed in Canada.

КОЗАК ДОРОШ

Був колись між запорожцями козаками козак Дорош. Тай ще який козак! Коли йти на татар і турків то він перший — дуже завзятий був.

І розумний дуже. Говорити вмів по татарськи і по турецьки, отже нераз бував за товмача (переводчика).

А майстер був з нього — знатуваніть, як кріпости (твердині) будувати.

Щож найважніше — то був дуже побожним і релігійним чоловіком, як ніхто інший. Памятає він завсіди про Бога, хоронив Божі Заповіди, то Господь і розум дав йому великий.

Коли Дорош постарівся, то покинув Січ і знайшов собі місце на Дніпрі, і тут поселився. Подальше від берега був острів, отже туди Дорош забрався.

Побудував собі там хату, але таку, що неначе й церква. Увійдеш до першої кімнати — гарна хата; увійдеш до другої — церковця, або хоч гарна каплиця. Під східною стіною Престіл, на нім гарний Хрест, ще висше ікони (образи), тай по других стінах повно ікон. І свічки перед іконами стоять. Дивишся і питаш: „Чи це світський чоловік, чи монах-священик?” А коли добре подумаєш, то скажеш:

— Кождий дійсно праведний чоловік є разом і світським чоловіком і священиком. І таким кождий з нас повинен старатися бути...

Тай виглядав Дорош на черця (монаха), або пустинника. Ходив в чорній довгій ризі (рясі), в високій шапці, підперізувався широким ремінним поясом, а на грудях на срібнім ланцусі неділями і святами носив гарний золотий хрест.

Сам Дорош був високим поважним чоловіком, а борода довга і біла, як молоко. Глянеш тай голова сама клониться перед ним.

Кругом подальше по степу жили жонаті козаки „зимовиками”, чи хуторами — то в свята і неділі сходилися до Дороша, наче до церкви (в тих сторонах не було тоді церков). От він співає ім Утреню (а гарно співав!), перечитає Євангелію, Апостола, Акафист, та життя якогось Святого. І кажуть люде:

— На самоті чоловік живе з Богом, а послухаєш його слова, то покріпить воно твою душу, наче в церкві. Святий він чоловік!

Поселився тут Дорош, щоби пасічникувати — дуже кохався в бджолах. І мав він їх тут багато — може дві сотні пнів (вулийв). Кругом же розвів такий сад, що Господи! — які яблінки, які

— 5 —

сливи, груші, черешні та вишні... Наче
в раю!

Раз варив собі Дорош вечерю, як на-
дійшла берегом ватага татар. Побачив
татарський ватажок дим, тай каже:

— Видно, що на острові хтось живе.
Поїдьте туди — і коли хто молодий,
так заберіть сюди, а коли старий, так
— „чикин йому башка” (відрубайте йо-
му голову).

Поїхало кількох татар на конях, тай
позастрягали в болоті. А треба було
до острова через воду переїздити.

Почув Дорош, вийшов тай татар-
ською мовою розказав, куди легко пе-
реїдуть. От вони й перехали. Тут До-
рош все їм показав, дав меду, погово-
рив з ними.

Вернулись вони до ватажка і кажуть:

— Це дивний чоловік! Він і по та-
тарськи дуже добре говорить. Тай ро-
зумний і поважний дуже, наче святий.

Зацікавився ватажок і сам поїхав до
Дороша.

Довго Дорош з ним балакав, гостив
його всячиною, а як розходилися, то
ватажок подарувв Дорошеви дорогий
турецький килим, і каже: „Я ще колись
до тебе в гості зайду”.

Йшли тоді татари рабувати україн-
ців, але й українці не спали. Проти та-
тар вирушили козаки, а з ними ще чи-

— 6 —

мало селян українців — і так татар побили, що й татарський ватажок не вратувався. І він згинув, а тих, українців, що татари гнали в ясир (в неволю), пустили на волю.

Тікали тоді татари на всі сторони, щоби себе ратувати й оден забіг до Дороша.

— Ратуй — каже — як виратуєш, то я твій на віки.

— Як же я тебе вратую? — каже Дорош. — Коли козаки прийдуть, то і за печею не сковаєшся — витягнуть!

Але зараз прийшла Дорошеви добра гадка. Був в пасіці дуже великий улій, але порожній. Пішов до нього Дорош і викопав під ним яму, посадив туди татарина, а зверху накрив його вулием. Тоді гарно обгорнув землею і мов нічого не сталося.

Невдовзі чує — їдуть козаки!

— Добрый вечір, діду! — кажуть.

— Спасибіг! — відповідає Дорош.

— Нагодуйте нас, діду, медом.

— Добре діти! — каже — є за що, бо добре набили татарву! Йдіть в хату, а в мене мід є готовий, свіженъкий.

— Ні, діду — кажуть — хочемо такого свіжого, що тілько з улія.

— Я маю вчорашний, свіжий...

— Ні, ні! — кричать — хочемо ще

свіжішого. Дайте нам з онтого найбільшого улія.

Бачить Дорош, що годі тай каже:

— Коли з улія, то з улія, оцей улій дуже гарний! — тай береться за улій, а козаки:

— Hi! Ми хочемо з оцего найбільшого! Коли ні, то самі візьмемо.

— Не можна з цеї колодки (з улія)...

— Чому не можна?

— Бо не можна — каже Дорош — і ще раз не можна! Це такий улій, що коли б до нього заглянути, то й меду вам відхочеться. Я й сам ніколи до нього не заглядаю.

— А то чому? — питаютъ козаки.

— Чому? Страшно! Нехай він собі!

Там мабуть бісовська сила проживає.

— Ну, коли так — гукають козаки — то ми не такі, нам чорт не страшний. Ми раді його побачити. А чи вміє він говорити?

— Чув я раз — каже Дорош — як він говорив, та не понашому, от якось так белькотав...

Тай почав Дорош наче показувати, як той діявол говорив — а то він казав татаринови, який був під улієм, що він має робити.

Послухали козаки та:

— Ну, цікаво, що той чорт нам скаже! — тай двох їх піднесли улій вгору.

— 8 —

Другі козаки глянули, а татарин як вишкірить зуби, як зареве несвоїм голосом — а всі козаки на втікача.

— Заждіть, хлопці! — гукає Дорош — я вам меду дам ...

А вони дальше втікають та:

— Ідж сам та давай тому, що під улієм сидить! ...

Через тиждень, як все втихомиро-ся, оповів Дорош хуторянам про ту цілу комедію і кілько то втіхи було для всіх на довгий час. А татарина того назвали „чортом”.

Три роки жив татарин в Дороша, а тоді пішов до Києва і там в Лаврі охрестився. Опісля проживав він за річкою Орелькою, там він й оженився. Оце його внуків у Водяних Хуторах звать Чортенками.

А славний чоловік був з того татарина — розумівся дуже на лікарській штуці. Багато людей за поміч йому дякувало.

(За Стороженком).



НА НОВІ ГНІЗДА.

Пояснення.

Українці народ числом дуже великий — числили його вже на 40 мільйонів.

Найбільше українців живе на споконвічній своїй землі — на Україні — а меншим числом живуть українці в ріжких сторонах світа: в Північній і Півдневій Америці (в Канаді, Стейтах, Бразилії й Аргентині), та багато їх в Східній Азії, аж коло Тихого океану, над рікою Амуром. Околиця, де українці більшим числом там живуть, зветься „Зелений Клин». Головне місто Зеленого Кліну — Владивосток, над морем. Живе багато українців і в других околицях півдневого Сибіру.

Ще згадати б, що коли після 1917 р. повстала була Українська Держава, то українське життя на Сході Азії набрало було великої сили: почалась завзята українська народна праця, видавались часописи, календарі, провадилася широка організаційна робота. Вона провадилася там ще й опісля.

До обох Америк українці виїздили головно з західних частей України — з Галичини, Буковини, а менше з Придніпрянщини. Зате з Придніпрянщини

дуже багато виїздило (переселялось) до Східної Азії. І таких звали там „переселенцями”. Отже тут маємо оповідання з тих часів, як українці в східні азійські сторони, над ріку Амур, вибиралися.

Приготування до відїзду.

Село. Починається весна. Денеде лежить іще сніг.

В старого козака Максима Квача людей мало не повнісенький двір. Це переселенці! Їдуть козаки на нові гнізда. Максимові сини покидають батька-матір, покидають своє кубло (гніздо), їдуть на Амур за шматком хліба. Вже виносять з хати, що треба і кладуть на вози.

В хаті прибрано. На столі, по звичаю, лежить хліб, а на нім дрібка солі. Перед святым образом горить свічка.

От вже приїхав священик з паламарем. Він перехрестився й поблагословив людей, і почав збиратись до Богослужіння. Треба помолитись за тих, що відїзджають, щоби Господня Рука звелала їх щасливо в далекий світ.

Священик став перед образом, поклав і почав:

— Миром Господу помолімся!

— Господи помилуй! — відповіли співаки.

Родина стояла на колінах (на вколішках). Невістки хлипали, але мати не плакала — вона побожно дивилась на розпя того Христа. Лице в неї було спокійне, хоч з очей текли сльози. Два сини переселенці шептали за священиком молитви — їх чола упрівали.

— Ще молимось за відіздаючих! — співав панотець. Всі перехрестилися. Жінки почали плакати вголос. Лише мати кріпилась — не плакала. Вона зложила руки на груди і дивилась на образи нерухомо. Батько також спокійно вслухувався в Божі Слова. Лице його немов задеревіло.

Скінчивши Молебен, панотець взяв кропило і покропив Свяченою Водою хату і всіх зібраних та сказав недовгу бесіду до переселенців. А там — перекусивши дешо, панотець відіхав до дому.

Тепер за стіл сідала родина і люде.

— Ви глядіть — казала потихо мати до невісток — не плачте, а то батька розтревожите, а він щось нездоровий. Пожалуйте його! — На свій же лад наказував і батько синам:

— Ані сльози! Вже дорогою поплічите, а тепер не треба мами тревожити,

а вона тепер дуже слабенька. Пожалій-
ї!

Обідали мовчки. Що в такій хвилі
говорити? Тай чи є на світі така мова,
щоби можна сказати те, що душа від-
чуває?

По обіді приїхали сусіди, щоби по-
могти відвезти переселенців до залізни-
ці. Повиносили все на вози. Настав час
прощання! Останнього прощання! О-
станнього цілування!

Нараз зробилось тихо, як в могилі.
Ніхто не ворується. Батько зняв іко-
ну (образ), переселенці поставали на
коліна. Батько їх поблагословив і ска-
зав своє слово:

— Жийте, сини мої, в добрій злаго-
ді! Держіться вкупі, не міняйте своєї
мови, своєї віри, не покидайте звичаїв
батьків наших! Дай Боже, щоби наша
Україна запанувала на Амурі! З сусіда-
ми не сваріться, жінок своїх жалуйте.
А ви жінки радьтесь з чоловіками та
доглядайте господу (хату, дім)!

Тут батько поцілував усіх переселен-
ців, а там каже:

— А тепер йдіть до матері, нехай во-
на вас поблагословить. Неньчина мо-
литва до самого Бога доходить.

Батько передав ікону (образ) мате-
рі, що стояла з ним поруч. Почала мати
благословити, але ні слізинка в її о-

— 13 —

чах не показалася; наче б вона випроваджала дітей не в далекий світ, але в поле. Хоч всі люди плакали. Хоч в очах синів показались сльози, і коли б не батьків строгий погляд, були би в голос заплакали.

— А тепер по старому звичаю треба всім сісти, щоби все добро сідало! — сказав батько і сів. За ним на хвилинку посідали всі другі.

За хвилину вставши, переселенці хрестилися побожно перед образами і виходили. Послідний раз переступали поріг своєї хати. Чи доведеться ще тут бувати?...

От вже сідають на вози. Батько глянув, показались сльози в очах, але не заплакав. Мати стояла бліда, але спокійна. Водила очима по всіх, мов би не розуміла, що діється.

— Хочби заплакала — думав батько — легче б їй було, а так може вийти ще гірше.

Мати підійшла до синів. Всі затихли:

— Так отсе ви вже йдете? — запитала вона. — Куди?

— Як куди? — спитався стариший син перелякано. — Аджеж ви мамо знаєте, що ми йдемо на Амур.

Аж тепер сила матері не встоялась.

Вона вхопилась за колесо, тай крикнула що сил. Батько почав її відтягати, а вона:

— Ой! Не дам! Не дам! Це мої діти! Не пущу, не пущу!... — голосила вона та рвала на собі волосся й одежину.

Вози рушили, а мати вже не памятала, що діється. Вона наче розум страстила. Її внесли до хати і поклали і ліжку. І довго не приходила вона до памяตі. Аж за час підвелась і попрола води. Напилась, оглянула хату і каже:

— Це вже не хата, а пустка! Це домовина, а в ній два мерці: мій старий і я.

До вечера мати лежала непорушно. Батько сидів задумано, не випускаючи люльки з рота. В хаті сидів також старий москаль (вояк) з воєнною відзнакою на грудях, але без лівої руки, а права нога від коліна деревляна.

Хата справді виглядала на домовину. Увійшов Рябко (собака), взяв з лави хліб і вийшов, і ніхто на нього не зважав.

Вже стемніло. Мати встала, засвітила свічку і почала подавати вечерю. Нічого не думаючи вона поклала миски і ложки також для тих, що поїхали. Мо-

скаль встав, забрав непотрібну посуду і поставив до мисника.

Глянули на те батько й мати — і мати кинулась на подушку та знов голосно заплакала. А батько вийшов на двір, щоби там, де люди не бачать, дати волю призбираним слізам.

— Вгамуйтесь, пані-матко! — заспокоював каліка стару жінку. — Це ще не горе, а дійсне горе стоїть ось тут перед вами — це я! Колись я був, як усі люди, а тепер що? Каліка! Та все ж не гнівлю Бога, не нарікаю, не плачу, бо гріх побиватися. Хоч ні дому, ні родини в мене нема...

Слухає мати і потрохи заспокоюєсь. Бачить вона, що більше є на світі людей, які мусять нести на своїх плечах тяжкі хрести життя, і це привертає її рівновагу.

— Так зоставайся вже з нами — каже вона салдатови — будемо разом жити, будемо разом журитися.

І салдат рад, годиться, дякує.

Прийшов до хати батько і зрадів, коли довідався, що салдат в них зостається. Половина горя в одній хвилині зникла з хати.

За В. Понятенком.

ПАТРІОТИ НА СЛОВАХ.

Чи чували коли, братя,
Про такого патріота,
Що у нього на язиці
Завжди „народна робота”?

Не думайте, що у нього
В голові які дурниці —
Щира праця для народу
В нього завжди на язиці.

Всякій новій пляні
Для піднесення народу
Безумовно все находять
В нього найповнійшу згоду.

Всяку добру нову справу
Він не тілько похваляє,
Але навіть признається,
Що давно про ню думає.

Він за кождим добрим ділом
Тілько не кажіть ви йому
І від себе щобудь дати.
Все готовий твердо стати —

Комар.

20393

ЯК ДІВЧИНА ВРАТУВАЛА КОНОКРАДА.

Степ довгий і широкий, здається — кінця не має. Куди не глянь, а до того місця, де небо на землю стоять, так далеко-далеко! Дивишся і думаєш: коли такий широкий отсей степ, то який же великий цілий божий світ, яка велика ціла вічність!

І на тім степу в темну, але тиху ніч пасся табун (гурт) коней. Табунщики позавивали голови свитками і спали, а в буряні сидів „табунщик-вартовий“ (головний сторож) ” сидів, не спав. Нараз роздався його крик:

— Вставайте, вставайте, ловіть!...

Посхоплювались табунщики, а за якусь хвилю злодій-конокрад був в їх руках. І вже здалека чути було стогін і благання помилувати, простити...

Високий був конокрад, худий. Йшов хитаючись, ледви волочив ноги за собою. Руки його були звернені назад і звязані, йшов босий. Сорочка подерта — табунщики подерли, коли хотів від них вирватися.

Йшов він тепер мовчки, бо добре зінав, що табунщики конокрада не ми-

Центральна наукова
бібліотека ХДУ

ІНВ. №

лують — убють і скажуть: „собаці собача смерть”.

Невдовзі по тім на пасовиску зосталося двоє вартових, а всі другі поїхали з конокрадом до Вовчого Хутора.

Однадцять хатів стояло в степу гуртом і це був той хутір. Не село ще, а тільки хутір. Однадцять родин жили тут.

Ще не добре розвиднілось, як приїхали верхівці (їзді на конях) до двора старого Тараса Вовка. Він був першим, що колись тут оселився, а за ним поселялися вже другі. Так той хутір з однадцятьох хатів тут виріс.

Почали люде оповідати, як зловили злодія, а тимчасом старі хуторяні почали збиратися.

— Ведіть конокрада до хати — каже Вовк — а судити його будемо вечером. Тепер робота. Зберемось вечером, а тоді суд...

І хуторяні розійшлися та поїхали в степ до роботи.

В хаті сиділо пятеро старших хуторян, що мали бути суддями, а в кутку лежав звязаний злодій.

— Ну, хлопче — почав Вовк до конокрада — послухай нас, а ми тебе послухаємо. Вже 25 літ, як осів я тут на

хуторі і за той час багато коней злодії в мене покрали. Було, що вкрадуть одну пару, або дві, а було, що всіх заберуть. Тоді, що маєш продавай, і купуй знов коні. Таке злодії нам робили! Отже ми їх тому не милуємо — караємо смертю. Та щоби тобі легка смерть була, то признаєшся: з ким ти був, які твої товариші і де водив коні на продаж. Признаєшся — не будемо мучити . . .

Конокрад сів.

— Сам крав — каже — сам. Я тільки втік від злиднів, від лихого пана втік, від неволі... я ніколи не крав... Я не хотів бути злодієм...

— Признавайся! — крикнув грізно Петро Утікач і вдарив конокрада по лиці. Конокрад повалився і застогнав.

Минуло ще пів години, чи більше, а конокрад зостався в хаті самий. Його ноги і руки були сильно звязані.

Вовк з своїми їхав в поле. Та чомусь дуже важко було йому на душі, він нахмурився і мовчав. Як вже відіхали дальше від хутора, каже він наче сам до себе:

— А може й справді він не злодій... Втік з Київщини... Хто знає... Може лихо заставило...

І згадав Тарас Вовк своє минуле. Піред 25 літами і сам він мусів тікати з кріпацького (панщизняного) ярма. Не те, що важка була панська праця, але ще й батоги. Не втерпів — утік! А там викрав свою Оксану, і вже як вільний чоловік збудував собі хату в херсонських степах. За ним почали збиратися тут такі ж нещасні другі втікачі. Всі вони попереміняли свої імена і прізвища, щоби пани їх не відшукали... І тепер добре їм живеться. А давне наче забулося. Аж оцей конокрад старе пригадав...

І Тарасови стало ніби сумно, ніби важко на душі. Цілих 25 літ лягло тепер споминами на його душу.

Всі завважили, що старий Тарас при роботі наче не той, що був. Стане, задумається, перехреститься, поки знов візьметься за роботу.

Він був побожним чоловіком і хрестився нераз. Коли йому дуже важко на душі — він перехреститься; коли забираєсь до праці — перехреститься; коли працю скінчить — також поважно перехреститься. Але цим разом наче перехреститься він без причини.

А на хуторі в хаті лежав звязаний конокрад — Степан він звався. Побитий він був дуже і важко дихав. Здава-

лося, що в хаті крім Степана не було нікого.

Однакож хтось був. З за печі дивились на конокрада чиєсь оченята. Коли б ви приглянулися, то пізнали би, що це була дівчинка 7 або 8 років, Оленка. Вона дивилася так пильно і так розумно, наче б вона була вже дорослою людиною. Дивилась довго, а там підійшла до звязаного.

Степан глянув і прошептав: Води, води!

Скочила дівчина до сіней і зараз вернулася з водою тай притулила кухоль (черпак) до Степанових губ. Вода була студена і він пив її дуже лакомо. А напившись він ніби заснув.

Дівчинка вже освоїлася і сіла коло звязаного чоловіка. За хвилю вона знов його напоїла і він тоді почав підниматися, щоби сісти. Дівчинка настрашилася і відійшла в другий кут.

— Не бійся мене дівчинко — каже тоді Степан — і в мене є такі діти, як ти. Такі гарні... Вони незадовго будуть сиротами...

— А чому будуть сиротами -- запи-
тала дівчинка і підійшла до Степана.

— Будуть сиротами, бо вечером ме-
не вбить... А вони зостануться без ме-
не...

Знов сіла дівчинка коло Степана і почалася довга розмова. Дівчинка розпитувала, а Степан розказував — про все розказував. Ніхто з старших людей не слухав би його так пильно і так щиро, як слухала Оленка; ніхто так добре не зрозумів би його, як вона — його розуміла; тай нікому Степан так щиро всого не розказав би, як він Оленці розказував.

Прийшов вечір. Приїхав з степу (з поля) Вовк, походилися хуторяне. Конокрада розвязали і посадили на лаві. Він був блідий як смерть, з очей пробивався страх.

Здавалося, що в усіх важко на душі. Чомусь ніхто на конокрада довгий час не глянув. Нараз починає Вовк:

— Умів красти — умій вмирати...
Пора! Якже буде, панове громадо?

— А так буде: собаці собача смерть!
— відозвався хтось.

— Вивезти в степ і киями (буками) забити — сказали ті, що були ніби суддями в цій справі.

Сховав Вовк люльку, встав, перехрестився перед образами, а за ним перехестилися і другі.

— Ну, молися і ти — каже Вовк до конокрада — бо їдемо!...

Всі почали готовитись до виходу з хати.

Нараз щось зашелестіло, стукнуло --- це Оленка з печі скочила. Всі оглянулися. Вона стала, мов вкопана і пильно дивилася на Вовка.

— Дідусю — сказала вона даліше — дідусю, пустіть його. В нього є малі діти, простіть йому! Він мені все розказував, я все знаю. І є така дівчинка, як я. І ще є мала дитина. І ще. А їх мама слаба, встати не може, бо пан її дуже побив... Я все знаю... Пустіть його!... Не карайте...

Слухаючи дівчинки Вовк наче стравив силу, сперся на стіл, а там сів на лаві. За ним посідали і другі. В хаті настала мовчанка. Здавалося, що Оленка сказала щось таке важне, на яке в них нема відповіди.

Аж по довшій мовчанці питав Вовк:

— Ну, так щож панове?... Хіба...

— Еге! — притакнув хтось.

— Усе від Бога! Він про теє знає — загомоніли другі.

— Так пустити? — запитав Вовк вже ясніше, але ще не сміло.

— А певно, що пустити, а вже, що пустити — загомоніли всі — нехай йому Бог простить! Молись Богу, чоловіче, ми тебе не судимо...

Великою несподіванкою було це для Степана — він не видеряв, зомлів і впав на землю.

Минув рік від того часу і Вовчий Хутір трошки змінився. Не багато — з одної сторони, а з другої — дуже багато.

Перед роком було тут одинадцять хатів, а тепер є вже дванадцять — от що! Це хата Степана. Коли Оленка випросила його від смерти, то він вже не хотів з Вовчого Хутора забиратися. Ще пішов на якийсь час, забрав крадьком жінку і четверо дітей, а як вернувся, то й досі тут живе. Збудував собі хату — тай другі хуторяні помагали будувати — і в усіх він такий гідний чоловік, що без нього на хуторі не було би нікому весело. А Тарасова внучка, Оленка, не проміне дня, щоби до Степана не заїгла. І він приймає її наче рідну дитину.

А вже старий Вовк зустрівши з Степаном жартом каже:

— А щоб тебе Бог любив!... Здорово я тоді упрів!

За: Д. Марковича,
„На Вовчому Хуторі”.

ВЕРНУЛАСЯ ВІД НЕБЕСНИХ ВОРИ.

— Стук, стук, стук!... — почув святий Петро, що сидів за небесною брамою.

Але стукіт був такий тихенький, що дехто його цілком не чув би. Та Петро на тім розумівся. Недармо ж він відмикає і замикає Небесну Браму не від нині. Правда, і другі Апостоли його заступають, однакож він тут пересиджує найдовше.

Тому знає він, як хто стукає.

Прийде, подумайте собі, коваль до небесного порога, то так загримає в двері, ніби там десять возів приїхало. А прийде хтось несмілий, то перше годину стоїть, нім відважиться, а потім так стукає, що ніби мотиль крилом зачепив.

Пішов св. Петро, відомкнув широчезні двері і виглянув.

За порогом стояла зморена, зблігдана ще молода жінка — така зморена, що ледво на ногах стояла.

Дивиться на ню хвильку св. Петро і мовчить. Дивиться також жінка, не знає, що казати.

Хто знає, від чого тут починати — думає вона — нехай вже другі почина-

ють. Їм не першина говорити з такими, як я.

— Ви звідки, молодице? — запитав по хвили святий Апостол.

— Я з Карпатської України — відповідає жінка.

— А з села?

— З Залужанки.

— З Залужанки? — і Петро почав приглядатися. — Ми тут про вас вже знаємо.

Похитала жінка головою:

— Як це може бути — каже — бо мене і там на землі не багато людей знато. Жила, працювала, бідувала, нігде далеко не ходила...

— Еге — говорить Петро — ми все знаємо. Аджеж ви навіть слабу мачуху доглядали три роки, ніби рідну матір — а вона тепер тут в нас і все нам оповіла. Ми багато про вас знаємо. І вашу терпеливість, і вашу побожність, і вашу мовчаливість. Ви не любили нікого обмовляти — лихого слова ви про нікого не сказали. І тому я маю приказ впустити вас до неба без ніяких допитів.

— О, дякую вам, дуже дякую — каже жінка — які ви добрі! Я завсігди Господа молила, щоби приняв мене до свого Світлого Раю.

— Отже ходіть — каже Петро ще раз — тут будете такі щасливі, що там

на землі ніхто таким щасливим не буває.

І Петро отворив ворота якнайширше.

Вже жінка хотіла переступати небесний поріг, як зупинилася. Ніби щось нагадала. Святий Петро не знав, чи вона не має відваги до середини входити, чи що.

— Ходіть, ходіть! — почав її заохочувати.

— Та я так... Я хотіла би вас ще запитати...

— А що таке?

— Я хотіла би знати, чи прийдуть сюди і мої діти, Василько та Маланя. Вони без мене там зосталися.

Подумав Петро хвильку та:

— Прийдуть, прийдуть — каже — коли заслужать собі Небесне Царство, однакож так, як тепер, то хто знає...

— А то чому? — запитала мати з поквапом.

— А тому, що нема їх там кому вчити так, як добра мати може вчити. Можуть пійти самопас, попадуть між лихе товариство, всякого зла навчаться...

Мати заломала руки.

— То вони можуть сюди не прийти?

— допитується вона переляканा.

— Можуть і не прийти — каже Петро — коли не знайдеться хтось, що

дав би їм добру материнську науку та опіку.

Задумалась жінка та:

— Я знаю там кожного... Ними не буде кому заопікуватися і вони пропадуть...

За хвильку підвела вона очі, глянула через двері до прекрасного раю і лице її зяєніло. Однакож клопіт про дітей не дозволив їй переступити небесного порога.

— Святий Петре — заговорила вона — позовіль мені вернутися до моїх дітей. Я буду ними опікуватися, я буду їх всього доброго вчити. Я виховаю їх на добрих людей і приведу сюди.

Петро здивувався.

— Хочеш вертатися на землю? Адже ж там самі клопоти. А тут — зробиш оден крок і ти на віки щаслива. А там гірке життя...

— Так, гірке, гірке — каже жінка — але я і в раю не буду щаслива, коли буду знати, що там мої діти ходять грішними дорогами.

— А може прийдеться там тобі і від власних дітей терпіти...

— Може! Та я на все готова. Зроблю, що зможу, а чого не зможу, то ласкавий Господь простить.

Похитав Петро головою — зворуши-

ла його така щира журба матери про дітей. А там говоритъ:

— Не моя в тім воля, я мушу запи-
тати про тебе нашого Отця Небесного.

За хвильку вернувся він і каже:

— Добре! Вертайся! Господу Богу сподобалася твоя материнська дбалість про дітей і Він дозволяє тобі на землю вернутися. Господь сказав, що будеш там багато терпіти, але Він поможе тобі привести твоїх дітей сюди. А коли терпіння буде за велике, то завсігди нагадуй те, що ти тут чула і бачила. Імя твое вже нині тут записуємо між іменами найкрасших матерей.

— Дякую вам, дуже дякую — сказала жінка і змученими ногами потюпала на землю, щоби там дбати, щоби її діти не зійшли на бездорожжа.

Довго вслід за нею дивився святий Апостол, дивуючись всему тому, щочув і бачив. Аж коли вона була так далеко, що його старечі очі не могли її догля-
нути, замкнув він Небесну Браму.

ПІСНЯ О БОЖІМ ПРОВІДІННЮ.

Хто тілько знає, що Господь на небі,
Най журби не має про свої потреби.
Коли Сотворитель приказав нам жити,
Він же пам'ятає, що нам їсти й пити.

Одежу дасть нашому тілу,
Пропасти не дасть свому ділу —

Тілько свої справи
Дай в руки ласкаві:
Піддайсь Божій Волі,
Не згинеш ніколи
При Його помочі.

Біdnї птиці не оруть й не сіють,
Хоч би і збирали, де ж усе подіють?
Однак Небесний Отець про всіх дбає,
Кожде до Нього очі підймає.

Він небо хмарою покриє,
Він землю дощиком поліє;
Годує звірята,
Малі пташенята,
І сонця проміння
На всі сотворіння
Зсилає без міри.

На людей добрих щирим оком гляне,
Вдові й сиротині серце най не вяне.
Крикне нещасний: „Визволь мене з лиха!
І зараз поміч діткнесь його зтиха.

Отруйні ворожії стріли
Не зайдуть до своєї цілі;
В день, чи в пітьмі ночі,
Його бачать очі,
Його ухо чує,
Чого потребує
Кожде сотворіння.

Коли б тонувти пливучи по морю,
Він дасть ратунок у твойому горю.

Зійдеш з дороги — на дорогу справить,
Ворога твого коритись заставить.

Він від безодні здерхить твою ногу,
Тілько віддайся щиро в руки Богу.

Спомагати буде
Усі твої труди,
Скріпить твою волю,
Подасть добру долю,
Як своїй дитині.

Тому я нині ні гадки не маю —
Бог мій заступник, на Нього вповаю!
Вже не боюся найбільшого лиха —
Він мій заступник, Він моя потіха!

Він добрий і радо приймає,
Хто щиро очі до Нього звертає.
Согрішив — покайся,
Упав — підіймайся,
А Він все забуде,
І поможе всюди
Щедрою рукою.

Від злой сили лиха не зазнаю,
Бог моя сила — другої не знаю!
Він хоронить мя, як зіницю ока,
Він береже мя, коли із висока

Я міг би в безодні упасти,
Де рушусь — я у Його власти!
До Нього звертаюсь,
Йому сповідаюсь,
На Нього надіюсь,
І Йому жаліюсь,
Як Отцеви свому.

(З „Богогласника“).

ВЕЛИКОДУШНИЙ КАРТЯР.

Оден англійський письменник оповідає таке:

Знав я чоловіка, Мил звався, що не любив грati в карти, однакож завсігди грав в домі свого приятеля, куди його часто запрошуvalи. Грав, щоби свого доброго приятеля вдоволити.

Та хоч гри в карти не любив, але щастя йому сприяло і з кождої гри він ніс кількось грошей до дому:

Та раз той же товариш признався Милови потихо, що коло нього грошева скрута. На те каже Мил:

— Прийди до мене, а якось ми справу полагодимо.

Коли приятель прийшов, Мил отвирає шуфляду, винимає гроші і каже:

— Це твої гроші і я тобі їх віддаю.

— Як мої? — питає приятель.

— А так твої — каже Мил — бо це всі ті гроші, які я в твоїм домі за всі часи виграв. Я не взяв собі з них ані цента, але складав, щоби на добре діло передати. Отже бери... Однакож одно услівя...

— Яке? — питає приятель.

— Таке, щоби ти закинув на будуче гру в карти.

І приятель додержав приречення.

ЯК МЕРТВИЙ НЕ ДАВАВ СПОКОЮ.

(Народне оповідання)

Є між народними оповіданнями багато таких, де говориться як то мертві приходили просити в живих помочи. Оджив чоловік, про Бога не памятив, людей кривдив, отже поніс з собою велики гріхи на другий світ. Опісля приходить до родини просити, щоби вона молитвами та добрими учинками здобула помершому спокійне місце на другому світі. Одно з таких оповідань маємо даліше.

В однім селі коло Ягольниці (в Галичині) вмер старий господар і зоставив жонатому синові велике господарство. А те велике господарство здобув він не чесною працею, але всякими нечесними способами. Багато людей він скривдив; деколи може й чужу річ до своєї притулив; днів святих не дуже святкував, та й в церкві бував на Різдво і Великдень. Убогому ніколи не поміг, а ще й зневажив. На ніяку добру справу одного маленького гроша не дав.

Все громадив, все складав так, ніби без того всого життя йому не було би.

Так, ніби має він на цім світі вічно жити.

— Аж прийшов такий день, що той скупар помер.

Син, що був таким самим скупарем, як і батько, тішився, що батька вже не стало. Бувало передтим каже він до жінки:

— Щось ті тато і не думають вмирати. Нічого не роблять, а їдять та їдять. Деж ми їм тілько хліба наберемо. Їм вже давно час було вмерти! І не знати, як їх позбутися.

— Не гріши чоловіче — каже синова жінка — коли Бог кого на світі тримає, то так і треба. Тай ми колись були малі, нічого не робили, їли та докучали, але нас доглядали. Так і ми маємо других доглядати.

— Ех ти, ти! — крикне син на жінку — ти сама все змарнувала би. Ох таку я жінку маю!

Поховав син батька оттак, як жебраків ховають. Збив домовину з старих дощок, тай обіду по похороні не робив. Шкода людям дармо їсти давати.

Прийшла по похороні перша ніч, левдо позасипляли, а тут починає в хаті щось стукати. Найперше гуркіт на стрижу, потім гуркіт в сінях, гуркіт в самій хаті. То стільці щось пересуває, то дверми рипає, то вдарить по столі так,

наче сокирою, то горшки по землі по-
розставляє.

І не тілько те, що спати не можна,
але таки страшно.

Наймає син людей, щоби з ним но-
чували, тай ті перебудуть одну ніч, на-
слухаються того стукоту і більше не
приходять.

Не було ради і син з родиною мусів
перенестися до сусідів. Але що з того,
коли зараз і там почало щось стукати та
гримати.

Прийшло до того, що син вже змар-
нів, ледво ходить, жінка його ледво на
ногах держиться. Вже й істи не хочеть-
ся, та й до роботи сили нема.

Аж прийшов до того села подорож-
ний тай зайшов до тої сусідської хати,
де перебував син, проситися на ніч.

— Що ж — каже син — могли би ви
переночувати, але в нас таке і таке...

Тай все оповів подорожному.

Довго подорожний думав, а там ка-
же:

— То справа така, що потребує ва-
шої помочи... Мусите татови помогти...

Син як почув, то аж позеленів.

— То не досить, що я їх годував —
каже — коли вони нічого не робили, а
то ще й по смерти треба їм помагати?

Доки ж ім тої помочі треба? Таж з мене добрі люди будуть сміятися. І як я можу другим помагати, коли я сам нічого не маю...

Тут жінка не втерпіла і говорить:

— Не гніви Бога, чоловіче, та не кажи, що нічого не маєш, бо Бог видить, що ми найбогатійші люди в селі. А коли буде дальнє так, як є, то скоро всі повмираємо і все наше господарство піде хто знає в чиї руки.

Подумав син і каже подорожному:

— А чи ви нам порадили би?

— Чому ж ні, порадив би.

— Так порадьте, а я вас щедро винагороджу. Бо і так пропадемо.

Завів син того подорожного до своєї хати. Казав подорожний принести двадцять свічок і засвітив з них три. А решту буде світити, коли перші згорять.

Сів подорожний коло скрині (тоді ще столів не було, а великі скрині, що заступали місце столів) і почав читати Святе Письмо. Може це була Псалтирія, може Євангелія — не знати.

Так коло півночі починає щось стукати на поді (на вищі, на стрижу, на горі). Опісля стукає в сінях. Але подорожний на те не звертає і дальнє читає.

Нараз відчиняються двері і до хати входить померший.

Аж тепер подорожний поглянув і каже:

— Всякое диханіє да хвалить Господа! (нехай все, що живе, хвалить Господа).

— І я хвалю! — відповідає мертвець.

— А чого твоя душа потребує? — запитав подорожний.

— Я тяжко грішив ціле своє життя — почав мертвець — дуже тяжко! Про Бога я мало думав; на Його Святі Заповіди не зважав. Ціла моя журба була лише про те, щоби назбирати якнайбільше майнa. Багато людей я скривдив; не поміг тим, що помочи потребували; на ніяку добру справу нічого не дав. І сина так виховав. Він богач, але богато з того, що він має, то людське, а не мое і не його. То те чуже, що я назбирав. І те, що мало піти на добру справу. Я все те собі позатримував...

Мертвець говорив не перестаючи, а подорожний лише слухав, що мертвець розказував.

— І тепер мені нема там спокою — продовжив мертвець. — Я там все бачу, що я тут робив, цілу свою роботу бачу. І всі ті злі вчинки лежать на моїй совісти, як тяжкі камінні гори. Я не маю спокою ані на хвилинку. Господь не хоче дати мені того місця, де праведні спочивають.

— Так чого ж ти від живих вимагаєш? — питає подорожний.

— Хочу, щоби мій син роздав той маєток, що до него не належить. Нехай дастъ на Службу Божу до десяти церков за мою душу, а до п'ятьох за своє здоровля і своєї родини. Нехай візьме до себе на виховання двоє сиріт, що ні мають де притулитися. А других четверо сиріт, що за річкою, нехай одягне та обує. А що він нарікав, що я хліб їм, а нічого не роблю, то нехай тепер візьме двоє старих людей до свого дому і доглядає їх красше, ніж мене доглядав. Коли так зробить, то мені поможе і свої гріхи буде вже перед Богом сплачувати. Коли ж не послухає того, що кажу, то від моого стукоту він огляхне й осміпне, щоби не видіти того, що має. Бо така воля Божа!

— Я перекажу синови все, що від тебе чую — каже тоді подорожний — але ти лиши мені знак, по якім він знав би, що я тебе бачив. Ти положи свою руку на скриню.

Мертвець простягнув руку, положив на скриню і дошка під рукою почала горіти, ніби від розпеченої заліза. Так на пів цяля прогоріла.

Тоді мертвець взяв руку, обернувся до дверей і вийшов.

Другого дня подорожний оповів все синови, а той як поглянув на стіл, то

вже був певний, що це знак його помершого батька.

Дальше він все так зробив, як батько казав і вже від того часу мав святий спокій. Тай на душі в нього стало так весело, як ніколи до того часу не було. І господарство його Господь благословив.

А подорожного він обдарував дуже щедро.

ДОБРО ТРЕБА ЗАСІВАТИ.

Вчив батько сина:

— Глянь! Земля має родючу силу, але сама вона родить лише буряни. Коли ж хочеш пшениці, то мусиш найперше сам її засіяти і доглядати — обгородити, щоби звір не толочив, буряни виполовувати... Коли таک подбаєш, то будеш мати в жнива що збирати і чим богатіти. Твоя праця в велике майно перетвориться.

Такою доброю землею є і людська душа, та вона таксамо родить сама лише багато бурянів. Коли ж засіяти в ню добре зерно і доглядати його, від злого охороняти, буряни виполовувати, то в належний час кожде засіяне добре зерно принесе десятки добрих зерен. І жнива для життя будуть багаті.

ДРІБНІ РІЧИ З ЖИТТЯ.

Коли на Запорожжу козаки обрали нового гетьмана, то мастили його голову болотом, щоби так показати, що він не про себе одного має дбати, але про все козацтво і про загальну справу; а коли не буде так робити, то заслужить собі на те, щоби його болотом обкідати.

При коронації китайських володарів був такий звичай: до цісаря підходив муляр, давав йому кілька кусків мармуру ріжних красок і говорив:

„Вибери собі такий, під яким ти хотів би, щоби ми твої кости поклали”.

Це робилося на те, щоби пригадати новому володареві, що він мусить вмерти, отже нехай не надуживає свої царської сили.

— Ми всі нарікаємо, що короткий час живемо — говорив римський мудрець Сенека (\dagger 65 р. по Христі) — однакож маємо більше часу, ніж знання, що з часом робити. Багато людей пропускають велику частину життя на неробство, або на щобудь зло, або невідповідне і негідне. Життя треба міряти працею, а не часом.

ДВА ПОБРАТИМИ.

Було це в убогій стороні, де треба тяжко працювати, щоби прожити.

Двох хлопців, Петро й Орест пішли до сусідного ліса назбирати сухих дров на паливо.

Петро був сином бідної вдови — жінки побожної і дуже розумної.

Орест мав мачуху — дуже лиху і нерозумну.

Петро любив Ореста і жалував його.Хоч Орест не був таким, як Петро хотів би.

Коли хлопці опинилися в лісі, Петро взявся зараз до роботи. Сухі гиляки відламує, порозкидане по землі збирає. За короткий час була в нього гарна вязанка. Тоді кличе Ореста.

Обізвався Орест здалека. Пішов туди Петро і бачить, що його приятель заліз в ліщину і збирає оріхи.

— Ходімо до дому — говорить — де твої дрова?

Засміявся Орест та:

— Я ще маю час. Оріхи перші. А дрова зараз будуть.

Тут виняв він ніж, щоби зеленого дубка зрізати. Але Петро зачав опамятувати:

— Що ти робиш?! Хіба тобі не страшно? Хіба не сором? Адже ж за таке властитель більше нас сюди не пустить. Тай хіба нема для тебе сухого?...

— Тут же нікого нема крім нас — каже Орест — то кого боятися? А Петро:

— Як нікого нема? Аджеж я є, ти є, отже хіба ми нічого не варта? Хіба ми не варта того, щоби ми на себе оглядалися? Ми ж хто?

Сказав і видрапався зараз на дерево, де було багато сухого гиляча і почав обламувати та скидати. За хвилю вже й Орест мав свій оберемок.

Їдуть хлопці до дому. Але Орест, що хвиля зупиняється. Побачить оріхи, скидає вязку з плечий і зриває оріхи. Через те скоро втомився. А тоді каже:

— Я надкину трохи, я не можу тілько нести.

І надкинув. Але в тій же хвилі взяв їх Петро і поклав до своєї вязки та говорить:

— Я їх тобі занесу.

Коли хлопці прийшли до своїх воріт, каже Петро:

— Бери свої дрова, що я тобі приніс.

Задумався Орест, що має такого приятеля і каже:

— Аж тепер я бачу, що ти мій добрий приятель. І ти таки розумніший,

ніж я. Скажи мені, де ти навчився таким бути?

— Це мої мама так мене навчили — каже Петро.

Подумав Орест, а там ревно запла-
кав і говорить через плач:

— Ти щасливий, Петре, що ти маєш
рідну маму, а в мене мами нема, то що
я зроблю? Хто мене навчить?!

Взяв тоді Петро Ореста за руку і
каже:

— Рідної мами в тебе нема, але ти
не самий. Ти маєш мене і я тобі зав-
сігди поможу. А коли маєш час, то при-
ходи до нас, а мої мама і тебе так нав-
чать, як і мене. Вони тебе жалують і
кажуть, щоби я тебе жалував. Прийдеш?

— Прийду! — відповів Орест — і
щиро поцілував свого побратима.

Від того дня хлопці стали вже дій-
сними побратимами, мов рідними бра-
тами. Тай Орест, коби вільна хвиля, за-
раз приходить до Петра, а Петрова ма-
ти дбає про нього, як про рідного сина
— оповідає йому, радить та наказує, до
доброго приучує.

І здалося тепер Орестови, що і в
нього вже є рідна мати.

ПРИПОВІДКИ.

Бога взвивай і руки прикладай.
Без Бога ані до порога.
Знає Бог з неба, що кому треба.
Кому Бог поможе, той все переможе.

Своя стріха, своя втіха.
Хоч не красне, але власне.
Чуже святе, своє найсвятійше.
Ліпший свій сукман, як чужий жупан.
В своїй хаті своя правда і сила і воля.

Громада — великий чоловік.
Громада по нитці, а бідному сорочка.
Що громаді, те і бабі.
Яка громада, така її рада.

Не тілько світа, що в вікні.
Інший край — інший обычай.
Більше світа — більше дива.
Хто в світі не бував, той дива не
видав.

Святий спокою — гаразд з тобою!
Згода будує, незгода руйнує.
Де два буються, третій користає.
Свій коли не заплаче, то скривиться.

ЯК КУМ ДО КУМА ВЕЧЕРЮ НОСИВ.

(Народне оповідання)

Були собі два куми — один богач, а другий дуже убогий. А покумались вони, коли богач ще не був богачем.

А як розбогатів, то вже неттой став. Лише з богачами водиться, а на убогого кума згори дивиться.

Та прийшов Святий Вечір перед Різдвом. Повечеряв убогий, поколядував з жінкою і дітьми, тай несе вечерю до богатого кума.

Приносить. Богач не взяв вечері, не подякував, а говорить:

— Занеси її злому духови, а не мені!

Ніщо робити. Вийшов убогий, а тут зараз незнакомий старенький чоловік проти нього і каже:

— Куди та звідки йдеш, чоловіче?

— Вечерю кумови носив — відповів бідак — а кум мені: занеси її злому духови! Бідним гордую!

— Не журись — каже дідусь — а неси, куди він тобі казав.

— Куди ж нести?

— Неси за греблю, де той глибокий яр. Там є хата, увійдеш, поздоровкаєшся...

— Аджеж там хати нема, я знаю...

— Вона тепер буде. Увійдеш, скажи:
Оце богатий кум вам вечеру прислав!
Тебе приймуть, погостять. А потім будуть давати срібло-золото. Не бери.
Скажеш: „Дайте того, що в кітлі кипить”. Коли не схочуть дати, йди без нічого.

Пійшов той за греблю, аж справді хата. Увійшов та:

— Оце богатий кум вам вечеру прислав!

Взяли ті, що були в хаті, подякували, погостили і дають золото-срібло.

— Ні, дайте того, що в кітлах кипить.

— Ні, не дамо! Це ж болото...

А це були великі грішники, що в кітлах немов болото кипіли.

— Не дасьте, так я йду без нічого.

— Ні, зажди! Вже дамо...

Накидали йому в полу того болота, чи що воно було, і він приносить до дому. Думає: може це щось важне, завтра по-дневи приглянуся! — і висипав в коморі.

Спав він, чи не спав, аж чує, дзвонять до церкви. Це ж великий празник, Христове Різдво. Встає скоренько, встають всі, щоби ще „З нами Бог” застати.

Вийшла жінка до комори і вернулася.

— Не відчиню — каже — щось під двері впало.

Вийшов чоловік, двері відтрутили. Дивляться, а там всякого добра повнopoвно. І гроші, і чоботи, і дорога святочна одежа, на старших і на дітей. На чотири вози не зложиш. А посеред того добра старий, з сивою бородою дідуся і каже він (а це був св. Миколай чудотворець):

— Це Бог тобі дав, чоловіче, за те, що богатий кум тебе відцурався. Ти думав, що не маєш за собою нікого, аж ні! — ось бачиш, що Бог за тебе памятає. Беріть, вбирайтесь і йдіть до Храму Божого.

Сказав і зник. А вони повбиралися, повбирали дітей і пішли. Найбільші багачі не мають таких чобіт, ані кожухів, як вони.

В церкві весь народ на них дивиться та думає: Звідки вбогий такого багацтва набрав?

Другого дня вбралися вони ще краще.

Коли свята минулись, кличуть убогого кума до сільського уряду.

— Де ти, Іване, понабираєш такої дорогої одежі? — питаютъ. Ти певно приятлюєш зі злодіями, так вони тобі всеого краденого понадавали.

— Ні — каже Іван — це Господь мені дав. Я носив до кума вечерю, а він го-

ворить: „Занеси її злому духови”... Я вийшов тай каку: „Боже, пощо мені та-ка зневага? Хіба ж я винен, що я убож-
ший, ніж кум? Я ж прийшов його з
Христовим Різдвом привитати і поша-
нувати”... Тоді стрів мене незнаний
дідусь...

Тут чоловік все розказав та:

— Зайдіть, подивіться, в мене ще ба-
гато всячини — і гроші, і одежда і все.

Пішли, подивились і кажуть:

— Видно, що Бог йому дав. Не наше-
діло його рушати.

Довідався і богатий кум про все тай-
розпитує, а вбогий (він тепер вже бо-
гатий) все розказав. Щирій був чоло-
вік.

Другого року наготовив богач цілий
віз вечері і везе за греблю. Привіз та:

— Нате вам вечерю, кум прислав!

Ті зараз пізнали його і кажуть:

— Це той, що Бога не боїться і ми-
нулося року вбогого кума до нас з ве-
черею прислав. За таке він нині хоче
заплати, отже заплатімо йому, як за-
служив.

Взяли тоді його та в котел.

Так він вже до дому не вернувся і ні-
хто не знов, де він подівся. Сліду з ньо-
го не зосталося.

Так Господь покарав гордого бoga-
ча і нагородив убогого праведника.

ДОБРІ ДІТИ ВІНЕЦЬ.

Прогніався Господь на людей, отже був голод великий. Що люде посіли, поки було що, то все посохло, бо дощу не було.

Перший рік ще було сяк так, бо де-що лишилося з попереднього року. Другий рік ще був тяжший, а третий такий вже, що здавалося — весь мир загине.

А був тоді сильний цар, але ще дуже молодий — а звісно, що молоде до молодого липне і на молодий лад думає. Так і він. Чи в раді, чи в уряді, чи в війську, завсігди з молодими, на старших і не дивиться, а не то, що їх послухав би. Йому здається, що понад молодих нема мудріших на світі, а старші нічого не знають.

Перший рік цар не журився, тай другий не дуже, але як прийшов третій рік, так вже і молодому цареві та його молодій раді страшно стало. Адже ж весь мир може загинути, а тоді і цар донічого.

Почав цар зі своїми раду радити і врадили таке, що гріх і згадувати. От врадили, щоби всіх старих людей витопити, а то — кажуть — стари лише дармо хліб їдять.

Зараз таки по тій раді розіслав цар по цілім краю свій мудрий приказ, щоби всякі його урядники по всіх селах і містах його волю виголосили.

Затим почали всюди народ скликати: бубнятъ в бубни тай ще накликають, щоби народ сходився. Коли всі зійшлися, починають писарі читати:

„Ми, з Божої Ласки Цар, такий а та-
кий, великий князь такий а такий, пан
дідичний і проче і проче... Всім нашим
вірним підданим дідичних наших панств,
і кождому окремо нашу царську милость
і ласку голосимо: Тому, що в нашім
краю повстав великий голод, ми, дба-
ючи про добро наших вірних підданих,
з премудрою нашою радою врадили,
щоби всіх старих людей, які мають по-
над шістьдесят літ, непотрібних нашо-
му царству і дармо' хліб зідаючих — за-
брati, повязати і потопити в воді, а хліб
молодшим зостанеться”...

Ще там дальнє той приказ царський
говорив, які кари будуть за непослух, а
закінчився тим, що виданий він такимто
царем, в такімто місті, такогото дня, мі-
сяця і року.

А було в однім місті, чи селі три бра-
ти, що мали батька старенького. Роз-
казали йому про царську волю, а він
їм:

— Щож діти, коли так, то беріть мене і втопіть. Я вже і так одною ногою на другім світі, а вам ще треба довго жити.

Як брати це почули, то аж скрикнули.

— Ні — кажуть — татоньку, такого не буде. Доки живемо, то й ви з нами будете жити. Ми вас сховаемо, будемо собі від уст віднимати і вас годувати.

Зараз таки викопали в коморі льох, вистелили, чим мали, посадили туди батька, а зверху сяк так позакривали, щоби знаку не було.

Минулось літо, минулась осінь, та вже й зима минається. Сидить батько в льосі, а сини як можуть так доглядають. Та от вже весна надходить.

Треба людям сіяти, але чим? Одно зіли, друге посіяли, а воно пропало. І питаютъ три сини батька:

— Шо нам тату робити? Весна гарна, дощик перепадає, от колиб так десь насіння взяти. — Тоді батько:

— Скидайте сніпки з хати, з стодоли і з усіх будинків та перемолочуйте. Звідтам дістанете ще багато зерна, отже таки дещо засієтесь. Тай не війте, а так з полововою сійте.

Послухали сини батька і всі дахи порозшивали. Молотять, щоби скорше.

Як вже понамолочували, поїхали но-

чую в поле сіяти. Щоби люди не бачили.

За тиждень вже зазеленіло на їх по-
лю, як рута; за місяць, за два вже збіж-
жа, як лава. А між житом є подекуди і
пшеничне стебло, є і ячмінь, є овес, є
просо, є подекуди і гречка. Аж любо
глянути! А на людських полях хіба бу-
ряни розводяться.

Пішла чутка по цілій околиці, що в
такімто селі таке і таке сталося, хтось
десь взяв насіння і посіяв. Зайшла чутка
і до самого царя. І каже тоді цар при-
клікати трох братів до себе.

Настрашилися брати. Йдуть до бать-
ка і говорять:

— Кажіть тату, що нам робити?

А батько:

— Йдіть і все розкажіть точно, як
було.

Пішли брати до царя, а той:

— От які ви! На цілім світі голод,
люде з голоду мрут, а ви збіжжа пере-
ховуєте! Що вам за те належиться? Ка-
жіть!

І почали сини казати:

— Збіжжа ми не мали, так, як і всі,
але ми що інше маємо...

— А що — скрикнув цар — що та-
ке?

— Маємо старого батька — кажуть

далъше брати — і це його розум, що ми свое поле засіяли.

І розказали все, як вони батька заховали, як годували і як він їм дав таку велику раду.

Вислухав їх цар, а тоді каже:

— Тепер бачу, що молоді працюють руками, а старі працюють розумом. Без розуму, то й руки не багато доброго зроблять. Тому добре ви зробили, що про батька дбали. Він знов таке, чого ніхто з молодих не знов і не думав. Отже йдіть до дому, та передайте свому батькови мое царське поздоровлення. А там скажіть, що я прошу його до себе, щоби він заступив мені мого батька.

Зараз царські слуги відвезли братів до їх дому, а їх батька до царя привезли. Привитав його цар дуже щиро, а навіть посадив коло свого престола і каже до своєї ради:

— Всі ми не надумали такого мудрого, як отсей поважаний старець, отже від нині він буде моїм дорадником. Такого мені треба.

І слухав цар поради старця в неоднім ще цілі літа.

Коли ж збіжжа трох братів дозріло, казав цар потрошки збіжжа порозвозити по всім царстві, щоби було з чого нове збіжжа розвести.

Тай Бог благословив те збіжжа так,

що як пішло корчем, то кожде зерно принесло десять, двадцять, а то і п'ятьдесят колосків. Невдовзі знов мали люде хліба подостатком.

І від тоді вже памятають люде, що молодий розум старому розумови не дорівнає.

ДВА СУСІДИ.

Жили два сусіди, господарі, недалеко оден від другого. І разу одного в ночі зайшов кінь першого сусіда на поле сусіда другого і той загнав коня до громадської загороди (по англійськи до „павнду”). Ранком здивав сусіда і каже:

— Я вашого коня загнав до загороди, щоб ви це знали, а коли другий раз зайде на мое поле, то знов зажену!

Подумав другий сусід і каже:

— І я таксамо зроблю, як зробив.

— Як? — питає перший сусід.

— Так зроблю... Тому два дні, як ваша худоба зайшла була в мою пшеницю, отже я вигнав, загнав в вашу обору і ворота зачинив. Коли ще раз зайде, то я знов так зроблю!

Ніяково стало першому сусідови і він казав коня випустити та сам заплатив за його передержання в загороді.