

до роботи над словом. Література—ремесло дуже тяжке й складне. Не вдавайтесь в розpac від першої невдачі. Працюйте, й перша невдача вам стане за ґрунт для дальших успіхів.

Цей лист ми присвятили більше невдалим творам. У другому листі ми на зразках початківців покажемо ЯК ТРЕБА працювати, а також розглянемо твори початківців, схвалені до друку.

І ВАН ЯСАН

ПРОЛЕТАРСЬКА ФОРТЕЦЯ В СТЕПУ

НОВІ НИВИ

Від кордонів Мелітопольщини і аж до Дніпропетровщини, наче поплутані сліди велетенських ніг, простяглися держфондівські масиви—колишні панські й куркульські землі. Колись тут розкошували Гогайми, Попови, Оберемки й інші, що їх революція викинула з насиджених місць, як добрий хлібороб викидає бур'ян з поля. Спекавшись обридлих господарів, степ перестав бути за арену визиску людини людиною. Частина степу гуляла під бурхливі роки громадянської війни. Навколошина біднота не могла так швидко дати раду цим землям, і на тлі дрібно-власницької мозаїки держфондівські щилини й перемоги вирізнялися рудозеленими плямами з пошматованими краями та спустошеними панськими кублами посередині. Жовтень тутешнім селянам дав землі вволю, і тільки ласі шматочки по краях держфондівських масивів обробляли й засивали навколошина куркулі (визискуючи наймитів),—тим то краї і здавались пошматованими, а далі від сіл та хуторів, у глиб степу, «господарювали» собі бур'яни, дрофи та зайці. Степ спав. І спав спокійно.

Надійшли роки реконструкції сільського господарства на новий соціалістичний лад. Зліквідувавши панів, трудящі взялися ліквідувати панського спільнника—куркуля. За найважливішу команду висоту в боротьбі за соціалізм на селі став радгosp. Два ворожі один одному табори по-різному ставились до радгosp: біднота ждала від нього допомоги й захисту, куркульня ж відчуvalа свою поразку й загибіль. А на призьбах під хатами, на різних зборах і скрізь, де тільки збирався гурт людей, уже живаво дебатували нове пекуче питання: чи утворять тут радгosp, чи ні? Чи буде з нього пуття, чи не буде?

Ходили землеміри з теодолітами і довгими стальними стъожками, наче гострими ножицями, обкраювали й вирівнювали об-

тіпані краї степових масивів. Мірили, записували, ставили стовпці і йшли далі, а в навколоишніх селах суперечки на призьбах жваві-шили. Розпорашені по селах і свого часу розвінчані нащадки й родичі Оберемків та Попових, дивлячись на глибокі чорні борозни, проорані поміж межевими ізнаками, що біліли наче хрести на могилах, де навіки поховано куркульсько-панське привілля й владу над степом, потай журилися, а сидячи й розмовляючи на призьбі, утішали сами себе: «Нічого з цього не буде». Загрожували, кажучи: «Робити не під демо, коней не дамо,—якщо й посіють, то не впорають».

А тимчасом у сельбудинку збирались комсомольці, щоб обговорити це саме питання, але з іншого боку. На збори сходились, як звичайно, поволі; справніші прийшли раніш, а інші поспільнювались дуженько. У сельбудинку з пошарпаними плякатами і поламаними ослонами вже було людно; хто палив, хто насіння лузав, а хто й газету байдуже переглядав. Сьогодні збори відкриті. Уся молодь разом з комсомольцями має обговорити низку питань. Порядку денного не оголошували завчасно, з центру чи з округи ніхто не приїздив, але багатьох зацікавило те, що збори скликано позачергово.

— А ось і Вася С—ко йде,—озвався хтось.

Василь С—ко був за секретаря осередку. Васю його звали за простоту наймитську. Добряга, веселун, і хоч літами він уже й не комсомолець, але молодечим завзяттям—завжди своя «комса». Як звичайно, засапавшись, із ростебнутим коміром і пакунком «С.-Г. Пролетаря» під пахвою, дзигою влетів і тепер.

— Спізнився я трохи, із землемірами договорився, дані підбрав, щоб куркульня не казала, що брешу, збори зараз відкриваємо,—трохи охриплим в зовгих суперечок голосом протэрощкотів Вася.—На порядку денному двоє питань: про радгосп і поточні справи.

Обрали голову й секретаря. Доповідача з району є є було, отож доповідав Вася.

— Щоб цілком розв'язати зернову проблему, перебудувати по-соціялістичному село, треба перебороти опір куркульства. Для цього вся біднота й середніцтво повинні зорганізовувати колгоспи й артілі. Щоб біднота й наймитство мали надійну підпору в боротьбі з куркулем, наша комуністична партія ухвалила утворити великі радгоспи, що будуть за вогнища реконструкції сільського господарства, за помічників бідноті в колективізації й боротьбі проти куркульства і за юмандну висоту та рідний притулок для нашого наймитства, де воно вже на нових нивах, цілком по-новому будуватиме своє житті і звідки, мов з неприступної фортеці, штурмуватиме куркульські кубла. Усі наймити повинні кинути куркулів і йти до радгоспу. Там буде 15—20 тисяч га землі, туди дадуть багато тракторів і різних інших машин; будуть ком-

байни, будуть автомобілі; там можна буде навчитися механіки, будуть клуби, радіо, книги, газети. Там буде наша рідна радянська нова нива, де ми покажемо куркулям, як ми вмімо працювати, і де не повинно бути й духу куркульського. Хай живе реконструкція сільського господарства! Хай живе ВКП! — закінчив Вася свою промову.

Посипались запитання. Звідки візьмуть машини? Куди йтиме хліб? Хто і як виплачуватиме за роботу? Де записатись на курси трактористів?

Виступали наймити, захоплено говорили про те, як вони працюватимуть на тракторах. Як прийдуть до свого села на радянських машинах допомагати орати бідняцькому колгоспові, як учиться й працюватимуть.

Були тут і куркульські синки та підкуркульники. Вони шипіли, хихотіли, глузували з наймитського молодечого запасу, віщували недобре, говорячи, що не буде, мовляв, пуття з вашої справи, що там вами пани заправлятимуть, гнилим м'ясом харчуватимуть, розбіжитесь, мовляв, ви всі, а якщо й ні, то знайдуться такі, що й ваші машини попсують, і врожай знищать.

Не далися наймити на куркульську підмову, одностайно ухвалили постанову — усім комсомольцям-наймитам кинути куркулів, піти до радгоспу будувати своє рідне радянське господарство і наперекір куркулям зробити його могутнім, прекрасним і корисним радянській владі.

Так народжувались по селах у залеклій політичній боротьбі з куркульством перші селянсько-пролетарські кадри для майбутнього радгоспу.

Степ ще спав, і спав спокійно, але в селі П-ці не спали куркулі, важко зідхаючи за своїм минулім, не спали й наймити, мріючи про майбутню дружину колективну працю.

НОВІ ЛЮДИ

У рудих латахів свитах, у порваних юхтових чоботях і черевиках, у смушевих шапках і поліннялих картузах, з полотняними торбинками за плечима ніби колишні новобранці збирались батраки до тихого заштатного міста О-хова. Хто потягом, а хто й пішки по весінньому талому снігу — вирували вони шукати центра того нового радгоспу, що його землі розкинулись за кілька десятків кілометрів від їхніх хуторів і сіл.

Тоді ще не було обладнаних гуртожитків і затишних ідалень, жили абиде, але звиклі до всяких труднощів пролетарі не журились. Серед них були верховоди, балакучі бідові хлопці, митці розповідати різні жарти й пригоди. Вони збиралі навколо себе

братству й розподілати, як комсомольці випроваджали їх із села—під глузування куркулів—дружнім «щасливої дороги», як недавнічко в Кирила Остапенка вони знайшли яму хліба—пудів із триста, як піймали біля колгоспівської клуні колишнього петлюючого Миколу Воровенка з пляшкою гасу. Розказували, жартували, сміялися, лежачи на полу у вільному учпункті і ждучи початку навчання на тракторних курсах.

Складна річ—машина та ще її з мотором внутрішнього горіння! Толоки, гонки, хліпаки, шпулі, вібратори, комутатори й інші «атори», нечувані назви, небачені форми і незрозуміле значення. Багатьом хотілося швидше сісти на машину, взяти до рук стерно—і рушити.

— Ану, Петре, покрути за ручку—поїде чи ні!

— Хай йому лихо! Ще, бува, поїде, то її не вдержимо.

Сіренські скромні фордзони не дуже цікавили хлопців, а от Ойль-Пулі...

— Ну її красуні ж! На отакого б сісти—от попре!—піджваливав дехто.

По кількох лекціях про значення машини взагалі, про значення різних частин та деталів почали практику. Спочатку вчились, як заряджати, мастити, чистити, а згодом—як пустити машину і їздити.

— За абеткою перший Анипко. До стерна! На другий номер—Дейнега, на третій—Лобач!—командував механік.

Заворкотів тісний дворик тракторного парку, влаштованого на законсервованому старому млині, запихкали, задиміли стари фордзони, наче сердячись, що ось уже восьму весну знову будять їх на роботу, та ще її на нових нивах, а що найгірше—керують ними молоді, недосвідчені люди. Сердились стари фордзони.

Багато не зазнавали і, можливо, не зазнають тієї солодкої тривоги, що охоплює людину, яка вперше сіла до стерна складної маловідомої, у сотні раз сильнішої від себе машини. Почуття відповідальності її тривоги ще більшає, коли знаєш, що твоя машина ось-ось здригне під тобою, коли кожна твоя помилка не тільки дасть привід товаришам поглузувати з тебе, а її катастрофа може спричинити. «А що як рушить, а я не вдержу», думає собі кожний, сівши до стерна.

Головні труднощі перебороли. Змінювалися люди коло стерна на машинак для практики: Анипки, Лобачі, Міненки, Степченки... Дехто сідав до стерна, інші поривалися випробувати свої сили і спритність на пуску трактора, а ще деякі нетерпляче чекали, поки до них дійде черга.

— Назад, уперед! Узяти на гак, зняти з гака! поверніть право, ліворуч!—командував механік молодим курсантам, і стари

буркотливі фордзони дедалі слухнянішали в руках завзятих стерничих.

Ще хлопці не позбулися сільських звичок, ще багато негативного в молодому колективі, але колектив творить своє діло. За книжечкою, за газетою у розмовах і суперечках про механіку, техніку і майбутню роботу тут народжується цілком нове явище—товариська солідарність, любов до колективу і пекучий інтерес до великого майбутнього тієї справи, що заради неї вони, кинувши свої рідні села, прийшли сюди, і що їй віддали увесь свій молодечий запал. Два основні елементи революції в сільському господарстві—людина й машина—злились в одну могутнію силу.

ПЕРША БОРОЗНА

По глибоких ярах ще лежав посірілий сніг. Річка Конка, що цілком висихає влітку, ще була повновода, і подихи вітру доносили від неї холодний, ідкий туман. У степу вже оживали перші провісники весни. Жайворонок високо в блакиті видзвонював свої радісні пісні—сповіщав пролетарів землі про недалекий початок трудового життя в степу. Молочай простягав на зустріч весняному сонечку свої золотаві квіточки. Пахло весною.

У нашому місті, поряд з огидними пілітками, сонливими установами, потворною старезною церквою, що безугано гуде своїми чавунними барабанами, збереглися й гарні традиції. Одна з них—це напередодні кожного свята підмітати вулиці й доріжки.

Пролетарське свято Перше Травня за тринадцять років революції не тільки завоювало величезні симпатії й любов у трудахих, а навіть має повагу, як всенародне свято, і серед наших обивателів, отож сьогодні старанно підмітали вулиці й доріжки. Надвечір випав тихий, теплий дощик, наче тільки для того, щоб прибити пил, на воротях і бальконах замаяли червоні прапори. Почувався переддень великого дорогого свята.

У гуртожитку № 1, біля тракторної бази, відбувалися збори. Обговорювали пропозицію виступити завтра на демонстрацію при повній зброй—з тракторами—і завтра таки проорати першу борозну. Суперечок було мало—більше практичних пропозицій: що написати на прапорах, як пошикуватися на парадній площині, кого призначити на командира паради. Ухвалили такі гасла: «Даймо республіці мільйони пудів хліба!» «Хай живе індустріалізації сільського господарства!»

Ще звечора оглянули й приготували машини. На склепі видають новісінський спецодяг, що ще пахне фабричною фарбою. У червоному куточку уквітчують прапори й нарукавники РГ20.

Ранок. Велике свято. Радість сповнює груди, коли іздумає, що сьогодні, саме ось тепер, не тільки тут, у невеличкому місті, буде

маленька демонстрація, а в усьому Радянському Союзі, в усіх куточках світу, у великих пролетарських центрах і в грізних капіталістичних столицях мільйони пролетарів зберуться на всесвітню демонстрацію пролетарської солідарності. Різні сліди залишить це свято у різних країнах. У нас, в СРСР,—радісну згадку про ще один вільний червоний травень, там у капіталістичних країнах,—робітничу кров, убивства,шибениці, розстріли і довгорічнеув'язнення. Пам'ятаючи, що де є боротьба, там є й жертви, а де немає боротьби, так немає й перемоги, ми байдорожустрічаємо цей радісний святковий ранок.

Пройшли вже перші колони демонстрантів—учні шкіл, профспілчани. Приїхали повні гарби комунарів.

На базі гамір. Машини гуркотять — фордзони гудуть, мов величезні сірі жуки, Ойль-Пулі пирхають, мов справжні коні, але тільки разів у сто голосніші, і, можливо, у тисячу, а то й у мільйон раз ширший їх розмах.

А де ж це наші наймити? Нема більше наймитів. Не видко різномастіх свиток—картузів. У темносирих, як один, костюмах, у шкіряних кашкетах, з червоними пов'язами на руках виріс новий байдорий загін бійців праці.

Мітинг, промови, гасла, і твердий голос Зіберта: «До машин» Довгою стрункою стягую рушила могутня тракторна колона на демонстрацію. Дрижала земля, дрижали шиби у вікнах міських будиночків, гордо, свідомі свого великого значення сиділи колостерен молоді трактористи, готові, здавалося штурмувати не тільки степові щілини й перелоги, а й саме небо. Дружньо, усім своїм пролетарським еством співали: «Ми наш, ми новий мир построим, хто був ничем, тот станет всем».

А потім довгими валками з вагонами, похідними кухнями у всі боки від центра рушили стрункі колони в степ прокладати першу борозну на нових нивах.

Південне поле. Чимало вже років воно не бачило плуга. На десять кілометрів кругом немає жодного житла, жодної будівлі, жодного сліду життя людського. На землі часто можна знайти гвинтівчані патрони, що залишились від петлюрівських і махнівських банд ще з часів промадської війни.

Над балкою, просто на зеленому килимі пирію, розташувалася перша колона. Після довгого переходу, що забрав майже всю ніч, сіданок у полі зустрілі радісно, не було тільки столів та ослонів. Килим зеленої трави і за скатертину, і за ослін. У товариський живавій розмові забули і про всі ці незручності. Тільки й мови було, що про першу борозну.

— До машин!—знову скомандував начальник колони.

Напрям першої борозни вже розмітили пратирцями. Вона повинна бути рівна, як струна.

Наче цвях, тонкий і худий, але, як мило, гострий і твердий.

Іван перший рушив з шерегу тракторів. На ходу спинув за важіль спускного апарату, і плуг заглибився срібносійними лемешами в запашну черноземлю. Дзенькнули, вирівнюючись, зчленення, важче запирхав трактор, ніби напружуючись, проте уперто пішов далі. Стерничий, мов бомбардирнація, пригнувшись націлився на далекий прaporець, а позаду трактора лягала рівна глибока запашна (свіжий аромат ґрунтового перегною) перша наша радянська борозна на нашій новій радянській ниві.

Приємно бути під такі хвилини в полі серед тракторів! Дим від моторів стелиться степом і створює ілюзію хвиль. Машини одна за одною, ніби моторові човни, повагом пливуть, залишаючи на собі слід—смуг вперше зораної одвічної ціліни. «Мы наш мы новий мир построим», шептав тримтячими з хвилювання губами і літній директор, радо зустрічаючи початок весняної праці і захоплюючись першою борозною молодого радгоспу.

О Р Ю Т Ъ

Три тракторні колони отаборились у різних місцях степу: одна—на півдні, коло мелітопольського кордону, друга—на півночі, коло кордонів Дніпропетровщини, а третя (за номенклатурою друга)—посередині, коли станції Н. К. Сімдесят тракторів сімдесятма плугами день і ніч батували ціліни й перелоги широкого степу. Степ розбурхався від довгого сну. Від гуркоту моторів, дзвінких пісень трактористів у тaborах це все живе в степу насторожувалось: дрофи, здивовано озираючись, повагом відходили далі й далі, ховрашки злякано ховались у нори, а куркулі по навколошніх селах, не бажаючи здавати своїх позицій, хоч уже й не говорили, що ніякого радгоспу не утворять, проте шипали, що з нього не буде пуття.

— Дати другій колоні 300 пудів гасу! Приставити у третю паливо й пожідні кухні! Відвезти у першу тракторні частини й додаткові плуги!—чуті було команду від головної kontори.

— Надішліть газет, влаштуйте радіо, привезіть бібліотеку, зорганізуйте стрілецький гурток, дайте навчальну зброю, купіть фізкультурне та спортивне приладдя,—писали з усіх колон.

Зв'язок налагодити тяжко, ділянки далеко одна від одної, повідомлення загаюються, технічний нагляд недостатній, спати доводиться під голим небом, ночі ще холодні—спати холоднувато, вода далеко й погана, навальні вітри запорошують пилом очі, від диму й пилу брудниться одяг і тіло, лазень у полі немає—усі труднощі попервах далися візнаки.

Але гуркіт машин, запах свіжої ріллі, веселий гомін колективу, розлогий степ, радість праці, життя без куркуля—хазяйна і свідомість своєї ролі й значення в перебудові старезніх форм сільського буття—усе це вабить і захоплює піонерів молодого радгоспу.

Дві сили, два мотиви борються в цьому колективі: запал у боротьбі, любов до справи, свідомість обов'язку, зненависть до минулого—і острах перед труднощами, дрібні побутові незручності, острах перед дисципліною організованої праці, прикрості через недостатнє знання машини.

— Ми оремо, щоб знищити бур'яни в полі і дикий степ перетворти на культурне поле. Так само ми повинні працювати в своєму колективі, щоб перебороти занепадницькі настрої та скегління,—говорять одні.

— Нічого з цього не буде, нас вислали в степ і залишили самих. У нас багато хиб, а від нас вимагають роботи,—нарікають другі.

На кін виходить інша боротьба—боротьба за культурність, за навчання, за політичну свідомість, за переборення занепадницьких настроїв і наслідків куркульської агітації.

ПЕРШІ РОЗВІДАЧІ З ЧУЖОГО ТАБОРУ

На радянський степ інколи приходили з сусідніх сіл, нібито бажаючи побачити трактори, подивитись на той клаптик поля, що його минулого року вони заїждали і що тепер одійшов радгоспові. — то ще ніби їх цікавили житла на колесах. Але справді не того вони їшли сьогодні Юрченко й Остапенко до табору другої колонії—ім треба було довідатися про настрої наймитів. «Жнива вже незабаром, хліб треба порати, а наймита хоч роди—жадного на селі не залишилось, усі пішли у той проклятий радгosp», міркував собі куркуль Остапенко. «Жити під боком у радгоспу—думав Юрченко—справжня погибель. Кажуть, поряд комуни «Воля» збираються утворити якусь червоноармійську артіль—якраз на землях нашого хутора. А радгосп нібито попервах землю ім допомагатиме обробляти, тож усе, мабуть, заберуть».

А в таборі куркулі, зустрівши знайомих наймитів, напіштують ім, що на селі, мовляв, у старої матері десятина незасіяною лежить. Підеш, мовляв, до мене на жнива, то засію материну нивку хоч просом, а то чути, що радгосп восени розпустять, а ви ж безвізміку притулок собі зайдете?

Та чого тільки ті куркулі не набрешуть і не наплещуть! І не лише Юрченки та Остапенки, а й інші, мов, таргани, лазили скрізь і сіяли, як тільки могли, свою шкідливу брехню й агітацію. Не допомагало це—шукали інших метод: посилали своїх синів улаштовуватися на роботу, підлюювали секретарів сільрад за брехливі довідки, що вони, мовляв, бідняки і що в них нічого немає, пролазили самі, мов ховрахи, ін радианську ниву, щоб тільки шкодити, а пролізши всередину радгоспівського колективу, спантеличували нестійких, підбурювали на ремства і т. ін.

Куркулі частенько намагалися влаштуватись на посаді старших робітників, щоб заправляти всім і грубою поведінкою з робітниками відбивати в них охоту працювати в радгоспі. Щоб до радгоспу не йшли робітники, куркулі ширили по селах брехливі чутки, ніби в радгоспі погано харчують, ніде спати, грубо поводяться з робітниками, примушують над силу працювати і т. інш.

Усі ці куркульські підступи проти радгоспу, звісно, трохи й наскакали.

ПЕРШІ АВАРІЇ

— Тракторист Н. вийшов у поле без мастила і розточив вальниці в моторі. Тракторист А. зайдав в Ойль-Пулем у яму, і тільки випадково машина не попсуvalась. У тракторі № 8 в резервуарі на мастило знайшли навмисне насипаний пісок,—повідомляли керівники колоні.

— У третьій колоні 17 чоловіка застрайкували,—повідомив полівник.

— У другій колоні робітники припинили роботу, розсердившись на полівника, що видав недоброякісне м'ясо.

— У другій колоні тракторист В. украв у товаришів 7 карбованців гришми і тракторні скуляри.

— Фурман Х. розбив бочонок мастила і погубив у дорозі букарні лемеші.

Такі й подібні повідомлення стали надходити здалекого поля. З усього видно було, що є якесь стороннє зло, що спричиняє всі ці аварії і серед машин, і серед людей. Наймитський колектив це відчув і став пильніше стежити, звідки йде вся ця напасті.

— Тов. директор,—писала друга колона,—приїжджайте негайно. Полівник Скепський годує нас гнилим м'ясом і цвілім хлібом, бригадир Сумін називає нас бандитами. Якщо не приїдете, кинемо роботу.

Відкладено всі справи—і за годину директор у колоні. Хлопці злющи, зібрались обідати, але не ідуть—хліб і м'ясо таки справді недоброякісні.

Полівник—як той пан, у нього старі погляди на речі: «чернь усе пойсть». Бригадир Сумін—куркульський синок, проліз у наймитський колектив і згорда називає робітників бандитами.

— Ми роботи не кинемо, хоч як нам трудно, ми знаємо, що це наше рідне господарство,—заявляли хлопці,—але ми вимагаємо—виженість цих куркуля й бюрократа.

Одного разу робітком і директор, приїхавши у третю колону, застали робітників дуже злими й мовчазними.

— Що трапилося?—запитують.

— Куховарки рук не миють, брудними руками їжу готують, а куркулька Харцій не тільки неохайн, а ще й робітників ласкає—начальство з себе вдає,—відповідають робітники.

Виявили, що Харцій справді не наймичка, і викинули її з колективу.

У першій колоні Юрченко підлабузнювався, сподіваючись так міцніше обкопатися в радгоспі, щоб при нагоді шкодити справі. Наймити й тут домоглися свого—викинули Юрченка, з колони.

Того лізε в землю плуг, якщо він іржавий і залип землею. Погано йде робота, якщо трудовий колектив засмічений чужим елементом—куркулями й підкуркульниками.

Знали цю істину пролетарі—клібороби. Очищували самі цю іржу. У важкій праці загартовувались і гострішали колони, легше заглиблювались у цілінні степові простори і легше перетворювали їх із бур'януватої площи на чисту культурну радянську ниву.

ЛИСТ З ОСЕРЕДКУ

Небагато більшовиків було в радгоспі попервах—кілька товаришів, та й то на адміністративній роботі. Але ось надходить чистка партії. Наймити повинні дізнатись про своїх керівників, про їх минуле життя й роботу, повинні сказати, якої вони думки про них.

Далеко в степу розташувались тракторні колони, тяжко було комісії туди добутися, проте сяк-так доїхали. На моріжку біля польових вагонів, просто на траві, під час обідньої перерви почали прилюдні збори для чистки партосередку. Один по одному розповідали партійці свою біографію, про свою минулу й сучасну роботу. Уважно слухали замурзані в сажу, пил і гасову кіптяву трактористи і зчіплювачі. Їх найбільше цікавило: Хто ти—свій чи чужий? Чи любиш нашу справу? Чи виконуеш лінію більшовицької партії в соціалістичному будівництві?

— Я наймит з Каменського району. Змалку наймитував у садівників. Потім у місті...—розвідає тов. М.

— Я нетутешній. Змалку пас гусей, корів, потім був за наймита в куркулів. Під громадянську війну—в армії,—повідомляє інший.

— Наші хлопці, свої—стиха кидали репліки присутні.

Росла взаємна довіра, міцнішав зв'язок. На зборах під час чистки голова комісії тов. Низовський докладно розповів про завдання партії, про її генеральну лінію, про її ставлення до бідноти й наймитства, незабаром виявилися і наслідки—до бюро осередку посыпалися заяви про вступ до партії. Осередок почав зростати. Міцнішав зв'язок—виробничий і партійний—керівної верхівки з колонами. Молоді партійці непохитно віддані соціалістичному будівництву, ще упертіше боролися за цілковите очищенння колон від куркулів, бюрократів і ледарів. Дедалі частіше партосередок впорядкував доповіді, складав листи до наймитів, де висвітлював усі досягнення й невдачі в радгоспівському житті,

відзначав відповіальність усіх робітників за роботу радгоспу, закликав до рішучої боротьби з куркульським впливом і всім тим, що дезорганізує роботу й побут колективу, згадував про досягнення окремих колон та товаришів, плямував недбах.

Збирались наймити по роботі і обговорювали ці листи просто в степу, на траві, чи під копицею свіжого сіна, слухали повідомлення, що перша колона веде в усьому перед, отож вона візьме прapor першества. Дехто запитував, чому це перша колона веде перед, чом це ми пасемо задніх, чим ми, мовляв, гірші за них. Полівники пробували пояснити це тим, що тут, мовляв, машини гірші, ми далі від центру, нам гас несправно приставляють. Трактористи ж завзято доводили, що причини тут зовсім інші, що в нас, мовляв, погана організація праці, що ми не підсумовуємо своїх досягнень, що в нас багато зайвих людей, що обліковий апарат—негодяцій, що сам полівник живе десь на куркульському хуторі, злигався з куркулями, а роботу занедбав.

Суперечки гострішали, а в усіх на думці було одно—як випередити першу колону. Радгоспівці читали в газетах, що за води укладають один з одним договори на соціалістичне змагання, а потім їздять один до одного перевіряти, як їх виконано.

— Зорганізуймо й ми ударну бригаду,—пропонує Анилко.— Та так наптуржмось, хлопці, щоб і першу випередити!

Не спали того вечора і по інших колонах. І там точилися такі самі суперечки, і там обмірковували осередкові листи. І скрізь народжувалися нові слова — «випередити», «бути першими».

УДАРНИМ ПОРЯДКОМ

По довгому дневі робота на спеці в степу, де нема й маленького холодка, сон на чистому свіжому повітрі червневої нічі буває дуже міцний, і коли, зливаючись з вечірньою, займається вранішня зоря, табор колони ще міцно спить. Хто на поліці у вагоні, хто під копицею сіна, хто просто на траві, прославши матрац,—одне слово, абіде, але всі дружньо хропуть. Лише дід-сторож сновигає з нудьги туди й сюди.

Сьогодні на світанку в таборі третьої колони можна було помітити щось нове. Завсіди тихенький, скромний характером і кренастий та кремезний з виду Анилко цієї нічі спав погано. Схопившися з матрацу, простеленого біля вагона, розправив тугі м'язи, облився холодною водою з умивальника, прокрався поти-хеньку до вагона і штовхнув ще двох товаришів—С-ка й К-пу. Ті швиденько одяглися і миттю були біля тракторів.

— Рушаймо, хлопці? зараз же в степ ударним порядком—холодненько й гарно,—звернувся до хлопців Анипко.

— Згода!—відповіли ті.

Спорядити трактора не така вже й забарна робота: гас на-похваті, вода біля кухні—принести недовго.

— Перевір контакти! Подивись, чи повно в тебе мастила!—командував новопроявлений бригадир уже ударної, хоч і не численної бригади.

— А чи не лаятиме нас часом механік за те, що ми рано поїхали?—загавався хтось.

— Та ні, він же свій хлопець—не бюрократ. А до того ж він кандидат партії, а цим, знаєш, давай же ударним порядком,—заспокоїв Анипко.

— Ну тоді рушай,—погодились хлопці.

Цього ранку три фордзони загуркотіли ще задовго перед дзвоником. Поки командири проторили очі, перша ударна бригада була вже в степу і, купаючись у промінні ранішнього сонця, різала стальними ножами запашний степ.

Увечері того дня групами збирались трактористи і жваво говорили про поведінку ударників. Одні чіплялися до формальностей: «Хіба можна без дозволу механіка брати трактори з табору? Та за це ж їх можуть звільнити». Другі хвалили їх, кажучи: «От шибеники—ніщо їх не спиняє! Ім давай виконання пляну—хоч кров з носа». Треті глузливо заявляли: «Думаєте, ім більше заплатять? Попрацювали хлопці на якогос дідька ли-сого—адже ж усе це не наше». А четверті, відповідаючи всім попереднім, пояснювали: «Усе це наше радянське і ми повинні працювати, як сами на себе. Не служити, а працювати—ось наша лінія».

Довго ще сперечалися трактористи, та тільки ранок наступного дня показав, хто з них переможець. Серед тих, що виїхали на степ до дзвоника, було вже не три, а п'ять тракторістів молодої ударної бригади, що народилася від іскорки величезного полум'я трудового ентузіазму на фабриках і заводах, занесеної на радгоспівські ниви вітерцем партійного впливу.

А на комсомольських зборах у центрі радгоспу Іван, секретар комсомольського осередку,—тонкий, мов цвях, та гострий, як шило,—тихо, але виразно говорив: «Уся наша комсомоля повинна працювати тільки ударним порядком. Скрізь—у полі чи в таборі, на тракторі, чи на культурному фронті—за основну методу нашої роботи повинно бути ударництво». Уже два роки минуло відтоді, а Іван і понині зостався з прикладкою «ударним порядком».

СТАРІ МАШИНИ

Нові люди, нові ниви, але старі дістались їм машини—ось найбільше лиxo цього бадього трудового колективу. Вимели із свого товариства куркулів, ледарів, бюрократів, перебороли острах перед труднощами, зорали 7000 га степу наперекір куркулям. Перші досягнення ще збільшили ентузіазм і віру в перемогу.

Пшеницю треба сіяти на чистісінській ріллі, бур'ян, що, немов недобитий куркуль, знову підводить свою голову вже на зораних масивах, треба знищувати, бо він висмоктує з ріллі соки й вологу, загрожує майбутньому врожаєві,—про це знають усі радгоспівці навіть без агрономів. Одно лиxo—машини старі.

Старі каліки-фордзони, а Ойль-Пулі хоч і нові, але, мабуть, шкідницькими руками зроблені або придбані ще з самого початку роботи,—вже негодяці. Сьомий рік роблять машини, розраховані на трирічну роботу. Розхитались вони вже, не тягнуть потрібних причіпних знарядь, свічки попсувались — не витримують температури, бабіт поганий — не витримує сили обертів, шпулі знесилені — не дають доброго струму і чимало інших дефектів.

Цілими годинами мучаться трактористи, поки пустять трактора. Вийдуть оце трактори з ремонту, попрацюють день-два та й знову стають на ремонт. Половина, а то й більше часу йде на перестой через насправності машини. Норми не виробляють, завдання не виконують як слід, найстаранніші розрахунки йдуть у нівець.

Забули радгоспівці про всі свої побутові прикrostі: хто б не приїхав у колону, всі з благанням: «Дайте машини, дайте частини!»

Ніхто так і не допоміг. Працювали аж до пізньої осені. Холод, негода, погані житла,—на все не зважали радгоспівці. Поступили озимину, пофари на зяб. Більше як половина тракторів геть чисто попсувались за сезон, близько половини людей відсіялось за літо, але зате ті, що залишились, загартувалися, мов залізо. Підсумовуючи роботу, робітком відзначив, що переможцем у соцзмаганні вийшла перша колона; дві інші, хоч завзято боролись за темпи, проте відстали з багатьох причин.

Уже земля була під снігом, коли з далеких полів повертались колони на свою базу, де вони повинні були на зиму підготуватися до нової весни, набрати собі нових робітників, озбрітись новими знаннями, а найголовніше—новими машинами. Повертаючись з поля, усі плекали одну думку,—коли б уже швидше діждати того часу, коли вони вийдуть косити посіяне.

ОРГАНІЗАЦІЙНІ НЕЛАДИ

Наймитам, що вічно поневірялися в куркульському ярмі, радгосп, як величезне господарство соціалістичного типу, став близький і зрозумілій відразу. По всьому Радянському Союзі виростали нові радгоспи велетні на базі машинної техніки. Тракторові нестрашні степові простори, пролетареві не завгорячать різні перешкоди, йому непотрібний міщанський затишок дрібних економій; степ з найпотрібнішим для життя — оце й усе, що треба робітникам. Але в нього є інші турботи — щоб радгосп був міцний, щоб і сам колектив був дружній, злютований. Та, на жаль, доля організації й будівництва радгоспу залежала від тих, хто найменше знати його, найдалі стояв від безпосередньої боротьби за здійснення радгоспівських плянів. Тим то й плянів будівництва не виконано, справи про приділення ділянки під центральну садибу якийсь бюрократ Валенюк маринував в окроплені ціліснік літо, будівельні матеріали постачали негаразд. Бюрократи й спортуністи робили свою ганебну справу, перешкоджаючи виконувати основні директиви партії про будівництво великих радгоспів.

Суперечки про те, який повинен бути радгосп, починались у кабінетах установ, але згодом перенеслись у колони, у степ, у робітничий колектив. Одні говорили, що радгосп повинен бути за могутню господарську одиницю з рухомими колонами, злютованими єдиним проводом. Другі доводили, що краще розбити радгосп на дрібні економії; їм, очевидчаки хотілось, щоб на кожній невеличкій ділянці були будиночки з ганочками, щоб там жили опецькуваті сонні управителі з пухленськими панійками і з біленськими собачками. Одне слово, стара агрономія, звикла до колишніх панських економій, не могла забути всього того, і боронила щі віджилі форми організації.

Хоч би які були складні ці питання високою деякою мірою політики, наймити уважно прислухалися до нього; на кожних зборах, на кожному засіданні закидали сотнями запитань про перспективи радгоспу. У всьому цьому було видко турботу про своє радянське добро, турботу пролетарів, що ніколи не мали своєї власності і що віддають усі свої сили рідній справі.

СИЛА КОЛЕКТИВУ

Забули радгопівці прикрасі минулого літа. Зима заспокоїла нерви і охолодила запал. Деято поїхав учитися, інші пішли у відпустку, деякі розійшлися виконувати різні громадські роботи, шкурні елементи пішли шукати кращої роботи і т. ін. Зда-

валось, що на кілька хвилин зупинилася величезна машина і тільки деякі трибики ще за інерцією обертаються на ялову.

Настав лютий. Подихало провесною, наближався час нового трудового життя. Другу весну треба зробити справді більшовицькою весною, до неї треба найстаранніше підготуватися.

У просторій залі червоного кутка, за столами, застеленими червоним, поряд з робіткомом сиділи робітники бази і робітники прибулі з деяких ділянок на засідання робітковому. На порядкуенному стояло одно питання—про готовування до весняної виробничої кампанії.

— Минуле літо,—почав заступник директора,—дало нам такі наслідки: ми засіяли 6777 га озимини, намітили засіяти 1800 га ярини. Стан озимини, як показала зима, такий, що доведеться пересівати частину засіву. Під пар ми намітили приділити 3200 га. Отже всього під засівом у нас буде 11777 га.

— Збільшити площину на три останні цифри, — кинув репліку хтось із присутніх.

— Машин у нас мало,—говорив далі доповідач,—залишилось 54 старих фордзони, Ойль-Пулі—негодяці; на весь тракторний парк зостався один механік, агронома на всю площину—жадного; полівника одного ми вигнали за бюрократизм, один захворів, зостався один-однісінський на три ділянки; трактористів із наших старих кадрів ми зуміли зберегти в себе на роботі протягом зими тільки 25 чоловіка. Нам треба обробити всю запропоновану площину, а це виходить по 21 га на кожну тяглову силу. Ми повинні виконати такі найголовніші роботи: посіяти весною 1800 га, зібрати врожай із 8577 га, зорати, поборонити у три сліди і в три сліди злущити 3200 га, посіяти восени 5500 га, озимини. На це нам треба штук із 50 нових тракторів, 200 чоловіка трактористів, 5 чоловіка механіків, не менше як 3 агрономи. Мам потрібні комбайні, молотарні гарнітури й збиральні машини. Нам треба воскресити дух ударництва й соцзмагання.

— Хіба можна п'ятдесятма старими крагами обробити 12

— А чи дадуть нам машин скільки треба? тисяч га?

— Де ж узяти механіків? А на старих тракторах, що більше стоять, ніж працюють, без механіків не пойдеш.

— Чи будуть у нас комбайні?

— Де зберігатимемо гас? Аджеж у нас немає цистерн.

— Коли почнуть працювати курси трактористів і кого на них прийматимутъ?

Сотні таких і подібних запитань ставили доповідачеві. Відповіді про машини були нерадісні.

— Трест обіяв дати 36 потужних «Інтернаціоналів», а тепер зменшив на 8. Комбайні дають радгоспам «Більшовик» та «Ко-

муніст»—вони ближчі до центра, а ми новаки, механіки до нас не йдуть, бо в нас немає квартир і ми взагалі ще вбогі. Завдання наші тяжкі, але ми повинні мобілізувати всі сили, щоб здійснити їх.

Почались дебати. Виступає Дейнега, поважний із себе, високий на зрост і спокійний.

— Та воно то так... Робити, звісно, треба, та коли в нас не вистачає машин, то про що ж думають там, у центрі? Ми, звісно, ударники і виконати завдання зможемо, але...

— Чого ти там лякаєш?—озвався незадоволено Голобородько, хлопець, що ніколи не любив пасти задніх. — Ти говори прямо: виконаєм—і край!

— Товариші,— почав претендент на всезнайка і вихватень Писненко,—якщо трактор працює четвертий період при такому обсязі циліндрів, при недостатній компресії...

— Кинь свої опортуністичні теревені! — перебив його Іван «ударним порядком». — Товаришу голово, дайте слово! Можна? Так от, Партія доручила нам важке завдання. Куркулі торочать, що ми його не виконаємо. З тракторами цього року ще негаразд у всій республіці, трактори потрібні для МТС, щоб прискорити колективізацію. Зваживши помилки минулого року, треба навернувати у трактористи самих наймитів та наймичок, поставити роботу на ударні рейки, берегти машини, робити день і ніч, і ми зможемо не тільки виконати, а й перевищити завдання.

— Ми ще й на соцзмагання когонебудь викличемо,—крикнув Швець, тракторист другої колони, невтомний роботяга, що любить степ і машину над усе на світі.

— Малі та злючі, як оси,— кинув старий Севастьянов, почеший пролетар, токар-металіст, механік сільсько-господарських знарядь і досвідчений майстер токарної справи.

Ожив колектив. Один по одному виступали, що й ще раз підкреслювали, що завдання треба не тільки виконати, а й дати зустрічний плян, довівши оброблювану площу до щонайменш 12000 га. Комсомольці повідомляли, що куркулі агітують по селах серед молоді й наймитів, щоб ті не йшли до радгоспу, куркулі ще вірять, що радгосп не впорає сам своєї великої площині. Поки ми їх ще не зліквідували як клясу, нам треба перебороти їх агітацію проти колективізації прикладом ударної колективної праці.

Подавали пропозиції, як організувати роботу, як освітити вночі трактори, як розподілити загони, щоб легше працювати і обраховувати зроблене.

— На старших трактористів висунути стерничих, що виправдали себе на роботі.

— Досвідчених робітників призначити на завідувачів ділянок, якщо немає агрономів.

— Якщо не вистачає тракторів, використати коней,—вимагав Голубко.

Для Голубка коні—все. Вів не вірить у механізацію і завсіди хвалиться своєю вмілістю їздити на конях.

— Севаст'янів правду каже — «ми малі, та злючі». У нас мало тракторів, але зате багато нашого наймитського завзяття, Ми повинні таки домогтися свого — говорили ударники, розходячись уже пізньої ночі з цього бурхливого засідання робітному.

Другого дня в тому самому приміщені були комсомольські збори. Обговорювали питання про кадри.

— Жодного куркуля не повинно бути в радгоспі; навіть седніяки, звязані з своїм господарством, можуть не йти до нас—хай ідуть до колгоспів. Куркулі агітують проти радгоспу. Треба послати на село комсомольські бригади вербувати наймітів на тракторні курси,—доповідав секретар осередку.

Розіхались комсомольці. За тиждень кадри трактористів кількісно вже укоплектували. Треба було тільки навчити орудувати трактором. Молодь, улившись до міцного колективу, швидко привила і сприйняла старі традиції ударництва. Ще не встигли закінчити навчання, а вже чекали того часу, коли вони вийдуть працювати в поле. Ще не були в полі, а вже розподіляли себе на колони, бригади, думали—гадали, як треба працювати, щоб не пасти задніх.

Заворушився колектив, насторожився, немов передчуваючи грізні бої, залатав дірки в людському складі, набрався сил, розправив свої м'язи і приготувався зустрічати другу більшовицьку весну.

ПЕТРО ДОРОШКО

(Літгрупа „Трактор“)

МОЛОТЬБА

Ранок хмурий. І сонце втекло від очей.

Хмари в небі. І хмари від пилу.

У мішки з молотарки пшениця тече.

І паси нап'ялися, мов жили.

А на скирді дівчата кидають снопи,

І летить за снопами їх регіт.

Пласт соломи на вила Семен підхопив

І мені подає—мій колега.

Вище в гору кидаю, туди до дідів,

А у м'язах солодка утома...
Так із скирди б іzlіz. По садку походив
Чи приліт на пом'ятій соломі...
Та неможна, бо трактор гуде і гуде
І паси нап'ялися мов жили,
А навкруг так багато веселих людей
І обличчя в них чорні од пилу.
— Гей, чого ж ти там став? — Це до мене Семен.
— Не дрімай, бо забудеш про діло...
Я скопився, дивлюся — усі на місцях,
А я мрію, схилившись на вила.
Знов хватаю соломи великі пласти
І знов загораються сили,
І знову солома угору летить
І лягає так рівно, мов килим.
А зерно у мішки все тече і тече...
Так пшениця до себе і кличе
Ранок хмурий і сонце втекло від очей
Та пилом сміються обличчя.

с. Калюжнії на Прилуччині.

ВОЛОДИМИР ХОЛОШ Ш Т У Р М

Першого вінка з житніх колосків дівчата піднесли дідові.
Цей старий наймит колишніх степів Чорноморії є зразком
трудової, колективної праці.

— Колись на чужому, а тепер на своєму, — говорив дід, кладучи на полукилка останнього снопа-шапку.

Та що напруженіше ми переплітали трудові будні в нову колективну творчість, то більше скаженів наш клясовий ворог. Він, як та гадюка сичав із-за сутічок, намагаючися вгородити свої отруйні зуби в наші слабі місця. Це сичання шмигало селом, вливалося в найбільш розбурхані його хвілі.

— Не скосить артіль сіна. Подохне худоба з голоду.
— Не знімуть хліба з ланів. Старіюватимуть зимою.
— Розлетяться... Розсипляться в порох...

Куркуль Невкритий, стоючи під кооперацією, агітував:

— Otto дивіться: степ... копи... погніє все. Не помолотять вони їх і до покрови... Ей-ей...

Село хвилювалося...

Воно тривожно прислухалося до нашої роботи. Наші труднощі лякали багатьох, розпалювали їхню непевність.

Та в боротьбі переможцями виходили ми. Бідняк Петро Кирильчук, що весь час вагався, нарешті не витримав:

— Брешеш гаде! Тепер вже не підкусиш. Завтра подаю заяву! —

Хто відчував більшу бадьорість, свіжість тіла над ту, коли сидиш на широкому, скошеному лану і під грайливий дотик розхристаного вітру дивишся на скінчену працю, яка ще годину тому несла стільки турбот, метушні, прагнення?..

І не лише дивишся, а підсумовуєш всі чинники, що перетинами її, й робиш висновок: «А як же ти її провадив?»... Так і тепер. Стоячи серед веселого гурту, запалених сонцем комунарів, т. Якименко робив підсумок.

— Жива закінчені! Робили чесно, по-ударному, але... не всі. Ось, хоча б і Василь Гута. В той час, як кожна хвилина була для нас дорожча всього, як ми на ділі доводили Невкритим і Здерям, що ми краще них уміємо боротися і перемагати, Гута просидів в канцелярії, сперечаючись що, мовляв, йому мало записали трудоднів... Що не такого дали на сорочку... Сором! Тепер наслідки змагання.

Ми на півдня раніше закінчили косити. Комуна на півдня раніше розпочала молотити...

Вигуки наповнили просторінь степу.

— Молодці комунари!

— Молодці-більшовики!

— Дай слово!

— Говори!

— Я вношу пропозицію оголосити себе ударними й на молотьбу!

— Правильно!

— Фіксуй!

Всі куркульські провокаційні спроби розбивалися вщент, об мури наших трудових буднів...

Довго цієї ночі ми з Савкою обговорювали наступні дні молотьби.

Прорив!..

Це слово боляче вдарило по кожному з нас, хвилювало серця. Воно вмить завітало під кожну стріху, в кожен куток нашого артильського життя.

Далекою луною відгукнулося в кожній хаті одноосібника, на вустах класового ворога відмінювалося в усіх відмінках. Воно завітало до нас несподівано, вмить зітерло з трудової сторінки вчорашию радість жнів.

Зморшки турбот, ще більше звисли на обличчях, голови артилі Якименка та Гриші Белінзона, робітника 25-тисячника. Останній, перший раз за всі дні жжив не всміхався весело при зустрічі. Цей вдар був таким несподіваним, як несподіваним бувають вдари грому пізньої осені над поруділми сонними ланами Гайдарського степу, над голим безлистим Касарським лісом.

Ось чому, годинникове-однотонне «тік-так», що відбив 12-ту ніч, не звертає на себе жодної уваги. Та хіба з цих восьми комсомольських і партійних сердець зразу думає хто про інше, крім цього проклятого слова—Прорив!

Гриша сухий, рівноважний. Жодного розчарування не можна помітити на його засмаглім обличчі.

В наші трудові будні він вплітав кісники своєї праці, настирливості. Вносив бадьорість...

У весь час жжив, де з'являвся Гриша, зразу відчувалося піднесення, свіжість в усіх бригадах.

Коли хто з нас пасував на жатці, виявляв млявість—там з'являвся Гриша. Він сміло, не вагаючись, озброював руки вилами і... сніп за снопом лежали на пройденому Гришиному шляху.

З'являючись в гурті в'язальниць, Гриша пів перевесло і біда була тій з дівчат, чи бабів, якій Гриша оголосував змагання.

Так і зараз.

Його голос твердий. Ні краплі вагання.

Але скільки сили, стійкості.

— Не треба лякатися. Так. Проморгали! Не треба було тріпати двигуна в млині до останнього часу жжив. Про другого зовсім забули, що він невідремонтований. Досить про це. Треба помилку віправити. І віправить так, щоб наш клясовий ворог, та-кий як Невкритий і Здеря, не встигли і рота роззвявити...

Ми розуміли. Негайно ліквідувати прорив.. Але ж як? Коли в нас, ні в районі немає запасних частин.

Кожен напружував нерви, будував пляни...

— Ех... Становище... Комуна вже два дні молотить трактором...—голосом повним досади проговорив Яків.

Ці слова вдарили по кожному з нас, заставили ще більше замислитися...

Та не вдарили вони Гришу. Навпаки, що більше ставало притиріч на його шляху, то жорстокіший, упертіший кидався він на них.

Так і тепер. Здавалося, що це говорить не маленький з засмаглим, чорним обличчям Гриша, що це не той Гриша, який кілька день тому, граючи чорними кучерями своєї голови, дратував вітра і плетучи перевесло, змагався з тіткою Оришкою.

Це був інакший Гриша... Жорстокий, сухий...

— Кинь рюмсати... Завтра ж коні в машину.

— Як коні, а лущування? — заперечили ми.

— Завтра ж коні в машину. А я... Іду роздобувати локомобіль для артілі.

Тепер ми бачили, що поки ми роздумували, Гриша на ділі здійснював це: комунівськими тракторами з Бородайки він другого дня привіз локомобіль.

Нарешті Іван Аврамович забив останнього клина.

— Знаєте хлопці, що я придумав. Давайте завтра вночі створимо чудо тільки не півське, а наше — артільське, вініс пропозицію Іван Аврамович. — По моєму розрахункові, нашої машини для цього чорного Гришиного виродка буде занадто мало. А що як би... дів.

— Але ж як? Чим її пустити?

— Це ж не так легко — поспипалися запитання з усіх сторін.

— Єсть. Завтра кожен з нас повинен прийти з якоюсь пропозицією. Гаразд?

— Правильно!

— Гаразд!

В блідому освітленні ліхтарів Гриша в останнє перевіряє справність свого коня.

Завтра, замість глухого «но-о-о», ранок збудить металевий клич, що вперше почують наші артільські лани.

Турбота ніч приспала міцно стомлених нас.

Ніхто з нас не бачив, як Іван Аврамович і Гриша всунули першого оберемка запашних стеблин житньої соломи в топку.

Ніхто не бачив, як стрілка змірювача наближалася до червоної смужки циферблату.

Серпнева ніч приспала міцно...

Лиш дзвінке, металеве «Встава-а-а-а-й» шарпнуло кожного, вмить підвелот на ноги, збадьорені ранковою свіжістю, істоти.

Ось останнє попередження гудка.

Іван Аврамович рішуче натискає на підйому й поршень скаженим розгоном кидається вперед. Ось виринула перша спиця маховика, й наздоганяє друга... третя...

Скажені поривання поршня стають все більшими і більшими... Гра маховикових спиць зливається в одне невідоме чаювне коло, перетворюється в скажену гру вітру, що вплутався в металеве стремління...

Сніп за снопом пірнають в пащі розлютованого барабану, що голосним ревом наповнив всі закутки степу.

Людські голоси, іржання спохованіх коней, нервове клацання соломотрясу — все злилося в одне кружляння, в один безмежний вир праці металю й людей...

І в усьому цьому, в постійній біганині людей, в скаженім за-

хопленні прагнень з'являвся Гриша, такий же потенційний з засмаглим чорним обличчям маленький Гриша...

А невгомонне «дава-а-а-ай» все котилося й котилося рудими стерніями Гайдарських ланів аж ген туди, до задимлених димарів Дзержинського заводу.

Мій проект також, як виявилося, був нереальний. Даремно я й Сергій гаряче захищали. Адже ми надіялися, що цими історичними винахідниками станемо безперечно ми... Близькість обох машин не дасть змогу вільно працювати, але це ще не таке важливе. Головне, що надіти два паси на маховики неможливо тому, що передня частина локомобіля буде підійматися вгору...

Найкращий проект Івана Аврамовича. Одну машину поставимо безпосередньо до маховика локомобіля, так як вона й стоїть. Другу ж рівнобіжно цій поставимо на віддалі декількох сажнів. Від другого кінця валу локомобіля на піставках покладемо додаткові вали і на кінці їх почепимо другого маховика, якого там саме з'єднаємо пасом з другою машиною...

Цієї пропозиції ніхто не наважився заперечити. Зразу ж всі взялися за працю. Кожен палав бажанням зробити щось, чого ще не бачили наддніпрянські руді стерні...

Цей день був остаточною відповіддю Невкритим і Здерям. В цей день молоді комунари довели, як вони можуть битися за нові більшовицькі дні...

Лише степова смуга сходу займалася рожевою наміткою ранку, а над заспатими Калуженськими хатками вже пронеслося тріпотливе «встава-а-а-ай»...

З усіх кінців посунули артільці на цей бадьорий кліч, та не лише артільці. З кожної хати, одноосібників, дорослі, дітвора—постіпшли глянути на нашу молоду творчість.

А старенький, підношений вже локомобіль в останнє кинув своє «дава-а-а-ай» і сильним розмахом поршня скинув тіла двох машин, що клацнули залізними пащами барабанів...

• А Іван Аврамович все більше натискав на підйому. Клацання решет, невгомонне шуршання сіток, перегуки хлопців-возіїв, пісня дівчат—все злилося в один могутній рев, що гучними переливами котився ген глибокими ярами Гайдарського степу...

Стъопа, що тільки но повернувся з заводу, не витримав.

— Діду Онисько. Це не степ... Це... завод.

Та дід Онисько не відповідає. Він розміреним рухом вилітку за сіткою навалює соломою. Він не чує зараз нічого. Він пірнув у вир нової праці, нового життя. По його прозорому близьку очей, що ховаються глибоко в чорних западинах, можна бачити, що цей старий батрак колишніх степів чорноморії побачив

щось нове, радісне... Те, що вабить до себе, дає те, чого дід Онисько довгими, тяжкими роками не міг спіймати.

А тепер дід Онисько скопив його сухими пальцями... Скопив його... Життя.

Невпинний розгін праці все більше й більше нісся над поруділми ланами, над кучерявими верхів'ями Калужанських осокорів...

У відповідь з ланів комуни «Воля» неслося веселе турчання «Інтера».

Так у вирі життя зростають нові велетні соціалістичних зернофабрик.

Бліді миготливі зогні ліхтарів мережать подвір'ям яртілі. Наче світляки снували в чорній намітці ночі, що звисла на сірі дахи будівель.

Схилившись над лихтарем Яків вичитував все нові й нові прізвища.

- Федір—снопи возить.
- Іван—до плугів.
- Оксана—снопи возить.
- Санько—до плугів.
- Семен... Петро... Харитон... Марійка...
- Єсть.
- Єсть.
- Є-с-ть.

Різали теміньночі молоді бадьорі вигуки, що ховалися в чорних закутках подвір'я.

Дзен'кіт цеберок. Тонен'ке скиглення колодязного барабана. Глухе торохтіння гарб. І над усім цим лунало довге гнучке:

- Ви-ру-ша-а-ай.

Дві комсомольські бригади з гуркотом зникли в Глухім пеперувкові... Знову ніч. Спало село. Лише з далеких Гайдарських ланів котився хвилястий мотив молодих голосів:

«Гей до нас брати до волі
Кличе трактор нас у поле
Комунарів молодих..»

Пробігло кілько днів, і селом котилася весела, радісна звістки.—Комсомол нічними бригадами виконав осаннього пляна лущення стерні.

Тривожне бевкання дзвону неслося над сонним селом. Воно погрозливо здіймалося вгору і шматками металевих хвиль падало вниз, на сірі солом'яні дахи.

Темні заковулки вулиць сповнені криком тривожних голосів.

Кожен вибігав з хати, з клуні і, напинаючи покапцем одежину хапав у руки деберку чи багор.

Кожен в безтямі летів туди, де високо лизали обличчя хмар червоні язики пожежі.

Ось прибіг турт. Розпізнати не можна. Тупіт ніг. Лемент. Ось хтось вихорем пронісся верхи конем. А цей біжить без нічого, вигукуючи незрозумілі слова. Ніхто не чує. Не зупиняється. Кожен лише бачить одне—червону заграву. Все спуталося в один тривожний потік.

Було зрозуміло, що горить тік артілі, що горить чесна, колективна праця. Зав'язалась рішуча боротьба вогню й людей.

Червоні віхоли скажено кидали клапті вогню над дахами селянських осель.

Боротьба людей з стихією була уперта.

Тов. Якименко бачить, що пожежа загрожує околишнім оселям, що може перекинутися на село. І він рішуче кидається в розпалений натовп.

— Киньте! До осель! Не дати перекинутися туди вогневі!

— Мочіть ліжники.

— Воду!

— Во-о-о-ду!

Куделі жару здіймалися над головами, падали на охоплене жахом село. В розпалі боротьби немає балачок. Лише тривожним біском очей, кожен з нас запитував один одного:

«Хто?

«Вони»?

«Так!

«Вони!

Сергій без картузса. Подрані клапті сорочки грали з переляканим вітром. Він грізно звів кулака:

— Брешете! Помилилися! Колективної моці не спалите. Дізнаємося!

На сході прокинувся ранок. Свіжий порив вітру шарпнув кучу попелу, згорілої соломи.

Районова виставка, на якій комуна одержала в нагороду племінного жеребця, а артіль самоскидку, за зразкове ведення господарства, перетворилася в бурхливий мітинг.

Майдан ряснів пропорами, що лопотіли в повітрі над численними валками возів. Та найбільше їх скупчилось навколо братської могили 26 партизан, яких розстріляли німці з «боюкої волі» Холодіївського куркуля Дулі.

Промови прості. Короткі.

— За нове життя.

- 100% колективізації.
- Знищимо капіталістичні елементи.
- Геть дитаделю—церкву.

Хвиля за хвилей котиться майданом. Та ось тиша опановує всіх. Очі спиняються на дзвіниці церкви. Тихо. Спиняються легені. Лускіт кілець цепу. Ритмічно гойднулася верхівка дзвіниці. І з неймовірним шумом дзвін розсипається в дрібні клапті на мур і каміння. Майдан здригнувся від могутньої людської хвилі.

- Ур-а-а!
- Геть дурман!
- Хай живе соцялізм!!

Море хусток. Пісень. Пропорів... Тиша.

На трибуні постать селянина. Вітер шарпнув пасмо сивого волосся, розкинув поли, старенького піджака.

Ще більша тиша. Лише тихий шепт пропорів.

— Хочу сказати все... Рік тому, я вийшов з комуни. Не сам. Ні. Загітували мене... Куркулі... Повірив... Літо жив, сяк-так. Лягла зима. Похилі стіни, дряхленкою хатини, підпирають дрючками. Хилилася... В діряву покрівлю повітчини завивав вітер... Морошив сніг. Але ось надійшла весна. Вийшов сіяти. Конячина грає на сонці ребрами... Точиться. Не тягне...

А поряд, комуна виїхала тракторами. Затягнули хлопці всесуду степову пісню. Вкривалися лани чорними скибами... Моя ж конячина дійшла до пів гін і... впала.

В мене защеміло тут... біля серця... Хотілося кричати, щоб почули всі: «Досить. Не можна так далі жити. Та не міг... В ногах лежала конячина. Але дивлюся і... з радості заплакав. Трактори вже вуркотіли на моїй ниві. І тепер кажу востаннє. Кажу, щоб чули всі. Так далі жити не можна. Сьогодні ж по-даю заяву про вступ до комуни. Це є наш вірний шлях.

Надніпрянські руді лани вигравали шумовинням колективної праці. В цьому стримкому потоці, в цій трудовій симфонії степу народжується нова молодь, молодь нових днів, нової епохи—епохи споруд...

Дзвінок станції Ерастівки вдарив в останнє.

Паротяг кинув в простір білу куделю пару і вдарив колесами об плечі сонних рейок.

З загратованого вікна вагону дивились дві пари вовчих очей Клужанських куркулів—Нев'яного і Здері, що спіймалися на палійстві колективного хліба. А з-за крутого шпilia Хуторянської гори до переволочного пункту під байдуру розмову китайкових пропорів—наблизилися червоні комсомольські валки комуни «Воля» та артіл «Більшовик».

«... Колгоспів армія іде»...

Летіло степом, билося в шпиллясті верхів'я гір, обганяло ходу поїзда...

Так вирує нове життя...

Х Р О Н І К А У ДАРНИЦТВА

Призов ударників соціалістичних ланів в літературу, що його провадить Плуг разом з групою «Трактор», розгортається широко. В № 1-2 ми зазначали ті радгоспи та комуни, де організовано літгуртки ударників. Організовано нові літгуртки в радгоспі «Червоний Жовтень», в радгоспі «Комуніст», в радгоспі «Жовтнева Революція», у «Басарабській Комуні». По радгоспах та колгоспах Прокурівщини організував гуртки тов. Ковальчук.

Приміські Харківські радгоспи обслужили виїзні бригади. До радгоспу «Наймитська Перемога» виїжджав тов. Заєць, де організував літгурток ударників з 15 осіб, які регулярно працюють і видають стінну газету. Тов. Бедзик організував літературно-рецензентський гурток в дослідному Інституті (колишня досвідна станція). В гурткові 15 робітників ударників та 5 техніків. Більшість з них комсомольці. Організаційні збори відбулися з великою активністю.

НАША ТРИБУНА

ЮРКОЙ ЛАВРІНЕНКО

ПО ТОЙ БІК ПРАВДИ

Про напрямок сатири Смолича є чимало розбіжних і противлієжних думок. Одне тільки можна сказати з певністю: його мало розуміють. І коли читаєш останній роман Смолича «По той бік серця», то здається, що автор ніби цього й хотів, завуальовавши і затушкувавши трохи ідейну канву роману. Характеристично, що один читач, повертаючи книжку до бібліотеки, сказав: «Коли обидва Клими повернулися в пар, то й у мене в голові лишився пар». Отже, сатири треба розшифровувати, бо автор оперує в ній символами незвичайного характеру і глибокого значення.

Те, що автор оперує суто умовними майже ляльковими маскарами (замість натуралізації герой), те, що сатира, якщо можна так висловитись, дуже абстрактна, узагальнена, свідчить, що автор трактує широку тему, що об'єкт його творчості дуже значний. І тому треба одразу ж заперечити ту думку, що своїм новим романом Смолич просто хотів потішити читача, дати йому у формі пародії складне й химерне мереживо пригод, і ситуацій дурноверхого, засудженого на соціальну смерть інтелігента — та й тільки. Попри уявну легковажність і ніби блазнівську mannerу письма — ми маємо перед собою один із глибших, філософських сучасних романів. За найвно-невинною маскою-формою роману криється глибоко і зло задумана сатира на цілий великий соціальний шар. І тому треба одразу ж відкинути друге твердження, що нібто роман Смолича «По той бік серця» хибне на формалізм, тобто на певну соціальну звалашеність і гіпертрофію обраної автором мистецької форми. Люди, які роблять такий глибокодумний висновок, попалися на гострий і дотепний гачок автора, який віртуозно зумів замаскувати у своєму творові що-найгрубішу

сатири і висміювання об'єкту під жонглерською «формалістичною» посмішкою.

«По той бік серця» є очевидно, широко задумана сатира на селянство «в цілому» і на його ролю в революції та соціалістичному будівництві. Двох головних герой—Климів—автор хоче трактувати, як одного героя, один образ, що має бути образом селянства. Ще на початку роману, автор заявляє: «Клим Шостипалий був чоловік без біографії і без минулого. Тобто—селянин». «Його випадковий компаньйон був на два роки молодіший і теж селянин». (ст. 21). В цих рядках є і ключ до деяких проблем сатири, і до самого ставлення автора до селянства. Протягом усього роману автор і на хвилину не відступає від двох своїх Климів, вивертаючи і показуючи їх з усіх боків, компрометуючи їх перед читачем, аж поки той не погодиться з останньою пульовою Климів, яких автор механічно посилає «в морг». Автор не криється з своїми суб'єктивними антипатіями: він ненавидить герой. «Ви заваджуєте мені!—раптом залементував я осатанило.—Ви заваджуєте мені в сучасному і в майбутньому. Дякуйте мені, що я убив і вас на двісті вісімдесят сьомій, а не сьомій сторінці!»—кричить автор на свого героя в передмові.

Приглянусо ж, кого і головне за що так ненавидить автор. Клими його—селяни, як каже сам автор. При чому, Клим з віястими очима—це образ неексплуататорських шарів села, головно ж—середніцтва. Клим Шостипалий—син куркуля, що до кінця вірний своїй клясовій природі. Це образ експлуататорської частини села, образ сільської буржуазії. І от автор намагається з'єднати ці дві клясові протилежності в один художній дволикий образ «селянства». В наслідок такої антиприродньої «сполучки» виходить покруч, що її можна знайти хіба тільки в голові Смолича, але ніяк не в складному плетиві клясової боротьби на сьогоднішньому радянському селі.

Ще більше дивує, що автор скеровує головні свої сатиричні стріли на віястого дурня з ясними очима, на середніцьку, сказати б, частину Смоличевого дволицього образу «селянства», а не на куркульську—на Кліма Шестипалого.

Віястий Клим—син свинопаса, підпасич, «безталанний», батько якого «не був ні кметливий, ні кебетливий, і не мав дозвілля на добре діла. Він (батько Ю. Л.) виховував свині в сажу, сіяв жито і сплачував недоліки після неврожаїв та падіжка. Єдиним виском були йому власні діточки, на яких падіжка не було». Поминаючи тут барський тон у характеристиці селянина, занотуємо собі, що тут перед нами автор хоче намалювати незаможного середніка, який ніколи не виходить із турбот боротьби зі зліднями, і який не міг так, як Гальчин батько (теж за авто-

ром середняк), давати своєму синові на учебу «хоч мало, але справно», щоб той син міг, як і Галька, вчитися «безперешкодно». Ні, віястий Клім, як син злідара, опиняється голий і самотній на дорозі до науки і життя. Далі автор хоче підкреслити, що, як особистість, віястий Клім зформувався так, як формуються усі селяни: «І ніжність, і цноту, що їх так щедро зичив синові батько, парубійко міг набути тільки таким неперевіреним способом—через материні сосці: з її молока. Але з цим же молоком всмоктував він і бацьки традицій, зліднів (?!), некультурності та безталання».

Показавши отак яскраво читачеві, що віястий Клім є плоть од плоті типовий селянин, автор пускає його в плутані мандри свого роману. Далі кожна з пригод Кліма становить собою сатиричний символ, в якому автор хоче розкрити нам соціальну суть і характер героя та водночас і тієї соціальної групи, що її презентує цей герой.

Ось Клім вирушає до Києва по краще життя — здобувати освіту. Це котиться за царату і, звичайно, замість освіти, він попадає у в'язницю, діставши до того ж ще й порцю мордовою від жандарів. Це цілком правдивий образ долі селянських спроб поліпшити самотужки та ще й мирним способом своє життя в умовах царства. Автор залишається вірним історичній дійсності в своїх образах-символах і тоді, коли його другий Клім Шостипалий—куркуленко символично перекладає тягар свого військового обов'язку і своєї провини на бідного Кліма. Далі революція, випускає з в'язниці віястого нашого героя на волю — тепер він має змогу вчитись. Але перед цим трапився в ним «маленький» хоч і значущий епізод.

Наш віястий герой потрапляє на Софійську площа в Києві під час того, як там відбувається націоналістична маніфестація. Зауважмо, що тут Смолич дав майстерний зразок художнього учуднення, насиченого до того ж символічним змістом. Дивно, учуднено відбивається в голові селяка, а тепер і жебрака Кліма, міська есерівська демонстрація. Цю подію парубійко сприймає, як якусь сторонню і чужу для нього стихію: і неймовірно великий натовп людей, і звуки численних оркестрів, і гомін з автомобілів нечуваних промов, і тендітні панянки, — все це немов котиться хвилями, набігає на парубійка, підносить, односить його і зникає теть. Оглушеному парубійкові як сниться «залізний кумедний вершник» (пам'ятник Хмельницькому), «ясно золоті дзвіниці Софії», «храми прапорів». Клім зовсім випадково опиняється біля столика, де есери вербували усіх зустрічних до своєї партії і де його, як селянина, використовують, як рекламу, як диковинку, співають йому фальшиво-слізну осану («нешасний страдник» і т. інш.) і проти його волі всучують йому тимчасову

посвідку кандидата до партії есерів. Прекрасно зроблено в Смолича антitezу: селюк—і панок-есер, дотепно кепкує письменник з шахрайської роботи есерів, з їхньої відірваності від того самого селянства, яким вони святоно христились. Але водночас кепкує Смолич із селянства за його нібито безвольну і випадкову ролю в революції. І далі саме таке кепкування і складає головний зміст роману. Цілком випадково потрапляє Клим до Червоної армії (іхав за продуктами), а з Червоної армії до білих. Од білих штурм громадянської війни кидає цього аполітичного обапола до петлюрівців—і тут Клим стає жертвою націоналістичного чаду. Потім на нього вплинули намовляння Сарни, пролетарки і комуністки: у віястого Кліма блимає маленький воїн революційної свідомості і він тікає до червоних. Петлюрівські дозорці ловлять його,—і тільки більшовицька граната, розбивши приміщення петлюрівської скринки, врятувала Кліма від розвстрілу. Далі автор пропускає героя через еміграцію — і ось віястий Клим—щирий учасник відбудовного періоду в будівництві соціалізму. Сувера доба реконструкції і колективізації розбиває своїм мотором лоба Клімові. І автор ліквідує його, не як звичайного героя, що своєю смертю мусить прикрасити кінець твору. Він ліквідує не селюка Кліма, який тут є тільки символом трудящого селянства, він ліквідує ще селянство.

На таке розуміння цієї символічної і завуальованої сатири штовхають і постаті Сарни та Шестипалого. Шестипалий—експлуататор Кліма. На кревній праці цього селяка куркуль Шестипалий збудував свою кар'єру, пройшов крізь «мідні труби» революції, був у білих, у махновців, у петлюрівців (але в червоних не був)—і тепер разом з батьком буде куркульське господарство, брутально фалшуючись і підфарбовуючись під радянську людину. Смоличеві наша радянська література могла б бути вдячна за цей образ куркуля, як би письменник не намагався його поставити в антиприродній шлюб із віястим селюком і як би письменник його так само скомпрометував і «угробив», як Кліма.

Ще яскравіше відтіняє віястого Кліма, як символа селянства, Сарна, пролетарка з походження, пролетарка своїми вчинками, своєю ідеологією. Сарна послідовно і до кінця панькається з Клімом, який допоміг їй вийти переможцем із боротьби з білими. Сарна хоче пробудити революційну свідомість Кліма, хоче зробити з нього свого свідомого спільника. Тільки ж біда в тому, що всі ці намагання розбиваються об хистку соціальну природу Кліма. Вперше Сарна зустріла Кліма по дорозі його у вязницю (за царського ладу) і подала йому приниженному невільникові яблуко й загубленого бриля. В Червоній армії вона знову справляє невідразне враження на наївного селяка. Логі-

кою подій він став майже щирим її помічником у бою з білими. Ця саме логіка бою з'єднала їх незвично тісно, але механічно. Цю неймовірну близкість і водночас неймовірну механічність єднання Сарни й Кліма автор талановито схематизує (надає їй символічного значення) і водночас художньо конкретизує в епізоді про полон і знущання з голої пари білогвардійців. Голі тіла Сарни й Кліма тісно зв'язані до купи, але ж обе ці тіла виваляні в болоті, в бруді—і цей бруд відносить цих двох тісно з'єднаних людей на тисячні відстані одно від одного. Це основний епізод роману, його завязка і розв'язка, глибоко символічний момент фабульної розробки твору. Чи не є цей епізод алегоричним «трактуванням» спілки селянства з пролетаріятом у боротьбі з монархізмом і поміщицтвом?

Та хіба мусить це дивувати нас, коли у всьому романі село показано, як якусь соціальну прірву, дикунську сторону, що навіть не спромоглася зформуватися в якийсь певний соціальний комплекс. Село в романі, як темний фон. Ось віястий Клім темної ночі стойть дезорієнтований, розгублений на варті, на чужій, непотрібній йому варті. Він мріє про Сарну. Але от пригадалося і село. Цікава ця проекція села на тлі ночі.

«Тихі Бережани! Он вулиця. Третя хата з краю. Двері розчиняються. Виходить жінка. Не стара, не молода. Її вік у місті всього на всього друга молодість. На селі це — перша старість.

Це мати.

Вона ставить щеберко і вибирає руками січку. Накладає її у корито. З усіх боків біжать свині. Вони рожкають, рунають, кувкають—залежно від віку й голосових даних.

Двері знову одчиняються. Виходить мужчина. Старий. 45 років. Його батько був свинопас. Батьків батько теж. Він сам пасе свині з трьох років життя. До свиней балакає—свині розуміють. І він розуміє свині. До людей не балакає, і вони до нього—ні. Не розуміються.

Це батько.

Мати і батько. Батьки» (ст. 108).

І от оця сторона без'язикових свинопасів лежить у Смолича по той бік серця, по той бік симпатій, по той бік будьяких проявів соціального поступу і життетворчості.

«Була ніч. Темна, але рясна-зоряна.

Там далеко, по той бік муру, по цей бік серця, за темною незнаною далиною лишилося місто. Кохане і укохане» (ст. 108).

Отже, по цей бік серця—місто, по той бік серця—село. Віястий дурень—його ім'я, його дитина, його продукт, даремно мріє про місто, про Сарну. Місто нищить село, а Сарна нищить віястого дурня, який—«розуміє» «ворожість» цих «одвічних» «антитопідів»—міста й села тільки тоді, коли побачив свою матір, яка

прийшла найматися в місто на схилі літ, жебрачка, що втратила здоров'я, добробут і сім'ю. Чоловік її вмер під час єгипетської праці, господарство зажер куркуль—батько Шестипалого Кліма. Він таки цей куркуль і в добу реконструкції з країнами перспективами ніж будьхто на селі:

— А як же там старі люди поживають? Шестипалого старого знаєте?—запитує Клім 2-й у жебрачки-селянки.

— Ой боже ж мій, як не знати. Такий вже кровопивця, такий сукин син. Оде йому і ґрунт свій з половини віддала. Та хіба він половину віддасть? Отой зажера? Зажутий,—невдобна, скаже, неплідна твоя земля, збитків, іскаже, мені завдала, та й тицьне мішок невіянної. Ох і чоловік! Півсела в своїх руках тримає—у вдови з половини, в інваліда з третини, з тим спряжується, тому позичить, тому зоре—і півсела на нього робить. Культурне господарство в нього з колективом воює. Пів села в колективі, а другою половиною він порядкує». (ст. 274).

Як бачимо, Смоличевому куркулеві в добу ліквідації глитайської кляси і 50% колективізації селянських господарств живеться нівроку добре. Як бачимо між цим глитаєм і матер'ю віястого дурня є і чимала соціальна межа, але ж автор ніяк не хоче бачити в цій трудівниці-селянці відмінної від куркуля Шестипалого соціальної якості, і тому не тільки її синка, а й її саму зве «напіцательним» ім'ям глитая—Шестипалихою («Будемо звати її так» каже в дужках автор).

Чи варто після цього доводити, що Смолич стоїть по той бік пролетарської клясової правди? Чи варто говорити про те, що він загортав все, що є в селі, в одну помийну яму історії, як країну безязицьких свинопасів і глитай? Чи варто доводити йому, що марксист не отожнює селянина з глитаєм, що село ще не значить—селянство, як і поняття міста ще не тотожне з поняттям пролетаріату, що в селі, як у місті, ми маємо глибинні процеси клясового розшарування і клясової боротьби, що селянство, отже, клясово неоднородне, що визискувана частина його теж має свою соціальну біографію, в яку вписано імена Шевченків, в яку вписано крім рабства і покори і революційні подвиги—і найбільші та найкращі з них—де боротьба опліч і під керівництвом пролетаріату та його компартії з інтервентами, з глитайнею, за геройче перетворення сільського господарства і самого бідняцько-середняцького селянства на засадах колективізації? Чи варто доводити «інтелігентові» Смоличу, що в наслідок правильної політики партії пролетаріату трудящий селянин потрапляє не під мотор, а на мотор індустриалізації, і що цей процес, керований пролетаріатом, несе селянству звільнення від рабства, руйнуючи в ньому дрібновласницьку половину його психіки, і стверджуючи п трудівницьку, робочу половину?

Нам дуже потрібна сатира на сільські теми, і талант Смолича

зміг би зробити тут велику і корисну для соціалізму роботу. На жаль, ми ще не маємо художника, який на полум'ї свого художньо перетвореного клясового гніву відтворив і спопелив би огидний соціальний тип глитая. Ще немає справжньої пролетарської сатири на куркуля (і саме через це шкода, що Смолич меншу свою сатиричну увагу приділяє куркуленкові Шестипалому). Нам потрібна сатира і на подвійну душу середняка, що про неї говорив Ленін, і що примушує цього середняка часто вагатися біля воріт колгоспу, потрібна сатира на консерватизм, забобони і все те назадницьке, антикультурне, що його дістав у спадщину від феодалізму і капіталізму селянин. Але раз цього не хоче робити Смолич,—то це мусить зробити, зробить і вже робить пролетарсько-селянська література.

Кажуть, що сам автор трактує роман, як сатиру не на селянство, а на селянську інтелігенцію. Але ми знаємо, що в Смолича післяття селянства має властивості туми, і тому ми маємо право запитати: на яку інтелігенцію сатира—на селянську, чи на куркульську, на радянську, чи на жовто-блакитну? І нам здається, що варто тільки так поставити питання, щоб уже ясна була відповідь на нього. Ясно, що наш герой за романом не належить ні до тієї буржуазної падалі, що ловить тепер на еміграції кришки з столу капіталіста, ні до тих націоналістичних недобитків, що йдуть у лавах і за лавами СВУ, ні навіть до тієї консервативної групи інтелігенції, що вся її активна роль в бурхливих соціальних подіях останніх десятиліть вилилася у жалюгідну ролю на театральному помості «просвіти» і що плектається весь час у глитайському хвості. Навпаки, автор навмисне підкреслив відокремлену позицію героя від есерів, і від петлюровської «сіці», зробивши водночас наголос на «спілкування» з Сарною комуністкою. Не треба забувати, що тільки більшовицька граната, що влучила в будинок петлюровської контррозвідки, врятувала Кліма від кулі петлюровського ката, і що тільки завдяки Климові Сарну не згвалтували і не розстріляли білогвардійські контррозвідці... Адже символіка цього симбіозу цілком ясна.

Стиль і побудова роману теж змушують його трактувати, як глибоку завуальовану соціальну сатири. Літературна технологія Смолича в «По той бік серця» переступає ще один широкий щабель угору. У цьому романі остаточно запанувала і його манера вкладати в фабульну розробку значущий соціально-символічний зміст, вкладати у сюжетно-композиційні вузли проблеми, подавати трюково авантурний і на перший погляд формалістичний твір, як гострий соціальний памфlet.

Стиль Смолича на перший погляд літературу революційної буржуазії XVIII століття, коли з'явився пародійний роман Сервантеса, роман, що був водночас і сатирою на цілу відмираючу суспільну клясу—феодально-рицарське дворянство, коли вий-

шов «Гаргантюа і Пантагрюель» Рабле, сатиричні легенди Свіфта, зокрема його убийча сатира на тодішнє англійське дворянське суспільство. Це була бойова і славетна література, бо вона була скерована проти того, що мусило вмерти, бо вона була літературою молодої висхідної кляси. Було б тільки добре, як би могли критично використати для себе краще і придатне з тієї літератури. І Смолич використовує, але як і для кого?

Як Сервантес пародіює лицарський роман у своєму «Дон-Кіхоті», так Смолич намагається пародіювати буржуазний реалістично-психологічний роман, що намагається відродитись в нашій радянській літературі. Як у Сервантеса це пародіювання, ці чудернацькі пригоди Дон-Кіхота правлять водночас і за «композиційний стрижень цього сюжету і за символіку оточення» (Нусінов), так і в Смолича переживання і пригоди віяного Кліма, вся його нещадно спародійована «добряча душа» є і символом і стрижнем сюжету. Але художній провал роману стався наслідком хибної ідеї, що була покладена в основу твору і що мала бути втілена у фальшивий дволикий образ Клімів Шестипалих. Даремно письменник в кінці роману, кричить услід читачеві: «Всім же зрозуміло, що Клім і Шестипалий це була зовсім одна особа». Для автора це може й так, а для читача це фікція чистого гатунку, пар під шляпою Кліма,—не більше. Перед нами приклад, як недостатня чіткість і хибність ідеологічних позицій письменника псує йому літературну техніку, гальмує його художній поступ.

Отже Смолич, бажаючи наслідувати згадану літературну течію XVIII в. і скомпроментувати психологічно-реалістичний жанр, об'ективно дав пародію на самого себе, на ту творчу лінію, яку він репрезентує.

Треба ще зауважити, що погляди Смолича на селянство не нові. Він може вважати за свого попередника навіть Панька Куліша, конфлікт якого з кріпаком, поетом «чорні» Шевченком є справжній прообраз багатьох літературних сьогоднішніх суперечок. Після певна частина хатян, потім плювалися на село футуристи. Новітнє барське ставлення до села (та й до селянської революційної літератури) є продовження цієї буржуазної і дрібнобуржуазної лінії. Хоч як воно відхищується від того народництва, від того просвітленства, що сюсюкало сантиментально про село, що молилося на феодально-натуруальне селянство, але воно є саме зворотній бік цього народництва, становить вкупі з тим народництвом справжню дволику єдність.

Народники та їх епігони в кращому разі інертно їхали на старій чумацькій мажі селянства, мріючи принести «темній масі» «сонячний промінь», аж поки їхні нащадки (фашисти, петлюрівщина і вся націоналістична контрреволюція) не стали були катами цього трудящого села.

Та й у суб'єктивному ставленні народників до села, як ще вірно зауважив Плеханов, було багато барства. «Хоч як ідеалізували народники селянську масу, але вони все таки дивились на неї згори вниз, як на добрий матеріал для іх благодійницьких історичних дослідів. У народництві була своя значна частка барства. Покликана змінити народників нова різностать інтелігенції нездібна ставиться по барському до людей фізичної праці вже через те переконання, що історичну справу цих людей можуть зробити тільки вони сами» (тв. т. X ст. 117).

Це один табір, буржуазний. Тут межа, а не де інде. В особі пролетаріяту, що останнім вийшов на арену клясовій битви, щоб розв'язати її кінець, трудове селянство, біднота вперше дістало собі і керівника і спльнича. На його історичному буксирі воно йде до соціалізму, заперечуючи в цій діялектичній ході себе, як соціально-економічну категорію капіталістичного ладу. Роман Смолича стоїть по той бік цієї демаркаційної лінії, по той бік пролетарської правди. Його село, що виступає в образі віястого ідюта, у образі старої його матусі—жебрачки, у образі куркуля і в усьому поетичному антуражі сатири, як якийсь страшний дикий фон, на якому не видно жодної значної світлої цятки, як якась дика сторона темряви, реакції і дикунства—це не наше радянське село.

По суті у романі «По той бік серця» Смолич тільки розвиває до кінця свої погляди на селянство, висловлені ним ще у романі «Останній ейджевуд» (1925 р.) та в повісті «Хома» (1926 р.).

У повісті Смолича «Хома», дезорієнтований інтелігент Хома каже: «Я можу поважати пролетаріят і велику буржуазію. Вони свідомі свого життя. Але от ці всілякі містечкові «прослойки»—де найгірші світські паразити. Вони надзвичайно плодочі. А плодяться вони, сами не знають за для чого. Правда, в нормальних, стабілізованих умовах життя вони виконують доцільну функцію (як от Клім за непи? Ю. Л.). З них непогані виконавці в різних ділянках життя—науки, культури тощо. Вони чесно й віддано роблять своє діло... Але в часи катастроф, в часи зломів і змін стандартів вони безпомічні, нелогічні, консервативні й просто недоречні». Тут Смолич ще 1926 р. в простій публіцистичній формі накреслив собі майбутній тип Кліма. Не бентежте себе сумнівом, що Смолич тут не мав на увазі села. Саме в цю «містечкову калюжу» і кинув він мільйони трудящих села, які він уявляє, як «образ рабські зігнутих ніг» («Хома»), «Чи не плюсмінус нескінчимість у нашій формулі суспільства є село?»—запитує Хома.

Смоличів роман «По той бік серця» дав на це питання позитивну відповідь. Письменник став у ролю тих персонажів своїх

попередніх творів, яких (персонажів) він тоді висміював. **Незавидна роля!**

Смолич мусить краще ознайомитись з марксистським вченням про класи, щоб позбутися метафізичних простистванень і над-класових понять, щоб зрозуміти тактику і стратегію класової боротьби пролетаріату за вплив на широкі маси дрібної буржуазії і її інтелігенції, за спілку з селянством, за його селянства соціалістичний шлях, і проти буржуазії, проти куркульства і проти всіх тих їх прихвостнів, що свідомо чи несвідомо йдуть їм на послуги. Boeh, незрозумівши цього, письменник робитиме ведмежі послуги пролетаріатові, аж поки сам не опиниться «по той бік серця».

Колись Белінський писав: «Озлючений розум є теж ознака вишої натури, бо людина з озлюченим розумом буває нездоблена не тільки людьми, але й сама з себе». Було б добре, як би суха і зла Смоличева сатира спромоглася на самокритику.

АНДРІЙ ЯРМОЛЕНКО
МІЛКА ГЛИБИНА

Майже весь доробок тов. Нефеліна за 5 років складається з шести оповідань, вміщених у збірці «Із глибини» (Мати. Звір обхопив. Нічна історія. Із глибини. Будні. Стайн). Крім цих, нам відомі ще два твори Нефеліна—«Тимофій Сербак» та «Туга». Але зазначені оповідання якимось особливостями не відзначаються, і тому до свого розгляду ми їх не заносимо. Та й сам автор, очевидьки, так їх розцінює, не внеси їх до збірки.

Всю збірку тематично й деякою мірою, стилемо можна поділити на дві частини: оповідання датовані 1925-26 роком і оповідання, писані пізніше. Перші оповідання становлять собою єдність, насамперед, асоціальною тематикою: десь точиться громадянська війна, десь ідуть запеклі класові бої, а Нефелінові герой, провінційне вчительство, живуть своїми дріб язковими сварками, копирсанням у психологічних переживаннях. У оповіданні «Звір обхопив» герой стріляє вчительку, батькову коханку, бо через неї батько забив матір. Головним стимулом до злочину є те, що без матері хто, мовляв, «дасть чисту сорочку, коли повернеться він з відпустки». З оповідання довідуємося, що герой до того є комсомолець і, очевидно, його відпустка важлива. Але до вбивства спричинилися якраз й інші причини: «товстий зад, що ритмічно похитувався» і міркування героя про смерть, про спокій, про заслання, і ці міркування автор зв'язує аж з князівськими часами.

У другому оповіданні вчитель з ревнощів забиває свою дружину. Найхарактеристичніше в оповіданні те, що діти беруть

участь у статтєвих взаєминах батьків, що й спричинилося до трагедії. Багато скажиться на сина: «тобі все одно, хто буде м'яти твою матір», а мати від себе скажиться дітям, «що батько зі своєю шмарою до вечора гуляв».

«Із глибини»—центральне оповідання, як його роздінює й сам автор, надавши цілій збірці цього заголовка. Безногий Іполіт мучиться своїм каліцитом. Щоб уникнути страждань, герой іде на фронт і гине там. Отже, громадянська війна для автора є тільки тло, на якому він робить свої психологічні вправи. Автора не інтересує—хто й зашо бореться; головне для нього—страждання людини, як такої, страждання вчителя-інтелігента. Життя для нього поділене не за соціальними ознаками, а за ознаками спокою і не спокою. «Що таке життя? Все поділися на дві частини. Там шум, опір, може буря; тут спокій, мертві тиша, сон... Чи не в нижньому поверсі Іполітова доля?»

Нижній поверх—поверх спокою і вивчає автор у всіх своїх оповіданнях. У цьому ж творі він розкриває, що це за нижній поверх «А з глибини, з якоїсь невідомої, знесилені істоти глибини, піднімалися думки, туманили голову, важким клубом вилися біля серця, сперечалися, наче два злі сусіди. І не знати, чо з них перемагає, чи той, що каже за безпорадність, чи той, чия невиразна мова—ти ж чоловік, ти ж не метелик...»

В цій боротьбі, зрештою, перемагає, спокій. Автор слідом за героем приходить до висновку, що, «замість болю, тепер ясно випливало срібновиднім шумом на синю поверхню його душі оте заховане хотіння спокою, що ввесь час тулилося десь у підсвідомих глибинах».

Спокій, шукання підсвідомих глибин занепадницької вмиралої людини інтересує автора. Для цього він припасовує і відповідні осінні (переважно, нічні) пейзажі з потягом до сірих кольорів. Відділя виходить і постійні вирази з натиском на одноманітність і нудоту життя.

Зазначений еротизм, занепадницький психологізм ставлять перед критиком, звичайно, основне питання — виявити соціологічний еквівалент творів, їхні соціальні коріння. Вже з коротенькоого перегляду видно, що в оповіданнях відбилося переживання, (може, частково й автобіографічні) провінціального вчителя, відірваного від соціального життя і заглиблого в копирсання свого я. На це самозаглиблення, на нашу думку, вплинуло великою мірою і некритичне сприйняття буржуазних естетичних теорій і, насамперед, Фройдівської.

У згаданому оповіданні «Із глибини» за епіграф править вислів з Фройда: «Спокій і досягнення спокою—ось найбільша віха людини».

Ми не спиняємося на переказові всієї фройдівської теорії з його потягом до сексуальних проблем, з потягом до минулого, до підсвідомого, що тяжить над людиною і що зараз визначає свідомість людини. Потяг до минулого визначає наперед і потяг до спокою, якою є смерть. «Сенс життя є потяг до смерти, як потяг до примітивного». Антиматеріалістична реакційна теорія, що відриває психічну волю людини від соціального життя—теорія Фройда є наслідок хвилі занепадництва буржуазії, хвилі боротьби буржуазії проти матеріалізму. Щоб урозуміти всю шкідливість цієї буржуазної теорії, яка соціальне життя намагається пояснити біологічними моментами, слід згадати фройдівського учня Кольнея, який теорією психоаналізу намагається «з'ясувати» пролетарську революцію. По його виходить: комунізм—потяг до дитячої психології; аграрний комунізм—потяг синів братів до статтєвих взаємин з матір'ю землею; ленінізм—воєнний психоз; а гасло «пролетарі всіх країн єднайся» Кольний пояснює нічим іншим, як гомосексуалізмом. Далі, як бачимо, говорити нема чого.

Ступінь впливу Фройда на Нефеліна тяжко відзначити. Може йправі частково опоненти, що вказували різноманітні впливи на Нефеліна, що останній, взагалі, швидко підпадає під всяки впливи. Але для нас, безперечно, що на перших оповіданнях вплив Фройда позначився дуже, та не без цього впливу написано й оповідання пізнішого періоду.

У «Буднях» подано колізію соціального й біологічного, її знову не на користь першого. Громадську боротьбу куркуля Харитона і незаможника Микити підмінено боротьбою за жінку. Тут інтересно взагалі спинитися на незаможників, як він поданий у Нефелінових «Буднях». Ідучи до міста у важливих справах, Микита спиняє коня серед дороги і починає дивитися на хмарки, слухати пташок і взагалі милувається природою. Дома незаможник теж милується садом і слухає пташок. Такий тип незаможника, створений безперечно не в незаможницькому оточенні, є, об'єктивно, витвір куркуля, що в незаможників не визнає селянина-трудівника.

У «Стайні» розповідається про колектив, але знову ж основний вузол—перехід жінки до колективу з'ясовується біологічним: розмовою чоловіка з жінкою вночі на широкім ліжку.

Фройд, як відомо, визнавав слушність народніх передрікань снів на базі затиснутих психологічних комплексів. Сни, що віщують недобре, яке й справджається, у Нефеліна посідають теж належне місце. Нефелін іде навіть даліше. Для його гадання теж наукова і його позитивний герой Захар заявляє: «От коли б наш учитель був не такий паршивий, він би тобі розказав, як це люди знають чужі думки». Все оповідання «Будні» пройнято містикою, і соціальна боротьба є знову тільки тло для висловлю-

вань Нефеліна, хоча б на такий зразок «Великі люди прощають своїм ворогам». Не важить, що гвалтування куркулем незаможники неправдоподібне, не важить, що взагалі сюжетні вузли мало вмотивовані, для автора бо головне шукання психологічних вузлів, що особливо розряжаються снами та спогадами Марини.

Як і в попередніх оповіданнях спостерігається пасивність героя, прагнення його до спокою: він більше лежить і думає, а не діє. Як і в попередніх оповіданнях нагромаджено знову ж сірі кольори: сірі пасми, сірі копиці, посіріла стіна, сірі стріхи, сірі тіні, чоловік сірий, як миша, сірі відтінки, сірі голівки, сірі пісні і т. д.

У малюванні герой автор не виявляє особливої вправності. У «Стайні» він наділяє героя словом, або вірніше звуком, «ого», а геройню «атож» і підкреслює модуляції цих звуків у різних випадках, хоч читач ажніяк не відчуває цих відтінків. В стилістичних засобах помітне, проте, деяке зрушення. Якщо в перших оповіданнях панує довга фраза, період, то з переходом до тематики більше соціальної, фраза стає одрубанішою, короткою і «Будні» автор так і визначив «Нотатки до повісті». В шуканні свого стилю Нефелін збивається на натуралізм на зразок: «висохлими, як смуги ременю, губами». Щоб якось розрядити психологічні копирсання, автор удается до дешевих ефектів: кожне оповідання кінчається гучними пострілами „можем тощо“.

Стиль збірки в основі імпресіоністичний, але, як ми зазначали, не без сторонніх впливів. Не можна погодитися з товаришами, що безоглядно лаяли цю збірку, вважаючи її цілком за антихудожню. На наш погляд тут є подекуди й гарна образовість і чистота мови, що правда переходить у вищуканість, але всі ці позитивні моменти покривається основною хибою. Творча метода Нефеліна ще далека від методів діялектичного матеріалізму, ще вона дуже й дуже перебуває під впливом буржуазного психоаналізу. Маркс раз висловився так: «Історія повторюється, але перший раз як трагедія, а вдруге як фарс». Якщо фройдівська теорія—це трагедія безвихідності європейської буржуазії, то Нефелінові колії ще фарс провінційального, незачепленого соціальним життям, дрібнобуржуазного інтелігента. Занепадницька свою настановою, ідеалістична, ворожа матеріалізмові теорія психоаналізу ніяк не може бути методою пролетарсько-селянської літератури. Творчість Нефеліна—засторога для письменників, що не опанували матеріалістично-діялектичної методи й пішли в обійти буржуазних теорій. Нефелінова глибина—мілка, як правильно зазначали на диспуті *) товариши.

*) Звіт про диспут див. на стор. 129.

КРИТИЧНІ НОТАТКИ

Лавріненко, Юр. Василь Чумак. Біографічно-критичний нарис. Інститут Т. Шевченка. Кабінет Радян. літератури Вид-во ВУРПС «Укр. Робітник». Масова літературно-критична бібліотека. 79 ст., т. 10.000. 1930. 20 к.

Нарешті, ми маємо книжку про В. Чумака, хоч його «Червоного заспіву», що вийшов року 1920 і 1922 за ред. і передмовою В. Блакитного, ще не перевидано масовим тиражем, а давно це час зробити. Робітничий чи селянський читач, проглядаючи легко й жваво написану брошуру, дуже швидко матиме під руками твори самого поета.

Юр. Лавріненко характеризує час, що за нього зростав поет (900-ті роки), дитяче юнацьке оточення в Ічні ігородянській гімназії і, нарешті, початок революції до дати смерті В. Чумака в Київі від руки денікінців—21 листопада р. 1919 (розділ «Доба і поет», 5—23с).

Тут можна зауважити, що ця дата (на 17 ст.) не збігається з датою в передмові М. Любченка до книжечки віршів В. Чумака «Непохитному» (в-во «боротьба», К.. 1920, Зс), як почасти розходиться й опис самих обставин смерті.

У Ю. Лавріненка:

«Деніканська охранка не-відомо де (у Київ! І. К.) і невідомо як (за В. Блакитним—кулею «при спробі тікати» І. К.) закатувала іх (тоб-то Чумака, Михайличенка й інш.).

У М. Любченка:

«8 грудня (можливо коректурна помилка, замість 3) був він заарештований денікінськими катами і тієї ж ночі замордований разом з іншими членами УКП(б)» (3 ст.).

У тому ж розділі Ю. Л—ко докладно списує поетову працю над підвищеннем своєї кваліфікації.

У другому розд. «У літературнім оточенні» (24—33 сс) автор спилюється на впливах російської (Кольцова, Нікітіна, Некрасова, Бальмонт ін.) та укр-ої поезії (Олеся). В українській частині бракує фактичних зіставлень і глибшого визначення характеру впливу, хоч її дано і зі знанням справи.

Нарешті, останній розділ характеризує «Творчі етапи» В. Чумака, його дитячі, юнацько-антиміні й романтичні революційні вірші.

Побіжно автор спилюється на його художніх засобах—римах, алітераціях, імпресіоністичних образах, синтаксі.

Трохи докладніше його етнологічні засоби аналізує Л. Підгайний у статті «Поет нової ери», нових днів» (Життя й револ., 1929, 12, 6—100 сс.).

Обом дослідникам бракує систематичної детальнності.

Тяжко вимагати цього від популярної брошюри чи ювілейної статті, але Чумакові ритміка і стиль (епітети, повтори, образи, мова) заслуговують на спеціальний систематичний облік. Тоді його психоідеологія мала бу визначені на діялектичному ґрунті міцну базу, а заразом можна було б говорити і про конкретні запозичення в українських попередників, про його стосунки з ними.

Скажімо, Чумакові епітети часом бувають свіжі: «в перебіжнім шумівниці», «гамаренний гімн»; («Непохитному» 15) іноді складні і цим «особливо оригінальні в своїй красивості», «килими зеленоземні» (там же, 12). «в пломінно-широму гарпі» (там же, 15) «обламок менту—бліскавично-передбіжний», («Стільки щастя»), «Хвиляво-розлогі ширі степові» («Принесла з собою»).

Це була відповідь на нові вимоги, але разом трапляються епітети звичайні і для старої поезії: «запашного зілля, вибуялих трав», («В зелену суботу»), «не в безмежні блакитні простори, а в хатину людську», («Я по-рву»). «Заквітчаного хмелю», («Сонце-злoto»).

Любити він і складні образи, що більше відповідали складності революційних часів: «святкує всесвіт бурю-гру» («Непохитному» 14), «по чужому лану-лугу», («після помсти»), «В сонце щять стріли—травих» («Н» 6), «Пензлі—пучки умочайте в колектив—цебро» («Офіра»), «Гратами—мирими» («Н», 8), «плаке повінь-лігіон», «з трипітін-мілітін» («Н», 14), краля-мавка» («Н», 6), «зорі-смаргад» («Н», 11, «За гратами»), «аллянови-шитий гомін-жигут» («Н», 6), «сполохами-ралами обрії з'орем» («Черв. зорі 1), «сонцю-світозару» («З ранкових настроїв»), «по росі-траві («Принесла з собою»), «бліоткані хмароньки-вітрила» (там же), Іноді два слова зливається: «промінє-шовком» («Сьогодні ходив»).

В міру дозрівання в поета зникають пісенні образи, виробляються нові, пролетарські духом. Так само, як зникають слабкі іменникові дієслівні й інш. рими однomanітні: «гнів—вогнів» («Н», 9), «море—терор» (тамо ж), «бурями—мурами» («Н», 8), міняючися на асонансові: «пожежами—обмережем» («Ч з» 1), «місті—змістом» («Н», 10), «луна—ви нам» («Н», 9), чи і дисонансові: «на брук—гру» («Н», 14), і т. п.

За цими ознаками, як і загальною аналізою ритміки та мотивів можна б дати хоч приблизну хронологію віршів, що їх на сьогодні для В. Чу-мака бракую.

Скажімо, чудесний асонанс символістичного віршу «За гратами» у сполучі з анафоричним повтором, міг у поета виникнути тільки за пізнішого часу: «Я чи блакить—за гратами?».

Я чи блакить?

Знаю, що став твоїм братом».

Такого ч часу й рима «братьях заліз—осциляізм» («Н», 15).

Так само не міг, очевидчики через складність, користуватися в ранніх віршах поет і коловим епіфоричним облямуванням, що його в словах «Червоний терор» (повтор) вин уживає в вірші «Ми тіні» («Черв. Заслів», «Н», 9), для закінчення шостирядкових строф, чи словами заголовку у вірші «Березневий каламут», для чотирьохрядкових строф, першої, останньої й третьої.

Особливо часто він підкреслює основну думку повторами, не тільки позначенними в Ю. Лавріненка («Риємо... риємо... Сіємо... сіємо...; в «Червон Засл.», «Н», 8) й такими менш політичними, як: («блукати і пити, й пити») («Н», 17), «Ми—тіні... Ми тіні меткі») («Н», 9) в II разовим повторенім ми, чи «Ми непохітні... Ми йдем»—(«Н», 5), або—«Але фарба—і ми плякатів кличем, кличем, кличем» («Н», 10), чи там же, в «Офірі» двічі анафора «переможці-пioneri», або анафоричні початки:

«Твої шляхи широко розлягли ось,

Твої пісні далеко розлились,

в твоїх словах огонь мети». («Н», 13).

чи «Але ми линем, линем, линем» (Доволі).

Вони певні сполучуються з алітеративною тенденцією не тільки в соціальній спрямованості, а іноді й просто в звуковій естетності:

«Килими зеленоземні

у горляндах житніх грон» («Революція», «Н», 12).

Сюди і раннє «Пісня помсти» чи

«Годі нагинаєтися

годі підставлятися

під валу ярем» («Ч. З.» П.).

«знов болото, знов болото» (сонце-злoto).

Це приклад алітератури і повторів для надання соціальної динаміки віршеві:

«На плоші—на юрмі—на митинг вінки несіть—вінки й гірлянді... На плоші—на мінітт,—на брук і завтра—вірте—швидко—завтра святкує все світ буро-гру». («Н», 14). (Дивись також—«Вгорі», «Сонце-золото»: Поет протестує проти того, що е: «Голі й босі. Босі й голі» («Ряд хаток»).

Цікаво, що ці риси зближують його з В. Елланом, товаришем по перу й революційній роботі.

Очевидчаки, вони свідомо уникають у внутрішніх мотивах Олесе-Титинського пантеїзму, в оформленні лагідного спокою, коли образно кличе «вогонь мети» («Н», 13), «пала з півночі ватра» тобто революція («Н», 14) й доводиться «нести вогні» («Н», 5).

Для цього треба було звати й про свіжу лексику, про «колективістичне мистецтво», як про це писав у статті «До проблеми пролетарського мистецтва» Еллан у «Мистецтві» (5—6, 1919), що нова доба потрібує нових слів, і «зважно молодий» В. Чумак заявляє: («Н», 12).

«Чуй же: твій брат огневіє» («Н» II).

«І в смуті втворимо дні» («Н», 5).

хоч іноді й чарувала ще «мрійновтома сонних плес» («Н», 6).

Для цього потрібні були і свіжі порівняння: «Ми непохитні,—мов граніт!». Тоді, як на селі, звичайно:

«Ряд хаток пошарпані, подеті,

Мов старесенькі бабусі похилилися...

(«Ряд хаток»).

Або за Шевченко—селянського традицію хотілося сказати:

«Стільки щастя, що бояєся. Залоскоче як русалка».

(«Стільки щастя»).

Поет іноді наслідував своїх попередників—реалістів, брав мотиви з переживаних вражінь природи, соціальних змагань чи їх особистих нещастів («На смерть П. Чумака»), як це слухно зауважив В. Бобинський (у доповіді в семінарі кабінету рад. літератури інст. Шевченка), що дав і критику тексту та символіки.

Запозичав він дещо від символістів (О. Слісаренка), може й імажаністів (С. Есенина з раннього «Радуніцей»), але це не зашкодило йому рано почати протиставляти себе модерністам.

У одному з віршів («Сонце-золото») він свідомо говорить про разки «намиста», для забутих, для «найменших» міста. всупереч «Намисту» за муки М. Вороного:

«Але я нижу намисто...

і нижу ретельно, чисто.

Щоб тобі, прокляте місто,

дати знов дарунок свій...

(«В сяйві мрій» 1913, 44).

На прикладі В. Чумака й «перших хоробрих» основоположників української пролетарської літератури, можна бачити, як народжується новий стиль, у наслідуванні і синтезі старих, як і в природній анітезі, обумовленій післяреволюційною економікою та перемогою пролетаріату. Вони стверджують думки Н. Фріче про закони літературного поступу (див. ст. «Проблемы соціології літер. стилей» в його «Проблемы искусствоведения», Гиз, 1930).

Дослідження цієї доби чергове завдання, виконане частково й брошуєюЮ. Лавріненка, що й, до речі, не зашкодила б прикінцева бібліографія.

Iv. Капустянський.

Володимир Гжицький—Цісарське Право, оповідання.

Збірка новель Гжицького, об'єднана під одною загальною назвою «Цісарське право», тематично строката. В книжечці на 162 сторінках маємо низку новель, що іх можна об'єднати в кілька тематичних кіл. Прикладом: «мисливські», «алтайські», «з імперіялістичної війни» та про «колишніх». Але є те, що споріднене між собою цю розмаїту тематику. Мова йде про художнє спрямування письменників. Збіркою цією В. Гжицький наче дбає закріпити за собою репутацію чистого художника. Бо ж тільки цим зумовлено такі, прикладом, новелі, як «Трясова», «Злодій». Це—новелі про боротьбу людини з природньою стихією, новелі, де не проникається жоден соціальний мотив. Письменник не бере на себе завдань, що іх покладає наша доба. Його вабить малювати такі переживання, де людина стає вічнавіч у боротьбі з природою. Викодить прекрасний малюнок, але...

Або от оповідання «Могіжки». Це—шарж на «колишніх», гумореска в дусі гоголівської Пульхерії Івановни, але ця критика на нашу думку аж ніяк не потрібне витрачення письменницької енергії в добу активного зросту творчих сил пролетаріату. Проте, В. Гжицький старанно змальовує двох дідків, що «вийшли з тиражу», забавляються в політику, муштру, випивають. Чим привабили естетичний смак авторів ці дідки—таемниця В. Гжицького.

Коли автор береться відбивати соціальне життя Сходу, то й там він бачить лише екзотичний бік, тему «визволення жінки» він трактує, як визволення парубком коханої від нелюбого шамана, який купив дівчину. Так подав би нам цю тему й американський фільм, що претендує на «мистецтво без політики».

Навіть якщо письменник бере за тему разючі факти безглуздя імперіялістичної війни («Цісарське право») **), то привід війни має для автора—«чистого художника»—якусь нейтральну красу (пейзажну) і тільки тому може художник спинив на ньому своє творче око.

Отже, мусимо констатувати, що ставши в позицію «чистого художника», безстронньо розповідаючи про різноманітніші речі, В. Гжицький не запалює читача, не викликає ні великого обурення, ні великого піднесення, а може де позіхання, де легкий смуток, де зітхання полегкости, як щасливий кінець.

Невдачна позиція **).

Д. Г.

Х Р О Н И К А ПЛЕНУМ ВОКП'У

5—12 січня ц. р. у Москві відбувся поширений пленум Центральної ради Всеросійського Об'єднання Селянських Письменників з широким представництвом від інших республік (України, Білорусі, Грузії і інш.). На пленумі брали участь 150 чол., з них 10 від «Плугу» (3 ударники, призвані в літературу, і 7 письменників).

Основні питання, що на них зосередив пленум свою увагу і, що навколо них точились гострі дискусії такі: платформа ВОКП'У, творча метода

*) Доречі, присвятою новелі В. Стефаникові В. Гжицький визнає тут Стефаникові впливи.

**) Від редакції. Рецензована збірка є пройдений етап для автора. Всі новелі цієї збірки написано 1923—1927 рр. Пізніша творчість Гжицького як от п'еса «Наступ» дає право сподіватись, що автор намагається стати на шлях соціально-актуальнішої тематики.

селянської літератури і організація всесоюзного об'єднання асоціацій селянських письменників.

Українська делегація виступила проти тенденції, що була у кількох учасників пленуму, розв'язати останнє питання в той спосіб, щоб перетворити (або ще простіше «перейменувати») Всеросійське об'єднання на Все-союзне. Позиція цілком хибна і не без певного душка великороджавництва. Зрештою, з пропозиції української делегації питання це розв'язано так: кожна республіканська організація селянських письменників виділяє 3 представники до організаційного комітету для утворення Всесоюзної асоціації; останній протягом півроку провадить підготовчу роботу (організує об'єднання селянських письменників у тих республіках, де їх ще немає, проробляє платформу асоціації і т. і.) і після цього тільки можна буде реально взятися до організації всесоюзної асоціації.

Надто гострі дискусії викликала доповідь т. Рев'якіна про творчу методу селянської літератури, саме в тій частині, де доповідач трактував діялектику в літературнім творі. Доповідачеві закидали формалістичне розуміння діялектики літературного твору, еклектизм і інші вади.

Мало уваги пленум приділив конкретним питанням, зв'язаним з призовом ударників в літературу, не зважаючи на всю актуальність цієї справи. Організаційна структура літературних гуртків, принципи керівництва ними, основні засади практичної роботи (програми), всі ці зроблені і досі дуже мало розроблені питання призову не знайшли на пленумі достатнього висвітлення.

Пленум ухвалив перейменувати Всеросійське об'єднання селянських письменників на Всеросійське об'єднання пролетарсько-колгоспних письменників.

В. Заєць.

Від редакції: Питання, порушені на пленумі ВОКП'у, докладніше буде висвітлено в спеціальних статтях в подальших числах журналу.

ДИСПУТ ПРО ТВОРЧІСТЬ НЕФЕЛІНА

30 січня відбулося засідання критичної секції Плугу разом з харківською групою плужан. Збори заслухали доповідь Ярмоленка про збірку Нефеліна «Із глибини». Саму доповідь подаємо в цьому числі окремою статтею, а тут друкуємо скороочено диспут на доповідь.

Т. Заєць: Стиль Нефеліна є—деформований дрібнобуржуазний імпресіонізм, який по суті визначає ідейний комплекс письменника. Нефеліна цікавлять більше біологічні статтєві проблеми; цим він викриває перед нами свою ідейну вбогість. Устами Нефеліна говорить дрібна буржуазія, яка своїм пессистичним світовідчуттям намагається затушкувати клясову боротьбу.

Т. Лавріченко: Книжка «Із глибини»—вірідь того, як не треба писати пролетарському письменникові. Це недолучий літературний доробок з психохілозмом в буржуазний його суті.

Т. Солодченко: Устами Нефеліна говорить не пролетарський письменник. Він чужий нам своїм неглибоким дрібнобуржуазним нутром.

Т. Якименко: Критика мусить знайти той шлях, що ним мусить іти письменник, і який Нефелін все таки намагається шукати. «Із глибини». Нефеліна видно лише міліну, придушеного революцією, нікчемного інтелігента.

Т. Булабанюк: Автор зовсім не користується метою діялективного материалізму. В його творах панує психологізм.

Т. Ведміцький: В оповіданні «Стайнія» зовсім не видно життя сьогоднішнього села, а замість того виступаєтиша і спокій. Класова боротьба іде

тільки навколо жінки, і це показує, що Нефелін зовсім не знає сьогоднішнього села.

Т. Панів: Нефелін ще молодий письменник. Його перші твори лише спроби писати, і наше завдання допомогти Нефелінові вибіться із його умовності й абстрактності. Не малий вплив на чного зробив і Хвильовий своїм оповіданням «Я» Коцюбинський і інші.

Т. Ярмоленко (кінцеве слово)—Автор начитавшись Фройда, оформив настрої дрібнобуржуазного інтелігента психологізмом. (Репліка: краще б автор замість Фройда читав Плеханова) Правильно.

Ухвалили: Оголосити цього протокола в пресі й надіслати Нефелінові.

САМОЛІКВІДАЦІЯ „НОВОЇ ГЕНЕРАЦІЇ“ ТА „ПРОЛІТФРОНТУ“

У № 4 «Літературної газети» вміщено постанову «Нової Генерації» про саморозпуск.

У постанові зазначається, що, не зважаючи на низку досягнень, організація зробила помилку щодо консолідації пролетарських сил, неправильно виступивши на пленумі ВУСПП і утворивши окрему від ВУСПП пролетарську організацію, а тому свое існування, як окремої організації надалі вважає за шкідливе, бо вона стала об'єктивно за рупор антпролетарських елементів.

У постанові зазначається, що надалі ці товариши, які входили до об'єднання порядком самокритики будуть викривати в радянській і партійній пресі всі помилки так цілої організації, як і окремих членів.

Всі товариши, що входили до об'єднання, вважають ВУСПП за єдину пролетарську організацію, в якій можуть розвиватися всі літературні напрямки, ріжні творчі методи, а через них і творча метода Н. Г.

Редакція в своїй примітці до постанови вважає заяву за незадовільну. В постанові зазується кляєва дрібнобуржуазна антпролетарська суть виступів новогенераційців проти пролетарської літератури та комуністичного проводу в літературі.

У № 5 «Літературної газети» надруковано постанову загальних зборів «Пролітфронту» про самоліквідацію.

У своїй резолюції «Пролітфонт», відзначаючи свої досягнення: участь в соціалістичному бунтівництву, звязки з широкими робітничими масами і т. д., разом з тим визнав, що організація не змогла піднести на потрібну височину, щоб скривувати дрібнобуржуазні ухилю своїх членів (Кулиця, Сенченка, Масенка, Копиленка та Фельдмана).

Збори визнають за помилку і свою відповідь на запит ВОАПП та МБРЛ, де «Поліфронт» всесоюзне об'єднання обвинувачував у великоріжному шовінізмі. Збори визнали за помилку й неправильне ставлення до ВУСПП, як основної пролетарської організації, яка бореться за гегемонію пролетарської літератури.

Постанову підписало 35 членів Пролітфронту. Всі колишні пролітфронтувці, що підписали постанову, подали заяву до ВУСПП. Секретаріят ВУСПП вітає постанову Пролітфронту й ухвалив приймати до організації тих товаришин, що зліквідували свої помилки, або активно борються з осанінніми.

На засіданні 11 лютого секретаріят ВУСПП ухвалив прийняття до ВУСПП у таких колишніх Пролітфронтувців: Ол. Досвітнього, Г. Коцюбу, А. Лейтеса, П. Панча, А. Любченка, П. Тичину, Ів. Дніпровського, В. Мицька, В. Бобинського, Гр. Епіка, Т. Масенка, Шутова-Ужвія, Калянікова, Мелікседова, Резнікова, Ландирева, Лілякоту та М. Хвильового.

З новогенераційців до ВУСПП прийнято т.т.: Зимного, Пинькова, Булатовича, Недолю, Б. Степанова та Михайлюка.

„КИЇВ-ПЛУГ“

На своєму останньому засіданні філія «Київ-плуг» прийняла до членів «Плугу» т.т. Жигалка Сергія та Косяченко Гр. Філія взяла літературне шефство над літературною групою «Центрофуга», що існує при інституті цукрової промисловості і об'єднує письменників-початківців з цукрокомбінатів. Для зв'язку і керівництва група виділила т. П. Вовка.

При Сирецькому с. г. комбінаті «Сорабкопу», «Київ-плуг» організував робкорівсько-літературний гурток. Улаштовано виступ у Куренівському радгоспі де т. Косарик виголосив доповідь про призов ударника до літератури, письменники читали свої твори з життя робітників радгоспів та організовано літературний гурток.

Вітаючи заходи щодо призову до літератури ударників з виробництв та висловлюючи подяку «Київ-плугові», робітники радгоспів особливо відзначували потребу об'єктивного показу життя та ентузіазму с. г. пролетаріяту, а також культурної допомоги йому.

На виклик районової газети Бориспільського району «Київ—Плуг» організував літературний виступ в Борисполі та одному з колгоспів району. Райгазета провела досить гарну підготовку; було вміщено декілька статтів, що ознайомили читача з спілкою «Плуг» та зокрема, з письменниками Київської філії.

Після ґрунтовної доповіді т. КОСАРИКА «Література доби реконструкції та заклик ударників в соціалістичних ланів до літератури»—читали свої твори: ЯКОВЕНКО, ГУМЕННА та інші, а також письменник Ол. Носенко та початківці—ударники.

Не менше прихильно зустріли письменників і в колгоспі.

Київський радіоцентр запропонував «Київ—Плугові» включити в плян транслювання твори письменників радіом.

Перший виступ біля мікрофону відбувся 15 березня.

Літературний гурток при Куренівському молококомбінаті розгорнув широко свою роботу. Керівник гуртка т. Косарик провів 4 студійних зборів. Гурток, що налічує до 40 чоловік, має 28 пастухів і доярок.

«Київ—Плуг» виїзджає на засівкомпанію. Уже виїхали Вовк П. (Запоріжжя), Заяничківський (Шевченківщина), Яковенко (радгосп № 24) та інші.

ПЛЯН РОБОТИ ЦЕНТРАЛЬНОГО БЮРА ТА ПРЕЗИДІЇ „ПЛУГ“ НА 1931 РІК

Доба вивершення соціалізму в нашій країні вимагає напруженої роботи і відповідних темпів на всіх ділянках ідеологічного фронту, в тому числі і на літературному, отже відповідно цих великих завдань мусить бути передбовдана і уплянована вся робота «Плуга» на його ділянці. Виходячи з цих завдань, плян роботи «Плуга» є таким:

I. В ДІЛЯНЦІ ОРГАНІЗАЦІЙНОЇ РОБОТИ

1. Організувати:

а) Сектор кадрів із Методично-Консультаційним Бюро;

б) Критично-Методологічний Сектор;

в) Сектор Художньо-Творчої роботи і з бригадами: поезії, драми, нарису та прози.

2. Складати широку нараду за участі представників від літгуртків та філій:

а) Сектору кадрів із Методично-Консультаційним Бюро;

б) Критично-Методологічного Сектору;

- г) Сектору Художньо-Творчої роботи.
3. Склікати 2 пленуми Центрального Бюра разом із представниками від філій, членами Бюра «Німецької Секції», Бюра Літгрупи «Трактор» та членів ревізкомісії.
4. Взяти участь у виробничих та творчих нарадах, пленумах, З'їздах ВОПКПУ та інших нацоб'єднань революційних селянських письменників.
5. Взяти активну участь у створенні Всесоюзної Асоціації революційних селянських письменників.
6. Розпочати підготовчу роботу до 10 річного ювілею «Плуга».
7. Продовжувати роботу по організації національних секцій—булгарської, єврейської, польської.
8. Заслухати звітні доповіді:
- а) Німецької секції,
 - б) Літгрупи «Трактор»,
 - в) Київської філії,
 - г) Представників від «Плуга» «У Федерації», в М К. письменників, в Лочафі та в Орккомітетові МБРЛ.
9. Проробити питання щодо побуту членів «Плуга»: житлові умови, лікування тощо.
- В порядку зміцнення спільному фронту влаштувати об'єднані наради.
10. В порядкові зміцнення спільному фронту із ВУСППОм, Західною Україною та Молодняком влаштувати об'єднані збори, з цими організаціями.
11. Обстежити роботу:
- а) Німецької Секції,
 - б) Київської філії «Плуга»,
 - в) Літературних гуртків,
 - г) Центральної студії.
12. Заслуховувати звітні доповіді про роботу секторів:
- а) Сектору кадрів і Методично-Консультаційного Бюра,
 - б) Критично-Методологічного Сектору,
 - в) Сектору Художньо-Творчої роботи.
13. Лочофізуватися на 100%.

ІІ. В ДІЛЯНЦІ МАСОВОЇ Р О Б О Т И

1. Закріпити роботу організованих літгуртків.
 2. Склікати Всеукраїнський Зльт у ударників.
 3. Закріпити за літгуртками для живого інструктажу членів «Плуга» та членів із літгрупи «Трактор».
 4. Організовувати ударні бригади, що візджатимуть під час поточних політично-громадських кампаній (посівкомпанія, жнива, осіння засівна, хлібозаготівля, мобілізація коштів, контрактация, колективізація тощо для участі в цих кампаніях та для переведення роботи з ударниками, покликаними до літератури).
- Використовувати також для цього її місцевий актив з філій та окремих членів «Плуга», що живуть на периферії.
- Обслугжити за цей час силами «Плуга» й «Трактора» не менше 15 районів.
5. Склікати районові та міжрайонові зльтоти, курси літгуртків—не менше 5.
 6. Влаштувати товаришські зустрічі із революційними селянськими письменниками інших національностей, а саме:
- а) Німецькими,
 - б) Булгарськими,
 - в) Білоруськими,

- г) Молдавськими,
д) Грузинськими.

7. Опрацювати програму роботи літгуртків.

8. Опрацювати для гуртків за програмом такі питання:

- а) Літгурток та його робота (метод. і орган.),
- б) Політика партії в літературі,
- в) Літфронт за доби реконструкції,
- г) Що таке література,
- д) Художня мова,
- е) Художній нарис,
- ж) Робота письменника над прозою,
- з) Техніка вірша,
- і) Що треба знати драматургові,
- к) Стіль і творча метода п-с. літератури.
- л) Куркульська література,
- м) В боротьбі за марксистську критику,
- н) 10 років роботи «Плуга».

Всі видати українською, німецькою, булгарською мовами.

8. Видати низку альманахів із максимальною участю ударників за тематичними ознаками:

- а) «Плуга»,
- б) Німецької секції,
- в) Збірники окремих літгуртків (3—5),
- г) Літгрупи «Трактор»,
- д) Збірник критичних статей.

9. Допомогти ударникам у спосіб літературного співробітництва видати свої книжки.

10. З метою стимулювати роботу так літгуртків, як і окремих ударників включитися в конкурс на кращий літгурток та найкращий твір ударника-початківця, договорившись про це із НКО УСРР, Вуками Робземлісю, Щукровиків, як і з Колгоспцентром, Зерноцентром та Трактороцентром.

III. В ДІЛЯНЦІ ТВОРЧОЇ ТА ВИХОВНОЇ РОБОТИ

1. Організувати вечори:

а) Творчі	10
б) Самокритики	10

2. Відрядити терміном на 20, 30 і 40 днів членів «Плуга» для творчої роботи:

а) В райони сушільної колективізації	5 чл.
б) МТС і Радгоспи	5 »
в) Комуни національні	3 »
г) Машинобудівельні заводи (сільсько-господарських машин)	2 »
д) До Червоної Армії та на маневри	4 »

Разом. 19 чл.

3. Дати творчу командирівку на термін до 1 місяця:

а) Сибір	2
б) Білорусь	1
в) Молдавія	1
г) Німці (поволжя)	1
д) РСФСР	2
е) Булгарські райони.	1

ж) Далекий Схід.	2
з) Татарська республіка	1
і) Узбекистан	1
к) Кавказ	2
л) Казахстан	2

Разом. 16

4. Упорядкувати облік творчої та громадської роботи членів «Плуга».
5. Допомогти членам «Плуга» відвідувати добровільно для підвищення свого загально-наукового рівня відповідні наукові заклади:

Ін—т Марксизму-Ленінізму, Шевченка, Літературної катедри інших інститутів та користуватися бібліотеками що є в Москві.

6. Провести низку розмов-доповідей із керівниками Колгоспцентру, Зерноцентру, Тракторцентру, Союзхлібу та ВУК'їв землеробських спілок.

7. Перевести також розмови-доповіди з політичними керівниками.

8. Організувати та проводити для членів «Плуга» 2 семінари підвищного типу із питань:

- а) Національного,
- б) Історичного та діялектичного матеріалізму,
- в) Селянське питання.

9. Сприяти воєнізації членів «Плуга».

10. Вести облік індивідуальних плянів членів «Плуга» та їх виконання

11. На підставі індивідуальних плянів скласти загальний творчий плян організації, виступивши з цим пляном на соцзмагання із другими літогра-нізаціями.

Пляни затверджені на Президії та ЦБ «Плуга» 12-13-III—31 р. ѹ ухвалено оголосити в пресі: «Плуг», «Трактор» і «Літгазета».

З доручення ЦБ «Плуга»: Панів, Пилипенко, Штангей.

КОНКУРС НА КРАЩИЙ ТВОР УДАРНИКА

Журнал «ТРАКТОР» та газета «С.-Г. ПРОЛЕТАР» оголошують конкурс на кращі твори ударників, призваних у літературу.

Завдання конкурсу—виявити кращі літературні сили і творчі можливості ударників—с.-г. пролетарів і колгоспників, сприяти опануванню літературної справи широкими верствами передових бійців на фронті соціалістичної праці.

Загальні вимоги до творів на конкурс:

а) актуальна тематика (соцзмагання, робота ударних бригад, зустрічний промфільян, нове ставлення до праці, проведення другої більшовицької весни, боротьба за генеральну лінію партії у практичній роботі, боротьба за кадри, робота висуванців і т. інш.);

б) широке і правильне побілітичне трактування теми (навіть вузької);

в) відповідна художня форма, емоціональна насыщеність, що заражає читача, будить у нього творчий ентузіазм.

Зокрема:

Нарис має художньо відтворювати конкретні (що були справді) факти праці і будівництва й подавати широкі висновки з них.

Оповідання має подати в художніх образах картини типізованої дійсності (тут припускається художня вигадка,—не так у ~~нарисі~~ Вірш чи пісня—в бойових тонах описувати наші перемоги, конкретну роботу ударників.

Гумореска, фейлетон, сатира повинна бити вияви бюрократизму, опортунизму, рвакства, головотяпства, шкідництва і т. інш.

Кращі твори будуть видані окремими книжками або збірками, надруковані в журналах «Плуг», «Трактор», газеті «С.-Г. Пролетар».

Автори найкращих творів дістануть премію:

- 1 премія—експурсія Харків—Москва—Ленінград.
- 2 премія—експурсія на Дніпрельстан.
- 3 премія—експурсія в радгосп «Гігант» на Північному Кавказі.
- 4 премія—Повна збірка творів Леніна.
- 5 премія—Передплата на Літературну Енциклопедію.

До складу жюрі (що даватиме оцінку творів і призначатиме премії) входять: Романовський, Смородін, Гавриленко, Пилипенко і Заєць. Перше засідання жюрі відбудеться першого липня ц. р.

Твори надсилайте на адресу: Харків, Пушкінська, 24, редакції журналу «Трактор» з написом «на конкурс».

ПОТОЧНА РОБОТА „П Л У Г А“

На 22 травня скликається поширений Пленум ЦБ «Плуга» та з'явот ударників, призваних до літератури.

20 травня розпочине роботу з'їзд німецької секції «Плуга».

На засіданні Президії ЦБ «Плуга» 2 квітня схвалено такий керівний склад секторів при ЦБ:

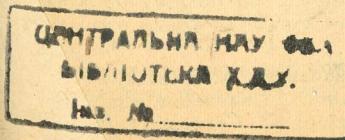
- 1) Сектор кадрів: Штангей, Гавриленко, Дік.
- 2) Методично-консультаційне бюро: Заєць, Лавріненко, Ярмоленко, Даниленко, Вольф.
- 3) Критично-методологічний сектор: Пилипенко, Савченко, Грудина, Кноре.
- 4) Сектор художньо-творчої роботи: Панів, Дорошко, Холош, Головко, Ведміцький, Грудина, Фіхтнер.

Керівниками бригад по цьому секторові призначено: до бригади поезії—Ведміцького; до бригади драми—Грудину; до бригади прози—Головка і до бригади нарису—Холоша.

ДОГАНА ТА ВИКЛЮЧЕННЯ:

т. ШИМАНСЬКОГО О. (він же і Збінський) виключено із лав «Плуга» за його заявою.

т. БОЖКА за постановою ЦБ «Плуга»—виведено за неетичне і дескриптивне поводження із складу ЦБ.



ЗМІСТ № 3

	Стор.
Косарик-Коваленко Дм.	
„Партизанський колодязь“ — оповідання	5
Ведмід'кий Ол. — „Ударники лавів“ — поезії	48
Минко Василь — „Заява“ — оповідання	49
Муринець Василь — „Павуки“ — п'еса (закінчення) .	54
Ударників соціалістичних ланів до літератури	
Листи консультаційного бюро.	76
Ясан Ів. — „Пролетарська фортеця“ — нарис	86
Дорошенко П. — „Молотьба“ — презії	102
Холош Вол. — „Штурм“ — нарис	103
Хроніка ударництва	111
Наша трибуна	
Лавриненко Юр. — „По той бік правди“ — стаття	112
Ярмоленко Андр. — „Мілка глибина“ — стаття	121
Критичні нотатки	
Капустянський Ів. — Лавриненко Юр. „Василь Чумак“	125
Г. Д. — „Гжидський Вол. „Цісарське право“	128
Хроніка	

ЗМІСТ № 4

Добровольський Ст. „Шоста ударна“ — повість. Ладухін. „Портрет“ — поезії. Байдебура П. „З дороги“ — оповід. Луговський. „Перекоп“ — поезії. Тарпан Г. „Іржа“ — оповід. Грудина Дм. „Шумлять гаї Славутчини“ — нарис. Ударників соціалістичних ланів до літератури. Штангей Вол. „Попередні підсумки призову. Вовк П. „В ударній заграві“ — нарис. Дорошенко Я. „Пісня комсомолки“ — поезії. Наша трибуна. Ярмоленко Андр. „На цінному матеріалі“ — літпортрет. Критичні нотатки. Хроніка.	
---	--

Редколегія

В. Гавриленко, А. Головко, В. Нефе
А. Панів, С. Пилипенко (відповідальний редактор), Ю. Савченко та В. Шт

ЖУРНАЛ МАЄ ТАКІ РОЗДІЛИ:

I. Літературно-художній.

II. Призов ударника соціалістичних ланів у літературу.

У цьому розділі висвітлюватиметься робота над призовом.

Друкуватиметься кращі твори призовників.

Консультуватиметься призовників регулярними відкритими листами.

III. Громадсько-політичний розділ.

Висвітлюватиме найбійовіші питання соціалістичної реконструкції сільського господарства, колгоспного та радгоспного руху, побуту тощо.

IV. Наша трибуна.

Міститиме статті загальнотеоретичного характеру з мистецтва та літератури; статті про радянський, головно, про пролетарсько-селянську літературу.

V. Критичні нотатки.

Передплата на рік 5 крб.,
на півроку 3 крб., окрім
числа 50 коп.

Передплату здавайте або безпосередньо до Періодсектору Укрнигоцентру ДВОУ, Харків, Сергіївський майдан, Московські ряди № 11, або до міжрайонових контор періодсектору Укрнигоцентру по всіх значних містах України, а також до поштових контор і листоношам. В м. Харкові — вул. Вільної Академії 41, або викликайте уповноважених тел. № 66-27.

Рукописи, що надсилається до редакції, мають бути передруковані на машинці або чисто й виразно переписані на одному боці паперу. Неухвалені до друку рукописи, редакція авторам не повертає. До платних листів редакція не викуповує.

Редакція застерігає за собою право виправляти та скорочувати рукописи.

Адреса редакції: Харків, Пушкінська вул., 46 тел. 4-21.

60 коп.



P L U U