

„Вісти ВУЧВК“.

Пролетарі всіх народів, єдна єдна!

Культура і побут

№ 45-46

Субота 3-го грудня 1927 р.

№ 45-46

Зміст: П. Лісовий. Наші культурні завдання. — А. Л. Жовтень в руській літературі. — Мик. Новицький. Культура й мова бюрократизму. — М. Ільинична. Малиш. — Анна. Козаченко. Друковане слово за 10 років революції. — Л. К. Биставка. 10 років Жовтня. — А. Лейтес. Станіслав Пшибишинський. Хроніка.

Наші культурні завдання

Тов. Бухарін, виступаючи на Московській Губпартконференції, значчу частину своєї промови присвятив, між іншим, питанню **культурної революції**. Він сказав: «Ніколи ще культурна революція не стукалась так в двері нашої партії, як стукає вона зараз!»

Брак культурності ми відчуваємо на кожному кроці. Бракує її нам і в промисловості і в сільському господарстві; бракує нам і просто культурних людей; бракує культурних кадрів і в партії і по-за партією. На віть більше, у нас ще є люди, правда, не велика купка, що ще й досі культурність змінюю з міщанством і в боротьбі з тим міщанством висуває ріжкі «ідеології» — «ідеологічний костюм» — роєхристана сорочка на трудах і сякання пальцями на вулиці і т. д. і т. п., як «методи» боротьби з тим міщанством.

Нам потрібна культурність, проста охайність в побуті.

Ми надто грубі і у взаєминах між собою і у взаєминах в своїй родині. Ми грубі й неохайні на роботі, за верстатом і за столом для письма в установі.

Як ставити тов. Бухарін питання? Перша все, — які він, треба наблизити «теорію до практики». Другими словами, треба роботу наших наукових установ, дослідницьких інститутів ув'язати з повсякденною роботою нашої промисловості. Отже, вчені це не якісь то Аеропаг, що широкі маси про нього нічого не знають, а щоб про їхню роботу знали мільйони. А це можливо за однієї умови, коли наука прийме широку участь в організації нашої промисловості і нашого сільського господарства.

І тут тов. Бухарін висуває плановість у наукову діяльність. Як в галузі матеріальної продукції ми складаємо плани, так само ми мусимо складати плани і нашої наукової діяльності, при чому, само собою розуміється, що науковий план мусить бути тіло ув'язаний з загальним планом розвитку нашого народного господарства. Кращі вчені всього світу ввесь час мріяли про ув'язку науки з життям. Ми цю ув'язку можемо перевести, бо ми ж прагнемо організувати все нашо життя на строго наукових засадах.

Завдання культури будівництва, — казав тов. Бухарін, — є такою проблемою, що за неї ми мусимо всіма силами вчепитись, — бо, продовжує він далі, — вона звязана з цілою пізкою інших рітей.

І тут тов. Бухарін, в першу чергу, поруч рационалізації виробництва, висуває раці-

оналізацію робітничої сили. А це значить, що ми мусимо виховати культурно-робітництву силу (культурного робітника) ми самі мусимо підвищувати свою культурність, щоб успішно виконати покладений на нас історією завдання.

І через це в увесь згід постає питання про боротьбу з п'янством. На одному комосередкові, коли обговорювалась «п'янілітка», питання п'янства викликало пристрастні дебати. Вони й зрозуміло тому, бо горілка є **одно із болючих питань** нашого побуту. Тов. Бухарін поставив єдину можливий і правильний вихід з цього, а саме: перемотувати прибутки від горілки, масові культурно-виховальні фактори — на кіно і радіо.

Інакше неможливо. Ми не члени «общества трезвости», що щось там шамотять про трих і янств, ми не християнські проповідники, ми люди практики. А тому говоримо: п'янство зменшиться і може зникнути лише тоді, коли ми нарощі товщи, пролетаріят і селянство, підіймемо на вищий щабель культури. Так, і тільки так можна вилукувати цю болючину.

Та щоб успішно боротись з п'янством, треба **підешевити культурні цінності**. Тов. Бухарін вказав, що наші радіо-установки і наші кіно-картини коштують «безбожно дорого», а до того що й збитки державі дають, в той час, як в капіталістичких країнах від радіо і кіно мають колосальні прибутки. До кіна і радіо ми ще б додали книжку, газету, театр. Все це коштує страпненно дорого і не кожному трудящому приступно. Отже, здешевлення цієї продукції є загальна культурна потреба, і відволікати це завдання аж пік не приходиться.

Третя пізка питань є та, що їх т. Бухарін іменує **раціоналізацією нашого побуту**. Вона охоплює і спільні кухні і захоронення для дітей, враль, і часи торгівлі. Ми, — говорив т. Бухарін, за 4 секунди згадуємо 4 рази світову революцію, а от про ці дошикульні дрібниці забуваємо, говоримо про культурність, а разом з тим не даемо можливості мільйонам з твої культури користатись просто за браком часу. Наша жінка, особливо робітниця, то раб кухні. **На активізацію робітниць**, **на активізацію жінок робітників** ми мусимо звернути сукубу увагу, і розбити, нарішті, те затароване коло, що з цього воно ніяк не можуть вискочити. Сюди ж відноситься і поганяла робота серед нашої молоді.

Особливу увагу т. Бухарін звернув на бюрократизм, що є також ознакою нашої не-культурності. Він прямо заявив, що ми недостатньо націонувемо маси на те, щоб цю гідноту припинити. Треба, — каже він, — перевиховати функціонерів, потрібне жорстоке давлення мас проти тих, хто заражений на бюрократизмом, хто з неповагою відноситься до представників трудящих мас.

Проблема піднесення загальної культурності висуває в усю широчину питання **самокритики**. Ми як-раз цього позбавлені, а часто не тільки не критикуємо самих себе, а й всяку спробу критики з боку приймаємо як за особисту образу.

Такий, приблизно, круг питань що їх зачепив в своїй промові т. Бухарін. Нема тогої казати, що вони поставлені на часі і нам треба **проблемою культурності** зайнятися як мoga ширше, стягнути до цього найширші маси пролетаріата і селянства. Тільки в масами ми зможемо їх щасливо розв'язати.

П. ЛІСОВИЙ.

Жовтень в руській літературі

(Завінчення).

Жовтень єдarris не стільки що земляк руської літератури, не по її ідейним і естетичним цінностям, а є самовдовolenім деяким буржуазним письменників, що захрестили і оніхнім від історичного пропаганди, обернувшись літературну творчість на вереск дрібних крамарів від літератури. Але цей рифмований вереск і пісні Зінайди Піліус, історичні молитви Бунініх, «Сліні» Вочошиних і Еренбургів — ці в люкомі рарі не вийдуть в історію літератури.

«В ту же ніч погибли піонери»

Письмові негоди піонерів

О родині, якій не вимела

Але один поет не ліпше вібріється для жовтневої спога від старої літератури і його літературний голос почутув увесь світ і в цумі жовтневого вітру. Це — Олександр Блок — великий поет, що виріс в обстановці рафінованої інтелігенції, але снайпів в собі досить ліричної, віршової тупоти і горломанської мужності.

Щоб відрістти від солов'яного саду старої поезії, від естетики привілеваного стилю, щоб проклопти старий світ, з якого ви виїхіли і пайдорончий для цього образ старого світу — образ хреста відліти в 12 першою різдвяної, що прийшли цієї старий світ зруйнувати. І вони, що про них втомлено мріяли прекраснодушна частина руенської інтелігенції («впереди вселені отомані» — Короленко) — ці вони, (а не вони), поблизу Блок в заграві соціалікої реальності —

«Опіч руїнські ремни»

Кругом сині, сині, сині

І пайдорончий в стару Русь, в й безпідбід бацьки, її спорані церкви

«Падінческа пуль в світлу Русь»

І колядбаву

В избігну

В толстозаду

Але Блок все ж був лише поетом жовтневих меж, а не поетом Жовтня. Він бачив лише його стихійну руйнуючу силу. Поемою «12» він показав, що вже настала 12 години для старого світу і ця поема стала з 12 літою його владної поезії, що була геніальним посмертним альтом, пам'ятнищем предстаєвника старої руської інтелігенції.

Другим великим поетом жовтневої межі став В. Маяковський. В одміну від Блока він без надрівів увійшов в післяжовтневу літературу. Він не був звязаний з старим світом, він вийшов з твоїх голоти, які Блок оставил в «12». Маяковський був поетом Жовтня ще до революції. Він був його предтечою ще в 15 році в умовах отидніх патріотичних визуків.

Під глаз обрывається кущий
Главой головных орд
В терновом венце революции
Прядет 16-й год,
И я у вас—его предтеча.

Ще в дореволюційних умовах він відкидав до барикадних боїв, до активної боротьби з обиженням. В ролі 13-го апостола нового світу, апостола голоти, Маяковський сприяяв Жовтневі революції, як свою. Він одразу став її похідним барабанщиком. Найкращі марші й пісні присвячені Жовтневій революції написані Маяковським. Він одразу відчув, що для нової епохи потрібний новий стиль і нова мова. Він гостро і брутально пориває зі старим, застарілим хатнім естетизмом. Його голос—ще голос майданів і вулиць: «Нам надоели небесні сласти, хлебище дайте жрасть ржаної»,—говорить він в «Містерії Буф». І це стас за голосло його поезії — прості, як «мічиніс» і трубої й насущної, як «житній хліб».

Блок і Маяковський — два різних по темпераменту поети — увійдуть в історію літератури, як великі поети Жовтневих меж. Їхня сила в тому, що вони геніально проклали стади світ, зруйнували його стару естетику. В ітак же точці шляху цих двох остильних ріжників петів, перехристилися? Коли верховини творчості Блока—це «12»—то в творчості Маяковського це «Облака в штанах»—поема, що була написана до Жовтня, але вся насичена передуттям його. Поема, що стала найпугливішим в літературі сейсмографом величного соціального землетрусу.

І тепер ми переходимо безпосередньо до післяжовтневої літератури.

Першим І етапом — був етап цілодобового пірничного ентузіазму. Це було безперечне літературне «междумітє», захоплені вику «О!» з боку пролетарських поетів і вику «Ах!» з боку поетів дрібно-буржуазних. Після не було й не могло бути. Не було і романів, і оповідань, і повістей. Були лише уривки з поем і безконечні вірші. Справжня величезна лірічна злива. Пояснюють це застарілим настроєм ентузіазму, що панував в часі громадянської війни і тими піхідними умовами, що в них перебували поети.

Це не було побуту революції, а провадилось безперервна революція побуту. Побут поетів шкереберт. Все вийшло з їхніх закамарів і не було закінчених типів, закінчених професій. Найлюбленішою є загальна метафора революції були тоді у письменників і поетів—викор, ураган, завіроха, або пожежа.

Пролетарська поезія перебувала ще в захудлому стані — всі кращі сини пролетарського робили революцію або активно боронили її на численних фронтах. Вони воліти робити революцію, а не писати про неї. В московських поетических кабаре засіли «последні» дрібно-буржуазної літератури — біаженісти, що ріфували в своїх віршах трьох поверхові обрані з трьохповерховими лайками, або чистенько прилизані манікюрщики від поезії — акмеїсти.

Однак в 1918 році вже закладається перша пролетарська поезія. Це груша «Бузини», що виникла в літературній студії Пролеткульту. Молоді поети пролетарського походження — Олександровський, Герасимов, Кімріков, в терміновому порядку проходять літературну учебу. Андрій Велій — фахівець старої поезії і стилістичних фокусів, керівник цієї студії, півдюк примушений був захоплюватись не лише новою тематикою, але й новими ритмами прадрі, новими віршоповзтими додавченнями цих поетів. Особливо захоплює його син московського ремісника — Василь Казін, що своєю поемою «Рабочі маси» заняв одне з перших місць в пролетарській ліриці.

Окремим фронтом на Далекому Сході, в своєрідних і гострих умовах в боротьбі за Жовтень, виникає група «Південність» з Азовським, Третьяковим і літер. критиком керівником Н. Чужаком.

Так чи інакше — ця літературна епоха — 1918—20-ї рр. увійде в історію літератури під знаком вірша, при тому вірша «космічного», коли поет оперує виключно абстрактними, гіперболічними образами, ігноруючи конкретні теми і конкретні типи. Але вотяне коло громадянської війни розірвано, пролетаріят приходить до буднів мирного будівництва і всі зв. епохи космізму пролетарської поезії вдається вже застарілою і відкладається вибагливим читачем.

Цей перехід до тематичного побуту, напівістичності лірики відмічений іменем першого комсомольського поета Безименського.

Література «на всіх парах» йде до побуту. Більше того. Чиста поезія відходить на другий план. Читач втомлений від віршової повіді віймагає лише прози. Правда, на початку нова проза мало чим відрізняється від чистої віршової лірики. Такий Борис Шільник — що досить великої майстерності в показі «голих років» революції. Образ революційної заверюхи для цього канонічний і його проза остильна ж анархічна, «самодурна» по конструкції, осікльки вона п'яний читача. Під знаком Шільниківської ліричної прози розвивається протягом двох років руська література. Ім'я Всеволоді Іванова, імена «Сердміонових братів» відмінні з цим етапом, і єдина тема в ній — громадянська війна і люди, що кружляють, як сніжинки в завірюху.

В слідующему етапі (коханий етап два роки) сюжетна література захоплює командні висоти. Шільник і пільниковщина вже видаються застарілими. Ліричний деконструктивізм зміняється конструктивізмом і тяжінням до авантурних сюжетів.

Цей період можна констатувати два напрямки — в першому багато тем, багато сюжетів «спелеустремленість ідей» до другого напрямку належить письменник, що прекрасно володіє формою, але у якого немає теми, ні пастрою, ні ідеологією для виявлення своїх формальних талантів.

Нарешті з'являється особливий тип письменників в так званих «сановитих чужинців», що визнали революцію хоч і продовжують пи-

сати про неї з скептичною усмішкою. Це І. Еренбург, Олексій Толстой, Евген Замятін, Михаїло Булгаков.

Нарешті, категорія лівих попутників, що суміліно розробляють великих полотна в радянській дійсності. Такою є Сейфуліна, автор пошильної «Вернії», Нєверов, Федор Гладков, — автор роману «Цемент», піонер в галузі епопеї присвяченого будівничим будніям. Юрій Лібедівський автор «Недели» і «Комісарів».

Громадянська війна в конденсованому конструктивному викладі знову віскресла в творах близького стиліста Бабеля. Вся ця література показує не лише загальний фон епохи, але й нові типи післяжовтневої дійсності.

З'являються соковиті образи комуністів, особливо у Всеволода Іванова («Хабу»), типи вайвої людини — Константін Федін в «Городах і годах». І нарешті типи обивателей. В останній період з'являється література джерел Жовтневої революції.

Максим Горький на цю тему написав величезні епопеї — «Дело Артамонович» і «Жизнь Кліма Самгина».

Наслідуючи Горькому в справі вивчення соціальних джерел Жовтня — Пантелеймон Романов написав величезну епопею «Русь» на три томи, що вже вийшли і запроектував читачам ще 7-ю томами. В антрактах П. Романов розважає обивательського читача анекдотами, присвяченими новому побуту і зокрема пологому питанню.

Наши схема, зрозуміло, неокрешила всієї багатогранної творчості руської літератури після Жовтня, але наше завдання полягало лише в тому, щоб вказати на її калейдоокопічність, динамічність.

Як після грози—звітки, так після громадянської війни розцвітає творчість найкращого мрійника поета — Гейне. Після класових боїв Жовтня надзвичайно буйно розцвітає поезія в Росії.

Але все ж не всі вимоги Жовтневого читача вона задовольняє. Багато поетів надірвалось пробуючи створити епопею, що відбилася б світове відтіння Жовтня. Щоб створити епопею відбити всю світову величність жовтневої епохи потрібний патос століття.

Майбутня поезія, — її шедеври будуть опреділюватись творчою зарядкою, що набута в бурі пролетарської літератури.

А. Л.

М. Ільчична

МАЛИШ

— Досить, Малишкі! Не сердся, собачко! Лапу!

Малиш, соромлячись, — він завжди соромиться, коли його примушують робити це неприродне для собачій діло — нерішуче й незграбно зіпсувати вохлату більву в чорними кігтями лапу..

— Він — дуже проважний пес, з розумними кільми очима під жовтово-чорними підплінами брів і бридким вохлатим пісоком. Діти та вулиці інаже й не кличали його, як «Собака з бордюком», через відшо у завжди гарівованою собачкою трапляючись вибухи несамовитої слоги. Він іненавидів іхум із себе.

— Костя витяг його спід столу за карк, причім Малиші пільки птиканув, застерітаючи Костя косим поглядом:

— Шапуйся, бо відущу!

На столі тимчасом поставлена вечарю, забрякали пожки, заторогтили тарілки і на приладі, що вику та смажини шахоці м'яко гушиув з печі Василько, старий опряддний кіт з потусаною підшоками — його одягненими ворогами — а проте відчигнутої і навіть улесливої, на думку Малиша, пижою.

Малиш аж зуби зіпсив. «От гад! Як хайш приходить, то Василько й не чує й не знає, — на інші вилежується, а пожки забрякчать, то перший до столу!»

Малиш сидить себе істраматися...

— Доведеться, спачити, тобі, Костя, який час перечкати тут...

Малиш тяжко замислюється. «Щастя, що

Під його широкою і дужкою рукою коваль я ковалерист Малиш триняється аж до землі і, не відкаючи на щірку штурнань, ощірює білі ілки.

— Малиш!

Собака соромитися, щильно туїти м'як до рукою коштубатого хвоста і лізє під ноги.

З швейцарської — в кухні на томінку чадить парасиновий сліпак — зеленкуватими вірхами виплискує собачі очі. Він добре знає Костеву ідучу. Чесне.

Михаїл Новицький

Культура і мова бюрократизму

Он, бач, яса кака на-
мальованаш!

(Гоголь).

Блажен муж, иже... на-
штути грешних не ста, і на
седації тубітелей не седе.
(3 псалтира).

Для часів царської Росії питання культури бюрократизму з її навіть окремою мовою було питанням, коли не зовсім зайвим, то принаймні суто-академічним.

Державний апарат царської Росії, де та культура вироблялася, жив організаційно відокремленим від життя.

Торговельний лабаз і духовна консисторія, промисловість Терещенків, фон-Дітмарів, Разорсьонових та Рябушинських і все-російська канцелярія—від міністерств та департаментів до поліційної курдегардії—це були ріжні світи, з окремими системами, методами і суттю роботи, з неоднаковими темпами функції, з ріжним світоглядом, звичками і ставленням до роботи.

Та й не тільки в царській Росії це так було. У сучасній Англії, у наші навіть дні, ніскільки не краще. Звязатися рядовому громадянинові з англійським судом або з іншими суто-урядовими установами—така ж небезпечна річ, як це було в Росії в часи панування стряпчих, «возних» та титулярних.

І так само, як не можна уявити, щоб який небудь Разуваєв або Терещенко російської буржуазної економіки узяв собі в господарство для крамниць чи фабрик систему роботи, організації і діловодства духовної консисторії, так само й англійський сучасний Разуваєв не має, не хоче і не може мати в своїй роботі нічого спільногого з духом і системою царства прокислих у чорнилі, затартованих у крюкотворстві та тяганині автореїв і асесорів.

Дворі ніхто не адогадується, що ти такий. Будь же ж обережний,—хоч раз у життю... Голос у неї, несподівано тримтіть од бензінності й любові.

Л Кость, запихаючи тим часом у рота пічотний шматок мяса байдужно маєє рукою. «Чорт мене, малінко моя, не візьме... А богорія не потрібний», жартує він і кідає під стол кістку.

Це ж той легендарний маслак! Малиш із захватом сінається до кістки, але окосямітна спанка сприяло й боліче дрящав йому чутливого носа.

Малиш скаже.

Вони лягуть клочям.

Міцна Костевіа рука істайллює мир: на припілку сидить Василь і первою б'є хвостом у кушику попілу, а в кутку під осіннімі вітрові сіверчени Малиш намагається досягти червоним язиком прикіро пораненого носа.

Дні потягнулися якісь чудні і... присмії. У двір ніхто не заходив. До молошинці не праходили по молоко, не носячи листів поштар—споконвічний Малишів ворог.

І навіть, диво дивне!—замикали хвіртку і на день і на ніч.

Малиш зе мав часу поглибитися в обмірковування всіх цих чудернацьких ознак: він гавкав на сусідок, що заходили трохи втихомирити свої перви до старої, гасав то з хати, то в хату за Костем, вибігав до хвіртки вкуні з усім двором,—подивитися, що відбувається на вулиці.

Там будо торожньо, і щось літало з чудним гомоном, обиваючи шматки спорожнілої цегли в замерзлих будинків.

Вночі дніто не застигли. В кімнаті в залихніх вікінгівських кутих під Костевим

Але в нас сама основа господарського будівництва, державно-громадської організації і культурного розвитку не припускає бюрократизму: ми не можемо припустити, щоб наш апарат був окремим од процеса будівництва.

І не випадково, а органічно-закономірно є та різка реакція, якою відгукується наше робітництво, селянство і самий процес будівництва та кожний вияв сутинок пережиточної бюрократичної системи з реальним змістом того, що ми робимо і творимо щодня.

А проте пережиточний бюрократизм є цей, всією суттю свою суперечий з основами метою і масовим характером соціалістично-го будівництва, у нас є.

Для перших ступенів організації, ми не могли скористатися нічим іншим, крім системами і методом старого царсько-чиновницького апарату, ніякими живими силами, крім його живих сил і навіть ніякими найближчими резервами, крім його по вихованню і духові, резервів поповнення.

Наявний людський матеріял—од кваліфікованого спеціаліста до недоросля з міщанства—кандидата в конторщики, ніякої іншої системи не знав і не бачив, окрім системи канцелярії, паперового автоматизму, паперової організації, формальної системи звязку і стосунків, паперових гарантій, паперової відповідальності.

А пам же чекати піколи. Треба було користатися тим, що є.

А от тепер, коли ми у всесоюзному маштабі в порядку органічного соціалістичного будівництва провадимо боротьбу за злічення бюрократизму в його основі—бюрократизму, як системи організаційних стосунків, у нас на Україні—та й по інших національних республіках, рівнобіжно, за інерцією від-

бувається і друга робота цілком суперечного до основного завдання характеру; це по-верховий, формальний, безперевірочний переклад в процесі українізації старих штампованих форм організаційних стосунків. Як у всесоюзному маштабі, так і в маштабі українському, нам довелося на перших кроках роботи цілком брати і живою силом перти в життя, і переперати на українську мову термінологію, лексику, морфологію і синтакси канцелярської мови—мови бюрократичної системи.

А проте ж треба зафіксувати і добре запам'ятати те, що не раз уже зауважено самим життям: ці ж мовні форми не впали з неба, і не є споконвічною привласністю мови; вони ж є певним знаряддям культури, що виробилося і вдосконалилось в культурному процесі певного напрямку, певної мети і певного класового змісту; ці мовні форми є неодрівною, закономірно ув'язаною з своїм грунтом частиною культури бюрократичної системи управління і стосунків.

І тут не зайво буде спроба доказаніше розібратися, чи потрібна нам ця спадщина в такому вигляді, в якому вона є, що саме з неї технічно може знадобитися і розвиватися та вдосконалюючись може служити на нашу класову потребу, а що й зовсім не потребне, а навпаки буде шкодити, чепляючись за ноги наші, як чужий і ворожий вантаж.

Тому й питання про звязок мови бюрократизму з культурою бюрократизму, що за часів царату здалося б не важливішим, під розівідкою про те, якої довжини був чуб у князя Святослава Ігоревича, нині є питанням життєво-актуальним. Сама постановка його є засторогою від збочень практичної роботи на давно дисредитовану, свідомо шкідливу стежку.

Іще одне зауваження що до термінології. Може хто запитає, чому ми авансом уживас-

тільки почував себе сміливим, збіглися біля хвіртки, із цікавістю виглядають на вулицю.

Малишеви було нещастно—він теж хотів бачити.

Брутально штовхаючись поміж лів, він про-сунув пальчату морду через гратеги.

Чудово! Видно все: на вулиці безладно біжать солдати в рушицями наперед, ховуючись за стовпами, за будинками; падають на землю, де-які заносяться, знову біжать. Десь щось торохтить, піном горохом сищє...

Солдати підігають, торохтять горох. Наблизились до воріт з бородатим Малишевим післяком.

Один із солдат хитається...

Малиш почне заїгавати. Але... туди там! Кліти гратки держать, піном зубами в'яляють. Ні туди, ні сюди.

Малиш чує, що маже всі розбіглися від воріт. І він теж хоче бігти. Чує, як стукотять двері. І жалісно пищить.

Солдат спирається на заїзду грату і туди-непевним голосом пропищає: «Води! води!». Малиш не втрачає надії на португунок, бо біля себе звєситься час почував юремезну Костеву постать. Але ця постать якось затриміла, ніби зламалася. І ось уже Костя нема.

Солдат насувається біжуче й біляє... Малишев гостро б'є в ніс густе пахніше шинелі, вузміш із шотом та кров'ю.

Загажати хочеться до смерті. Та ба! Малиш прукається, як божевільний і, нарешті, таки виволіє свою бідолашну голову.

Біжучий Костя, захекаючись, в руці банячок, адорованій хліб; він устигає однією хвірткою й підхопити солдата.

Малиш підійде вихід з сих; він пильно і недовірізм обнохує вже цілу гору солдат, що збіглися біля постійних воріт.

мо виразу «мова бюрократизму», проте коли ми знаємо тільки національні мови.

Може виникнути думка, чи не віріше буде б назвати ту сукупність видів, що характеризує засоби вислову думок у канцелярії, корпоративним «жаргоном», як бувають жаргони тюремні, земельські, панські, монастирські то-що.

Ми не знайшли іншого терміну, як мова: ті функції, що їх виконувала канцелярія протягом двохсот років тілько за «европейсько-петербурзький» період історії російського бюрократизму, були надто широкими багаторічними і відповідальними; вони так уособили цю чевіююю копілі соціально-го завдання засоби вислову, що варобилася не тільки своєрідна лексика, але й своєрідна синтаксика, і своєрідна тенденція вкладання смісу в форму, цілком відмінні від усіх відомих мов життя. Це римки значно ширша, щіль римки жаргону.

Тому, хоча б умовно, замінюючи сухий термін «засіб вислову», ми й будемо вживати виразу «мова».

**

Українські форми бюрократично-канцелярської мови, на щастя, ще не виробилися. В історії української культури, що, правда, в зародки канцелярської мови і мови правничої, що стосуються до часів літовсько-руського князівства. Але вони настільки архаїчні і убогі кількістю форм і чужі нашій сучасності (бо обслуговували сусільний лад і сусільно-економічні стосунки феодального середньовіччя), що павільон наїзапекліш в галузичному націоналістичному історизмові реставратори «національних святів», не піважуються гальванізувати ці лексикологічні можливості для біжучих технічних потреб.

Сучасна українська канцелярсько-діловодна, а в значній мірі і правнича мова ще не стабілізувалася остаточно (знову таки—на щастя), а с в стані напружного і торонленого процесу витворення; витворення це

відбувається засобом перекладу відповідних штампів з руської канцелярської мови.

Якої якості буває цей переклад, а здебільшого—перетяг, чи перепір; які часом неаграбі, чудернацькі, куріозні наслідки він дає,—про це тут говорити не будемо: «Сучасне відношення», «масло честь довести до вашого звідання» та інші перли цього гатунку залишимо для повсякденного дозвілля цієї купи фейлетонами.

А тут передємо до розгляду характерних ознак оригіналу тих перекладів—руської канцелярсько-бюрократичної мови і звязку її з відповідною культурою.

**

Що є особливо типовим і характерним для канцелярсько-бюрократичної мови?

Болі чеховський чиновник («Воспівателльний знак»), перевіряючи свою творчість, упевнившись, що він за все своє канцелярське життя ніколи не мав ні нагоди ні потреби вживати знахок окликів, він помітив де що, але не все. Виконуючи функції в безчутті, бездушній машині, чиновник не мав потреби в висловах гніву, здивування, радості і, взагалі, якого б не було «чуття». Але чиновник не помітив, що в його функціях у його «службі» не тільки таких живих емоцій, але павільон і думок, що за певними позиціями стояти воля, мозок, перші, бажання і т. інші, живої людини, певної істоти, які виявляти ні диктувати і не було кому.

Однією з найхарактерніших ознак канцелярської мовного трафарету є ознака **безособності**. Хто каже, які його характерні прикмети—виявляти що канцелярський трафарет старанно уникав.

Навіть у такому старому прикладі—ще з першістю доби петербурзького бюрократизму, як поліційні правила часів Петра I (1721 року, наведені в «Уставі о предупреждении и пресечении преступлений», Св. зак. Р. І., т. XIV), вже виявляється цієї туманної безлиця, форми.

«Воспрашаетесь всем и каждому чиниство». Той, хто «воспрашает», свою особу чи особу

свого казійна, одним словом особу автора заборони, затушовує: кому «воспрашается»—відразу видно: «всем и каждому», а хто вспрашает, від чиого імення—суб'єкта дії немає. «Воспрашается» та й годі. До цого апелювати, кому скажеться—нема, глуха стіна. Виконуя жовчки, і ніякого виходу.

І цей зворот пропицяється і зробився універсалним, улюбленим штампом. «Воспрашается», не дозволяється, звідка—«вразрешается»—на стовпах і об'явах; а в трафаретах зносин: «с получением сего предписывается», «объявляется», «доводится до сведения», «оглашается», і т. д., і т. ін., а хто все це робить не відомо. Робить «лад», робить «нородок», сила таємна, сувора, непереможна і до того—зовнішня і безосібна: що за якими поясченнями звернутись ні до кого, та й не треба: не полагается.

Ця безособність, уживачася як правило, не тільки там, де фактично дієвою особою є чиновник, але й там, де мова йде від установи: павільон установа—сама по собі образ туманний—рідко і з великою несхожотою виставляє в папері саму себе, як автора і дісну особу того наказу, бажання, прохання, звіти і т. інш., про що йде мова у папері.

(Винятком, до деякої міри було тілько діловодство і зносини в бюрократії військової, де принцип особистих прав, обов'язків і відповідальності, а особливо персонального авторитету в підпорядкуванню і співпорядкуванню лежав в основі організації і функцій: тут пайбільш поширеними трафаретами є більш активне і впевнене,—«приказываю», «прошу», «доношу», «уведомляю» і т. д.).

Не менш характерною ознакою мови і культури канцелярсько-бюрократичних зносин є принципіальна **відсутність ініціативи, почину**. Починати мову про щось від себе, спершу—це, за етикою канцелярії просто не пристойність. Кожний дій, кожному висловові зосереджено бути за формальну причину, за привід, за основу. І основа повинна бути не життєва, а зафіксована, паперова. «На оточение Ваше (або Вашогоства) отза №», «на предписание», «на пропнение такого то», «следствиеения от за №», «следствие запроса» требования», а коли вже ніякого конкретного приводу немає, або на ніякого чомусь не можна послатись, то на сцену виступає глухе «по встречившейся надобности». Але зовсім без паперового формального приводу, або з приводу якої живої події розпочинати переписку—це мове-то, що йому дуже рідко траплялися приклади в бюрократичній практиці, а тому і відповідних мовних трафаретів немає. А проте, якимсь же шляхом потрапляли нові життєві події і факти в казан бюрократичного апарату і в сферу паперожування та тиганин?

Так. Але ініціатором не повинен бути сам апарат. Факти приходять зовні в писаній формі: «заявление», «прощение», «кодатайство». А факти неписаного характеру—злочини, катастрофи, події, випадки, нові явища через поріг бюрократичної куховарі переступають у формі «акту або протоколу».

І от у трафаретах цієї галузі канцелярської творчості як раз дуже іскраво підбивається інерція, непевність до реального діла з боку бюрократичної системи. Пригадаємо найбільш заложений штамп цієї стадії канцелярської тяганини—поліційний акт.

Я, (назва місця «чина»: околодочний надзвірник, поліцейський урядник, жандармський унтер-офіцер таїм то станції салізанії і т. і.) склав сей акт в том,

Батько жартує і шима, приносить уже ціле відро води.

А Малиш усе ще не віяснив свою відношення до солдат: чи гавкти чи хвостом молоти.

Знов забривчало, загарчало щось дуже близько.

Заскічнило точкою по трамвайніх дротах... Ощади сім'ю розбіглися і зачиналися хвіртка. Лягна ніч.

Молошин із захом розповідав дівінці: «Дав осінній хліб більшовикам,—на власні очі бачив!»

Кость із Малишем пройшли повз них... Молошин шиково замовів.

Це був дуже несподіаний для Малиша день. Але й ніч не принесла покоя.

Тільки що добре післякульовані білі коши, він зручно вмостилися й заспішило віхнув та торину у м'яку безодню, коли затупили візаки іроли і кітось так сім'ю сінчуну дзвонила, що той жадібно кавкнув і увірвався.

Впевнено й властив застукала в двері.

І в хаті чути стало плач і сердиті голоси.

Відбувалося щось занесім нечуване, незвичайне...

Малиш розривався в своїй земірці. Він як захріп од гавкоти, але орійний голос дівінки Мушки піддавав йому цхуху. Голоси і кроки наблизилися до земірці.

Малиш підривав свої плітти об дерев'яні двері майже до хроні; він зовсім збожеволів од штерпілячки, коли земірку одчинили і якісь музи сідати, одігнувши ногу оскаженою охрінного пса, почали шартисти біля велікої старої сирині.

Трусили...

М'яко падали на ліжко старі лисі галоти, руде Костеве шанце, темні сувані...

Малиш уперто ташкав на солдат, одігнувши

коли на цього замахувався. Нарешті хотів таки влучити у нього прикладом.

Собака заверещав і замовкі.

Це було забуття. Лише чи через деякий час він очнув і почав влизувати кров.

У хаті було тихо, немов у пустці. Малишів ще було байдуже. Він поволівся до миски з водою. Нашився і знову анепрітомів...

Одного ранку він відчув, що вода свіжка. Він зацікавився: в хаті хтось є.

Заскічнило і поволі поліз до дверей. Пощастило: було не замкнено. Малиш проміг у вузьку щілину і опинився из горбатому позорі кухні. Біла візна сиділа хвістя, закрившись руками...

На колінах щось чорніло.

Малиш замовків хвостом і сільнув до неї.

Машинально, не бачучи вірюз димчасту сітку сліз, стара швидка широку, кострубату голову. А Малиш обнохував Костеву шинель, що тхнула потом і загусло на ній кров'ю...

В старому захмерлому місті можна побачити щілину піару. Сумна стара жінка і рудий собака з борідкою. Собака шкунтульга. Він як і жінка, пурася собі подібних. Ідуть тихої лігчого не бачати.

Та як замахнеть у цілечині хремезна лверда постать,—затричеється, заграс боксевільне серце...

Салдатський картуз. Вже, вдається, глибоко сплюнути в душу веселі сміливи очі спід високих брів, бліснула усмішка під молодим усом. Ось-ось розлижиться срібною луною Костів сміх. Ось-ось прослагнеться люба широка рука до кострубатої голови. Але салдат підхочить близьче, обідва адігаються, щось троєтасе зсерці, і жінка та собака винувато обіраються обік та сумно, повинно будуть дати...

До того швидомого й безоворотного, що чекає і на людину і на собаку,

что (далі їде виклад подій в загальних фразах і, по можливості—одним реченням, без єдиної крапки на протязі всього викладу).... а потім **постановил:** настоящий акт проводить на зависаюче распоряження (назва безпосередньої вищої інстанції).

Та й год. Зробить що небудь реального—помогти, дати напрямок події, піснати відповідь,—одним словом втрутитися в справу як активний чинник—це не в завданнях канцелярської машини.

Винятком—і дуже важливим—у практиці поліцейської частини царського бюрократичного апарату були ті випадки, коли треба було «тачить і не пущати» («из'ять», «задержать», «препроводити»), то б то там, де побудником активності виступав не інтерес обивателя, а інтерес хазяїна бюрократичної машини—царсько-поміщицько-буржуазного ладу. Але й тут гвинт машини керувався не загальним принципом ініціативи і реального діла а спеціальними «на сей предмет» інструкціями.

А переступивши поріг машини, «акт» відразу губив свою живу суть, ставав «перепискою», або «делом» і ліз по інстанціях, підпорядковуючись тому ж основному принципові—неохоті кожної з інстанцій до рішучого слова чи дії.

Постійна, принципільна тенденція звалити справу з себе, передати її комусь іншому, юбі з руків знаходить своє відображення в наїзвичайно багатому словникові тих трафаретів, що мотивують передачу «переписок» і «справ».

Не розвязуючи сама справи, установа чи чиновник «препровождає» її в інше місце «на судження», на «обсуждение», «на заключение», «на усмотрение», «на благоусмотрение», «на благовоззреніе», «на зависаюче распоряжение» і т. д., і т. д.—більш п'ятдесяти термінів. Відцілі вже—техніка тяганини. А корінь її—постійне небажання, постійна боязнь кожної бюрократичної інстанції взяти на себе відповідальність за вирішення: «як би чого не вийшло». Та й брати таку відповідальність за паперової системи справді тяжко, бо чим більше пухні купа паперів у «переписці», тим тяжче в цій доволіти про суть справи, і вже зовсім не можна збегнути того стану, в якому потреби справи стоять на дній момент.

Не з неба ж упав відомий анекдот про революцію царя Миколая I на шлюборозлучній справі—«почитати девиці», що «последовала» через тридцять років після початку справи, коли у «почитаемої девиці» було вже більш двадцяти душ дітей і онуків.

Дуже характерним для бюрократичної мови є уникнання дієслів і заміна їх скрізь де тільки можна приткнуто виробленими з них абстрагувальними речівниками, з відповідною зміною синтаксичної будови речень.

Речівники, що кінчуються на «ение», «тие», «ство», в канцелярській мові безліч: «отношение», «объявление», «заявление», «прощение», «препровождение», «выбытие», «устмотрение», «подтверждение», «пособничество», «превосходительство», «происшествие», «оказательство»—а на низах канцелярської грамотності навіть—«пробивание», «проломление», «утонение» і «умертвление».

Це не випадок, а покажчик певної органічної тенденції.

Дієслово, для канцелярської нелюдови до руху і страху перед дією—є занадто різка, жітка і певна форма: написати «утонути» чи «утонула» це вже накладає відповідальність: значить ти знаєш, що «утонути»,—чоловік чи

жінка, де це трапилося, який це вигляд мас, а написати «произошло утонуть» це інша річ, зтирається фарби, вираз набирає туманності, непевності, стає слизьким: «произошло» та й гді,—а що саме, і як саме—то нехай інші розбирають,—так спокійніше.

Таким же характером дієслів і постійна тенденція канцелярської мови замість прямого стану («действительного залога») дієслів і дієприкметників вживати страдального стану («страдальний залог»).

Жодний чиновник, жодна установа бюрократичної системи не напише: «я приїхав туди то і побачив те то». А напише так: «Быв командирован» (на підставі такі то за № таким то!) і приїхав на место назначения і т. д.—і парешті навіть—«мною было усмотрено».

Це знову таки не випадок.

Гвинт бюрократичної системи затушовує себе, підкреслює свою пасивність, свою підлеглість і залежність від сил, що лежать зовні. Цим він авансом **відгороджується** від **усякої відповідальнosti** за те, що діється. Справді, він не поїхав своєю волею, а «був командирован», він не приїхав, не прийшов, не прилетів, а «прибыл», то б то знову таки, опинився на місці немов не своєю волею, а «прибыл» не куди сходів, а «на место назначения», то б то туди, куди воля системи, воля начальства привела... «Означенный», «усмотрено», «существлено», «повелено», «учинено», «исполнено», «ввереный» рябіють без кінця в переписці і діловодстві канцелярій, випераючи і заміщаючи чітку і рішучу активну форму.

Уникнання дієслів, заміна їх абстрактними витвореннями з них речівниками, уникнання активних форм і заміна їх страдальними, усунення і затушовування імені особи,—це це разом з ріжкими виявами однієї впертої і постійної тенденції—затерти фарби живої дійсності, уникнути ясності і певності віображення, замінити живий зміст дії загальніком, трафаретною певизнаною формуллою.

Пасивність, обережність, консерватизм, уникнання відповідальності є первоосновою цієї тенденції.

І ще одна рисочка ілюструє ці ж власади канцелярської культури. Канцелярська мова піколи не вживає рішучих і впевнених означень, а особливо—означень позитивного змісту. За двісті літ жодна адміністративна чи поліцейська посвідка певно пі разу не зафіксувала, що такий то обицяль має ті чи інші позитивні властивості; найбільше що береться ствердити канцелярський апарат це, що об'єкт оцінки «ни в чем предосудительном не замечен». «Не усмотрено», «не найдено», «не обнаружено»—це найбільш поширені штампи.

Поруч ці ж штампи, так само як і всі зазначені раніше риси (а особливо, як вимога скрізь посилається на №, і вимагати формальної гарантії) є виявленням універсального недовір'я бюрократичного апарату до всіх і до всього на світі, а в тому числі і до кожного зокрема гвинтика самого апарату.

Непевність канцелярської системи до всього руху, до всякої активності, до всякої зміни даного стану, а разом з тим і глибокий аристократизм, принципіальна одрізаність од життя і його процесів виявляються в наїзвичайній любові до архайчних, мертвих, не життєвих форм, зворотів і методів словотворчості.

Усі ті мовні приклади, що ми їх наводили дішуть величністю і гордою статечністю церковно-славянської часів Ломоносова, Сумцякова і Державіна. Тільки у канцелярській мові збереглися до останніх лінів часів такі вирази, як «сей», «оний», «таковой», «каковой» і навіть—«яко» («почитать, яко не бывшее»). Канцелярська бойтесь замінити їх на простіші, що вживаніться в звичайній мові, бо цим вультарізується, знижується до рівня натовпу мова канцелярського «святого святих». Та й для збереження туманності вислову, для витворення слизьких двохмістових загальників, найпридатнішими є форми мертвової мови; тому так чупко і тримається за пих канцелярія.

І парешті—ще одна характерна відзнака у канцелярському стилі.

Кому доводилось знайомитися з канцелярськими паперами, той певно помітив, що більшість з них, а особливо папери від нижчих інстанцій складаються з одного довжелезного, од початку до кінця без єдиної крапки, речения.

Тут у коріні теж є певна тенденція, що зробилася традицією: коли начальство що й може докладно розводиться, звертаючись до «ніжчого», то нижчому це вже ніяк не лічиться: треба одлепортувати одним духом, не завантажуючи уваги начальства, а пропоє е ј подробиці, що без них не можна обйтись; і от подробиці—«околичності» ліпляться і втискаються контрабандою, в формі додаткових пояснювальних речень, пагромаджуючи «как» і «на так», «кото́рый» і «каковой» і «таковой», до повного затміння змісту.

Проте, як ми вже зазначали, затемнення не є єдину канцелярській мові, бо за суттю старого бюрократичного апарату, чим темніше, тим спокійніше.

Матеріалу ж ця галузь дає стілько, що його вистачило б на добру наукову працю. (До речі—років з 40 тому один учений і брався за цю роботу, та вона, на жаль, так і залишилась під спудом у тому журналі, де було її видруковано).

Проте, читачі, гадаємо, цю схему зможуть заповнити даними з власних спостережень, і погодяться з основним у висновку:

канцелярська мова є витвором і знаряддям старої, більш із двохсторонній культури бюрократизму—культури ворожої нам самою установкою і метою своєю;

керування зверху, керування гнобительської мінності пригнобленою більшістю, аристократизм, ієархія, принципіальна ізольованість від маси і від процесів життя, консерватизм і реакційність, а відцілі—боязнь життя і його процесів є основними відзнаками бюрократичної системи;

а звідси—система ховання кінців; система уникнання дій і відповідальності за дію; система перекладання відповідальності на когось іншого і перманентна тенденція до тяганини; система затушовування реальної суті і заміни її паперовою формою; система повального недовір'я всіх і паперових гарантій; система безкінечного зросту паперових гір, без звязку з реальним життям, а навпаки—на гальмо і перешоди йому».

канцелярська мова, вироблялась у процесі розвитку і вдосконалення бюрократичної системи і пристосовувалась до її потреб...

Чи може ж бути ця мова корисною нам як засіб зв'язку і зносин в організації процесів соціалістичного будівництва?

Звичайно—ні.

Ворючись із самою бюрократичною системою, випитовуючи її радянською демократією, кооперацією, активністю мас, ми повинні разом з бюрократичною системою зижинуті і її мову—слізы, лукаву, туманну, плутану, легалізовано-саботажну, пристосовану не до роботи, а до чинопочитання, до форм для форм та до ухиляння від діла, людей і життя.

В першу чергу ця потвора, ці «мощі» інтелекту гоголівських Акакіїв Акакієвичів підлягають виключенню з культурного ре-

менту російського, то б то—в самому «орігіналі». А перенести силоміць цього мертвяка, цього кандидата на смітник, на українську та на інші мови союзу, звичайно, нема ніякієї потреби.

«Відношення», «учасним (!) маємо честь довести (!) до відому», і «в наслідок вищезазначеного» такі ж не потрібні в соціалістичному будівництві на Україні, як і їхній прототип—«отношення», «настоящим имеем честь» та «вследствие вышеизложенного» непотрібні в соціалістичній руській культурі.

А чим замінити їх? Та звичайнісінькою людською мовою, якою говоримо, якою пишемо статті, приватні листи, ділові записи.

Простіше, швидче, дешевше, а головне—ближче до живого будівничого нашого діла.

Друковане слово на Україні за 10 років революції*

Спробу подати соціологічний начерк на названу тему єще робиться вперше. З низки причин цю тему зачінили ранін не встигли, хоч вона порушує надзвичайно цікаве питання в розвитку нашої ідеології та народного господарства за час революції.

Термін «10 років» на нашій дні особливо відтінлив досягнення, стан та доломіт пакресліти перспективи з різних ділянок суспільного життя та народного господарства. Друкарська продукція — з одного боку—має відношення до народного господарства країни (поліграфічна промисловість) й з другого—є відбитком ідеології, знаряддям до класової боротьби. Отож з цих її особливостей шлях розвитку друкованого слова набирає особливою інтересу, хоч треба зауважити, що вивчення друкарської продукції на Україні взагалі за ці 10 років революції є справа особливо важка (немає однотого певного, вивіреного джерела, не переведено перевірки статистичних відомостей за перші роки революції, то-що). Розвиток друкованого слова на Україні цього десятиріччя можна поділити на такі три основні періоди: р.р. 1917—1919, 1920—1922 та від 1923 р. й до кінця десятиліття. Загалом можна констатувати, що на Україні цей шлях, особливо для українського слова, відався далеко складнішим, аніж у Росії: попередня русифіаторсько-колоніальна політика царського уряду відношенні до українського народу, економічні наслідки війни, історична необхідність першого національно-демократичного етапу революції, боротьба в лавах самої буржуазії за владу, чужоземна окупація та інтервенція, «единонеділітмеческа» денікінська контрреволюція, внутрішня громадянська війна, встановлення робітничо-селянської радянської влади, боротьба в внутрішньо національною контрреволюцією, гострота національного питання й після останнього приходу радянської, економічні передумови — все це надзвичайно ускладнило загальну ситуацію, в якій розвивалася взагалі наша революція, а з нею разом проходило свої етапи й друковане слово на Україні.

Отож звернімося до характеристики першого періоду—1917—1919 р.р. Кожел з цих років має свої особливості, і це, як делі побачимо, вплинуло на кількісний та якісний бік друкованого слова на Україні. Перш за все про різкий перелом, який вініс р. 1917 в стан друкарської продукції України, зокрема, в продукцію українською мовою. Рекордного року 1913, коли книжок на Україні було видано біля 5500 назов, українська книга складала якісно 3%. І то ще було добре бу під час війни й ця кількість спадала з року в рік. 1917 рік приніс зовсім іншу картину: українська мова що-до назов складала 54,5% (747 назов з 1373 прим.) і тиражу 62% (7.800 тис.

* З нагоди організації Всеукр. виставки «Книга й преса України на 10 р. р. Жовтня». Ця виставка розташована в 23 кімнатах нового Будинку Промисловості в Харкові; складається з виставок в таких павільйонів: 10 років української книги, преса за 10 років та закордонна укр. книга й преса (зі збором Книжкової Палати УСРР) й павільйони окремих видавництв книжкових та газетно-журналістичних, ленінський ку-

владу відтягла в буржуазії сили, а широкі трудящі робітничо-селянські українські маси до культурної роботи притягнені не були, воно залишалися на низькому культурному рівні.

Переходимо до другого періоду—1920-22 р. Тут мусимо оговоритись 1) що не слід вважати роки періодів, як такі, за точні—це другий період, прим., точніше було б датувати від кінця 1919 року та до нового врожаю р. 1922, але ми додержуємося в даному разі отриманих дат й 2) хоч для цього другого періоду зокрема обставини були неоднакові військовий комунізм, господарська руйна, голод, внутрішня контрреволюція), однак все це створило одинакові передумови до загального стану друкованого слова на Україні й тому в досить підстав, щоб об'єднати ці роки.

1920 року вся видавнича справа була монополізована в руках Всеукрдержвидаву. Так розповсюдження (неплатне), як і продукція витворів друку того часу (переважно агітка, то-що) визначили характер та розміри видавничої діяльності цього видавництва епохи військового комунізму: його продукція була невелика, але українська мова в ній переважала (457 назов з 860 н.).

Типовими були видання такі, як от—«Нauка бідноти», «Кого в раду вибирати, кого в шию треба гнати», невеликі переклади з Ленина, Бухаріна, Каменєва, то-що.

З переходом на рейки нової економічної політики сталися зміни й у діяльності друкарської продукції.

Методи військового комунізму, при якому віддається, головним чином, невелика на обсяг агітаційно-популярна брошюра для неплатного поширення. І, на цей час уже не пішло, до вимог нової доби, були недостатні. Доводилося розраховувати на книжковий ринок, на вимоги ще невищеного нового читача, покупця.

Нова господарська політика, прагнення мас розвивати, змінювати класову свідомість не лише з питань поточої політики, але й з інших питань загального світогляду, реформа школи та звязана з цим поява нових підручників, які охоплювали щораз нові галузі знання й до всього цього—потреба в практичних знаннях, звязана з відродженням сільсько-господарської та індустрийної техніки—все це обумовлювало тенденції до майбутнього зросту продукції друкованого слова на радянській Україні.

Але важкі тогоджні умови політико-економічного характеру (боротьба з внутрішньою контрреволюцією, з голодом, економ. розруха та тільки початкове господарче відродження країни) все це не давало можливості радянській владі одвести достатньо уваги та коштів третьому—культурному фронту. Разом з тим, що не можна було розраховувати на стадію покупну здібність читача, не було звідки взяти коштів, щоб вкласти їх достатньо в видавничу справу. Через те продукція друкованого слова цього періоду була незначна, павпаки, вона сама в цей період найбільш занепадає й року 1921 дає всього назов 667, а рік 1922 підносить продукцію тільки до якісно 1400 назов.

Але цього мало. В цей період сталося поширення поділу за мовами: українська мова далеко поступається тими позиціями, що воно їх здобула за попереднього періоду, ба навіть від 1920 р., коли ще залишала за собою добру половину назов. Чим можна пояснити, таке явище? Гадаємо, що це був безпосередній наслідок умов нашої революції. Річ у тому, що з диктатурою пролетаріату йшло й усталення нового класового світогляду. Українська буржуазія, на якій трималася дотеперішня культура взагалі, мусила поступитись мізцем, сказати більше—її ж наша соціалістична революція просто вимела з радянської України.

І це безсумнівно дало себе відчути: при низькому культурному рівні мас на цю добу втворилося становище, аналогічне з тим, що було колись за часів татарщини, коли так само культурні верхи феодальної класи були вигнані з України. Нового класового світогляду відповідного до нових виробничих відносин можна було виробити не сразу, авторів-марксистів українських ще не було, отож прогалину в культурній роботі заповнили посилано, видавчи праці руських марксистів революційних авторів.

А згодом вже почалося формування нової трудової української інтелігенції з робітничо-селянських мас. У галузі наукової роботи, в такій надзвичайно важливій ділянці продукції як от у красному письменстві—народжується міцний молодняк, вигартований у полум'ї громадянської війни на Україні й не звязаний історичними традиціями минулого; намічалися вже основи для марксівських праць українських авторів. Ось чим визначається цей другий за десятиліття й перший за радянського будівництва період на Україні.

Переходемо до аналізу останнього періоду—від 1923 року. За цей час нації видавництва поволі перейшли на господарський розрахунок, почали жити з твердими кошторисами, провадили згодом свою діяльність планово. З року на рік польшувався матеріальний стан населення й з ним росла покупна здатність читача та організованого (клуби, тощо), як і тоодинокого; збільшується з боку трудящих маєтя до культури взагалі. Видавництва примушенні стежити за ринком, його вивчати, бо в цьому запорука їхньої успішної діяльності, а значить—їхнього існування.

Самі потреби читача на цей час теж далеко ускладнилися: читач уже не задоволяється з тоненькою брошуркою на тему з якогось питання сьогоднішнього дня. У нього є поспіл на підвищення своєї загальній освіченості з одного боку, й з другого—є потреба в спеціальних знаннях. Нова радянська українська школа на Україні, твердий курс на українізацію, підтверджені постановами XII з'їзду ВКП(б) та IX—КП(б)У—це все за останній період стимулює українське друковане слово твердо посісти відповідне його ролі місце в новій українській культурі.

«Від шочатку цього періоду в друкованому слові за його мовною ознакою можна було спомітити своєрідні нюанси: поспіл на українське слово був більший, ніж тому відповідала будь-яка пропозиція його на ринкові. Це розходження сталося з причини далеко глибших, а саме—не було ще підготовлено українського друценту радянської книги й взагалі друкованого слова. Але згодом, поруч з усталеним системи народної освіти на Україні, покрема—в царині підготовки кадрів молодих наукових робітників по наших катедрах, ці нюанси що-далі сходяться.

Можна сказати, що цей процес іде двома шляхами. Абсолютно, в році в рік кількість лінозів росте, але відносно—вона ще не відповідає фактичні потребі в новій книзі. Відповідя на найраніші українські мови досягли половини перш за все в тиражі, закріпивши на останній 1926—27 рік за собою щось з 60% продукції. За цим можна констатувати закріплення за укр. мовою понад половини вартості всієї продукції й наречти—кількості друкованих аркушів— себ-то, росте обсяг української книги. При всьому тому, треба також сказати, росте обсяг книги взагалі, став соліднішою, грубішою на обсяг.

Ще цілком відповідає інтересам читача, що працює до наукового, хоч і в популярному викладі, видання.

Якщо придивитись до еволюції українського слова за ці 10 років, то можна виразно помітити один спільній для всіх років процес: українська книга, преса, то-що, певлиною росте у всіх показниках (назви, друковані аркуші, тираж і т. інш.), навіть тоді, коли в усій продукції загалом помітно вже другий процес. В даному разі ми говоримо про тираж. Потреба розрахувати книжку більше чи менше точно на шевіній ринок притиснула домагались стабілізації тиражу й за останні роки, її р. 1924—25, ми помігли, як тираж книжкової продукції з 33 міл. прим. поступово впав (за 1926—27 р.) до 27 міл. Отже тираж української книги показав криву тільки прохи вниз і то лише для останнього року, коли загальний тираж упав одразу на 8 міл. Це говорить за те, що стабілізація відбувається і має йти не за рахунок української мови.

Поглянемо тепер на шлях, що його працювали аміт та соціальні призначення продукції. Тут процес працюється в двох напрямках: теж у всій продукції загалом, як і в працюванні українською мовою окрема. З року в рік шириться коло книжок за темами і за ці-

левим наставленням їх на початі читачькі маси—селянські, робітничі, то-що. З'являється з різних царин знання наукова книжка, є підручники й для середніх та вищих шкіл. Переядаючи окремо дослідження в продукції українською мовою, ми тут опостерігаємо ще більш цікаве явище: українська книжка видається для них, для кого вона пікни до того не видавалася (робітничі, підручники, особливо—для ВУЗів, наукова з точних наук, то-що). Шириться й коло тем: від загально-політичних, сільсько-гospодарських питань, прасного письменства—книга перейшла до наукової математичної, медичної, технічної літератури.

Щоб уникнути неорганізованої діяльності (завдяки вільну організовану планування—Бюро ради з'їздів видавництв, Комітету в справах друку, то-що) наші видавництва все більш типизуються й видають гантер найчастіші літературу лише з певного фаху—чи то с.-т., чи то головним чином кооперативну, економічну, медичну, то-що. Навіть несподіванкований плановому керуванню сектор від-в (приватні видавці та приватно-кооперативні видавництва) й ті тепер (особливо, українські) видають потрібну книжку, бо це для них питання існування.

При всьому цьому застерігається й культурні інтереси наших нацменшин (продукція іншими мовами теж росте). Притягдається загалом до «кількох» та якісного зросту нашого друкованого слова (книжки й преса), ми можемо констатувати, що цей зрост іде в ногу з усім темпом, який ми спостерігаємо в розвиткові нашого суспільного та господарчого життя за останні роки.

Оцінюючи загалом продукцію цього радянського періоду, можна сказати, що він **збагачив українську культуру**; він визначається також тим, що наша **наукова думка досягла найвищого ступеня науковости**—вона пройнята марксівським класовим світоглядом. Величезної ваги питання про зміст та соціальне призначення нашої книжки та преси взяли й українською мовою зокрема окремо з певного фаху—чи то с.-т., чи то-що. Навіть несподіванкований плановому керуванню сектор від-в (приватні видавці та приватно-кооперативні видавництва) й ті тепер (особливо, українські) видають потрібну книжку, бо це для них питання існування.

Наприкінці, переглядаючи той шлях розвитку друкованого слова на Україні, що його пройшло вонто в різні періоди революційного десятиліття, можна констатувати—1) що нікогто так щильконо (*), як і якісно продукція друкованого слова на Україні взяла, а українською мовою зокрема, **не була на такій височині**, як тепер, бо 2) **ніколи**—ані з боку ширичин змісту видань, ані з боку кола читачьких мас вона не забезпечувала населення України взяла, а обобливо українською зокрема, в такій мірі, **як тепер і 3) сам розвиток українського друкованого слова** доводить, що вона стало на шлях **систематичного і непрервного зросту**, який іде поруч з розвитком української культури взяла на грунті використання невичерпних можливостей в творчості робітничо-селянських мас УСРР.

Надзвичайно показовою в даному разі є оде організована і нагоди десятиліття революції виставка «Книга й Преса України на 10 роковині Жовтня». Ми вже не можемо про те, що **таких** багатьох виставок Україна не мала, це є перша в історії виставка і через це одно вона вже історична; але переглядаючи експонати цієї величезної для нас виставки, що більше відчуваєши історичну роль:—вона без слів, наочно переконує в тих висновках, що ми їх викладали вище, виучуючи шлях розвитку книги та преси за ці 10 років революції.

АНТ. КОЗАЧЕНКО.

(*) Продукція друкованого слова на Україні взяла за передреволюційних часів на ділі була далеко меншою, бо в великих мірах вона тільки друкувалася тут (дешевше—колонія!). Йдучи на задоволення всімперських потреб, не кажучи вже про характер тієї продукції (русифікація, самодержавство й т. інш. цілі).

Станіслав Пшибишевський

Смерть застала письменника вже на піввічному віці. — Пшибишевський умер (в листопаді цього року) 60-ти років. Але славетний автор «Homo Sapiens» літературно застарів, далеко раніш від своєї фізичної старості. На 15—20 років він переважив кульмінаційний пункт своєї слави й свого темпераментного таланту, що висучував в перші лави модернітів-декадентів. Пшибишевський був одночасно законною гордістю і підмінського і польського «модернізму» і навіть претендував на роль теоретика і провідника декадентських ідей. Це була передвоєнна доба прагнення імперіялістичних сил в країнах Європи, коли культ підчепленості (культ праці) поєднався в камернім, кафешантінізмом анархізмом, по річищу якого бессило збегали «революційні» порання дрібної буржуазії. Це було в той час, коли «самотній гений», запізній аристократ Фрідріх Ніцше, що не знаєвідивив «багатьох, занадто багатьох» представників декадентської епохи, раптом став цуміром багатьох «Kleinsurger'ов і мізерних бурштейнських толук». Це був час, коли велика кількість курсисток і студентів держали курс на боярству, розвішували по стінах своїх кімнат гравюри Бекліна, Ромса, Мухна, що пішла в театр дивитись «Веденінда», а на книжкові полиці кожний фармацевт клав книжку улюблених «філософія» Вейнінгера і улюбленого письменника Пшибишевського.

Сенс модернізму того часу заховувався в тому, що мужествений антижизнєвий антимистецький, цнотливий Ніцше якось поєднався з потягом в літературі до проблем полу. І Пшибишевський кидаючи ретроспективний погляд відчув це.

В деяких галузях Пшибишевський був нещодавнім учнем Ніцше, в усякому разі не шогано засвоїв деякі його фразеологію. В образі Фалька із «Homo Sapiens» він хотів створити тип над людиною, але Фальк має падлюську похотливість, моральну жорсткість, вилопушує близькі афоризми і більш нічого. «На початку був пол»—це основний стмвол віри Пшибишевського—поруч з пропагандою сатанізму і мистицизму. Про питання полу він обов'язково думає в космічному масштабі. Адже вітер подається в гарнірі серединні відмінами з відмінами, відмінами і чорними месами. Більш інтересний стиль в якому написані «Homo Sapiens» і «Діти сатани». Цей стиль коротких фраз, історичних витоків в ті дні сдавався надзвичайно оригінальним і остильним, як модним, як і модний в ті роки був танок танго. Пшибишевський в більшім реаціонером. Своїми піародоказальними афоризмами в нотатках про Штутка, Шопена, Мухне він проповідував мистицизм і не просто мистецтво для мистецтва, а аристократичне мистецтво для вибраних. З призирством він говорить про мозок з його нікчемними 5-ти почуттями, і екстремально проповідує «шляхи душі». «Для мозку—два по два—чотирі, а для душі—міліон». Так говорив письменник. Але найбільш заважаючи він повставав проти реалістичних тенденцій в мистецтві. «Реалізм є бездорожжям душі».

А тим часом Пшибишевському довелося бути свідком іскрової перемоги реалізму. Його застутили Раймонт і Жеромський. Зник споживач на твори Пшибишевського.

Передвоєнний період зникав. Ті фармацевти, що вважали найвищим чином кущувати сатанізм за 50 інфінгів в творах Пшибишевського, перелікано відхахнулись, коли піднялась оправдна хвиля воєнного сатанізму, коли настала криза в імперіялістичній боротьбі, коли згинали, стали смішними історики Пшибишевського і всієї декадентської епохи перед лицем грізних історичних подій.

Післявересальське державне відродження. Польщі не відродило Пшибишевського. Письменник часом од часу писав п'єси в миру нуди і в миру талановиті, памагався йти в ногу в часом, але нікого вже не зворушував, він перестав бути модним. За іншими недавніми піародоказниками Раймонтом і Жеромським сидіували, якіх говорили і в Польщі і в Європі. Від Пшибишевського вже нічого нового не ждав. Тому некролог Пшибишевському притому висловив нас лише перегорнуті давно вже пройдені сторінки історії літератури.

А. ЛЕЙТЕС.

Виставка „10 років Жовтня“

З групи «Осму» на виставці «10 років Жовтня» такі художники: Таран, Нальмов, Чупялов, що відомі по АРМУ але вийшли із останньої і молоді: Штільман, Шавікін, Жданко, Соділенко та інші. Серед них—сезаністи, петров-водкини і просто індивідуали. На виставці крім улюблених ними мотивів, нагор-морт, лейзаж, є й картини на революційні сюжети. Але за винятком одного Нальмова, до революційних сюжетів вони підходять без особливого чуття і картини зі змістом для глядача під час не відріжуються від нагор-морта і лейзажа. В етюдах і зарисовках з Дніпрельстану та Донбасу надзвичайно художників (в етюдах насиченість фарб—Штільман, Беклемішева, а в малюнках Чупялова, Тарана висока вишуканість в манері) хотілося б відчути грандіозність спорудження та робітничого району, але осмові цього не передають.

Картина Нальмова, що має підстrelеного з червоним прапором—річ чудово задумана, художник мав намір розіграти гаму яскраво-червоного з зелено-сім'ю та сірим, але на жаль річ все таки вийшла рідкісна і досить ще сира. «Будівники» маленький шкіш, близько взятий під руський лубок викрача річ у цього автора.

Таран (сезаністська трактовка) безумовно культурний мальяр, його «Доменна піч», та патюр-морт говорять, що художник повно живе свою багатою палітою.

Чупялов, що розробляє і трактує площину своїх полотен в дусі Петрова-Водкина, вже має велике індивідуальні властивості. Манера малювати рідка подекуди, велика яскравість, але гама у всіх річах витримана. Сюжет майже оминає, виставляє лише патюр-морти.

Реаліст-натуралистична школа в Києві на жаль представлена досить малою кількістю художників. Немає такого художника як Кричевський Ф.

Е Козік, але очевидно художник не мав можливості готоватися до виставки, бо виставив він дуже мало. Портрет матери художника і кілька невеликих олійних етюдів голів. До встановленої своєї приемної манери письма та до цікавої холодним тоном гами, що зважаючи на повну палітуру фарб,—автор під час нового на виставці не додав. Портрет Леніна, що мав бути строго монументальній і декоративний, у Козіка зовсім не вийшов і доводиться пожалкувати, що художник його виставив. Слід відзначити, що зображення Леніна як в майстерстві так в скульптурі—це діла складна проблема для художників.

З Києва реал-натуралістів відзначається молодий художник Сиротенко. Його «Відновлення» написано в гарячій густій гамі з твердим малюнком. Картина і своїм сюжетом і формою може стати окрасою і «Палацу селянської і робітничої клубу».

В Крюкові—видно художника з темпераментом, сміливістю.

В здорових фігурах робітників, що налягають на заступи та требують на платах, показано експресію і красу праці. Художник соковитий в палітрі, але в малюнкові слабіший. Зберігаючи таку ж сміливість, але позбувшись «бесшабашності», Крюков безперечно мусить піти вперед.

Харків на виставці представлений головним чином реаліст-натуралистичною школою, з тими або іншими стилізаторськими шуканнями—такими художниками: Сімонов, Прохоров, Шаронов, Комашка, Кокель. Осторій стойй Іванов (примітивіст) і окремо Петрицький (сезаніст).

Безперечно, що найзрозуміліша масам у живописі є реал-натуралистична форма, але в неї є і небезпечний бік в чому і дорікають реал-натуралістам ліві течії, а саме, що вона може дійти до фотографізму і літературності лишаючи художнику форму другорядним моментом. А ми з самого боку додали б, що ці горії майстри цієї школи з формального боку дaleко не всі відображають революцію та суспільність. Тому, заинтересовані в розвиткові

цієї школи в нашому радянському мистецтві, ми побажаємо її успіху у сполученні: змісту нашої великої епохи з високою художньою культурою, іллюстрації мистецтвом, як вона розвинута вже плакат, графіку, то-що.

Сімонов малює «героїчний пейзаж»—спорудження будинку промисловості в Харкові. Чудесно закінчена техніка, але ми не можемо сказати, що художник знайшов стиль для зображення героїчного пейзажу, його техніка і вся трактувка картини походить цілком від голландців і особливо гравюр того часу (кізочки, пастух—ідеалістично вміщено на першому плані); хоча й теплій але мутний тон його пейзажів є наимулом на сучасність.

Прохоров—визнаний майстер в малюнкові, в колоріті на жаль сухий, нема компактної гами, скрізь ріжноманітність. Для розроблення композиційних моментів художник здається застарій. Прохоров виставив цілу низку картин на революційну символіку та на сучасні побутові теми. Країца річ його на виставці—жіночий портрет в українському костюмі і наїздавша, беручи до уваги її майстерства, велике плано «Х-ті роковини Жовтня».

Шаронов цілком закінчений майстер малюнка (на жаль автор своє майстерство крім пейзажів поки що мало куди пристосувати). У виконанні олійними фарбами «оголена фігура жінки», при класичному малюнкові немає живописі. В майбутньому хотілося б від Шаронова побачити більше виявлення його майстерства і більшої активності.

Кокель—відомий в Харкові як рисовальщик, так і живописець на виставці представлений цілком по будівлю і мало помітній. Фігура червоногвардійця (називається «варточий революції») змальована з натури не цікаво, як з боку живописі, малюнка так і з боку психології, а остання у вибраному сюжеті повинна б виступати на передній план.

Комашка, тримаючись реаліст-натуралистичної школи інколи для виявлення патоса і героїзму в революції. В «наступові червоних» через організацію світла та насиченість фарб автор лише йшов до розвязання намічененої цілі, починаючи в «юнацькому дні». Як з боку композиції, так і форми виставлені речі—експонати і не оброблені. У портреті тов. Скрипника можна відзначити характерну експресію виявлення подібності і наявності точку. Портрет же тов. Якіра на весь зреє зовсім ще сирій не зважаючи на приемний, гарячий тон всього полотна.

Іванов—(примітивіст) єде від лубка, від мистецтва сходу та ікони. Через індивідуалізований свій стиль запозичений зі загадних джерел, автор намагається підійти і до відображення духа революції, —речі цікава з психологочного боку, але звичайно не для мас. Художник—прегарний технік в акварелі і значно слабший в олійних фарбах. Призвання його очевидно вже відзначається в мініатюрі.

Речі А. Петрицького зібрано в окремій комікаті і це сприяє найбільшій виявленості їх для глядача. Автор сезаніст, близький до живописі Кончаловського (Москва). Шією школою художник опанував. Особе особисте він виявляє в трактувці форми: натуралистичний тіккий малюнок і в обмежений палітрі сірого та золотисто-рудоватого тону.

Одеса. Як ми вже згадували, інтенсивність виявляє там молодь. Павлюк в своєму декоративному пано «Уефі» не зважаючи на елементарну композицію та трактувку (фігури селян та робітників стоять семирічно, не експресівні, стиль має декоративний) все ж подекуди досить приемності фарб: на червонистому м'якому тоні неба чудесно виділяється бронзовість голів.

Котляр, для свого декоративного пано «Залізною сільною» зважає відяте завдання виконати шатос через сюжет: вільна праця під охороною червоної армії. Але вони завдання

ще не під силу художникам. Ріденька комісія (експресійно-симетрична) і досить блідий колорит, майже повна його відсутністю.

Сюжетну річ дав Карпов «Дружар» у характері «передвижників»—удовлено експресію, що відповідає зображенню «героїв іранці», але в колоріті і ще більше в малюнкові річ слаба.

Кишинівського сложення річ «Страти червоного адмірала Матюшенка»—шторичний пейзажів де віддалі по імпресіоністські манери («каштан») має вигляд збільшеної слабої ілюстрації.

Комар—дає інші таємниці театральних декорацій та костюмів, як стилізатор художник ще не міцній. Наприклад, українські костюми в характері витримані дуже слабо, так само слабо витримана готика у піктограмах до постановки.

Соболь дав патюр-морти вже раз показані ним у Харкові на виставці АХЧУ. Художник облюбовує мотиви виключно гідні для іспанських віталень.

Жук (професор) на цій виставці блідий. Кілька портретів-голів, виконано прийомом розмальованої збільшеної графіки: сумісті японських гравюр з ессеєвством лівих напрямків, що ведуть на площа барвистих матеріїв то-що. Експонати для тих хто забажає «випукло» оздобити «свою вітальну».

З одеситів відзначається найбільшою повнотою техніки—Фрейрман. Увесь він під впливом французької школи (Сезан-Матіс) і по своєму користується цею гарно. Його амплуа—це патюр-морти на інтер'єр: будь якого яскравого змісту художник навряд чи може надати в своїй творчості.

Решта—Бершадський, Волокідин та інші поки що цілком лишаються передреволюційними художниками на гувардістами.

Про художні ВУЗи, про молодих художників, що перебувають в ВУЗах вже виступали на виставці, а також про всі інші відділи на виставці, ми писатимемо окремо. До того часу жюрі одбере з виставки твори до Української державної картинної галереї, що даст зможу повніше зробити загальні висновки по всій виставці.

Л. К.

Хроніка

НАРАДА В СПРАВАХ КІНО.

В другій половині прудня місяця білячого року АМВ ЦК КП(б)У скликає партійну нараду по справах кіно. На нараді памічено розглянути такі питання: 1) Стан і перспективи української кінематографії; 2) Художня політика в галузі кіно і 3) Кіно та громадськість. На нараду запрошено окрім агіаторів-бітників представники НКІОСніти, Головної освіти, ВУРПСУ, літературної преси і правління ВУФКУ—вільзьмуть участь в нараді робітники з місць.

День почутку наради буде об'явлено через центральні газети.

КОНФЕРЕНЦІЯ В СПРАВІ ДИТЯЧОЇ ЛІТЕРАТУРИ.

В будинку літератури ім. Блакитного відбудеться конференція в справі дитячої літератури. Питання дитячої книжки притягнуло увагу широких кол. В конференції беруть участь письменники, наукові і педагогічні сили та педагоги.

Докладно про конференцію буде подано в наступному номері «Н. і П.».

— До концертів квартету ім. Леонтовича. Цими днями відбудеться 8-й цикловий концерт квартету ім. Леонтовича з творів українського композитора В. Золотарьова. Буде подано його 5-й квартет, вперше по рукопису. Його романтическим виконанням артиста Державної опери Мінська за участю автора, а також виконано буде квартет Шимановського, вперше в Харкові.