

10

...было другое, — тогда
...это совсем
...хотела любить жизнь,
...и любить, и только
...многом мигновении своей
...утрачивала в вих-
...хих потворений и вост-
...нов моя жизнь может
...ней радости, всё воз-
...ности всей необятной

...соединял забывался, как перепол-
...ное дество, и он стал вслушиваться.
...Звуча дохнула неясно, но и из-
...быть чтеца он постепенно стал
...объяснить, что где-то, когда-то дли-
...помянул, что до той поры еще никогда на земле не
...было. И не только не было его, он
...не было и во всей необятной все-

...жизни любви и страдания — выходящей
...сердце, а за ними, побуждая все, ро-
...дается вливая радость жизни, необ-
...дающей страдания каждой влюбленной,
...попроходящего счастья и любви в ба-
...тию...

Михаил Митяшов

ХОРОШИЙ ДЕНЬ.

Разсказ В. Фаусека.

...в этой всеобщей
...адрес?
...и думаю, Алексей
...сами, ответить себе
...отъ.
...что ни книги, ни
...дуж не отвечать ему
...надо, только намека-
...потому что сами
...искусства еще только
...ого, что еще ни разу
...хотел молчать, ни разу
...дальней вѣчности.
...ишкова окончательно
...и ничто не отвѣ-
...ишкова, потому что как-
...ишкова ответить себе
...ишкова одиночества
...ишкова, что ему, лю-
...ишкова, пить жѣста в
...ишкова, что онъ въ ней
...ишкова, посторонний чело-

Морозъ и солнце.
Съ вечера был туманъ, и потому хуторъ Ковалевского, — какъ называли въ окрестности отроженную отъ села усадьбу Ивана Ивановича, — проснувшись въ одиночестве убои въ пне. Все было было: и барский домъ, и службы, садъ съ уходящими въ высь старыми, стройными пирамидальными тополями, заборы и кудри вербъ на рѣкѣ около двора и камышъ. Дымъ изъ хуторскихъ трубъ столбами поднимался къ небу, тоже бѣлый, какъ паръ паро-воза. Ослѣдительно близкому деревенской, дѣловитой-тихой зимы рѣзо нарушали лишь воронъ — неспрѣмьная принадлежность человѣческаго жилища — да оставшіеся на зиму грачи, черными пятнами, какъ брызги чернилъ на бумагѣ, пачкавшие собою продолженную черезъ лѣдъ рѣку провѣтную дорогу.

Во дворѣ пусто. Но на рѣкѣ кучками толпились люди съ самого утра. У берега, въ пѣсковыхъ пятакахъ отъ хутора, смывали кабана, заколотога къ Рождеству, а немного дальше, посерединѣ рѣки, ловить рыбу въ проруби.

Потому центръ жизни хутора и хуторская интересъ сегодня на рѣкѣ, въ другое время ничѣмъ ни для кого не интересъ.

Обязкомъ кабана заведуетъ хуторской пастухъ Грицько и кучеръ Тарасъ, спускающиеся мастерами по этой части. Рыбу ловить садовникъ Иванъ, старый заявляющій рыболовъ, любитель и тоже мастеръ этого дѣла. Посмотрѣть, какъ «смазывать» кабана и какъ Иванъ ловить рыбу, собралось немало любопытныхъ и со двора и съ большой дороги, которая зимой идетъ не на мостъ, а прямо черезъ лѣдъ рѣки, недалеко отъ хутора. Мало-помалу на рѣкѣ образовалось дѣйствие — одна вокругъ Грицька съ Тарасомъ, другая — вокругъ садовника Ивана — дѣльный клубъ. Тутъ и работѣ съ хутора, и дѣтвора, и молодой дворянско-панскій Сирко. Между людьми также арестократія хутора — шофферъ Густавъ Карловичъ и господскій лакей Акимъ Тимофеевичъ. Всѣ заинтересованы и кабаномъ и щуками, и, прийдя на рѣчку, не хотятъ уходить. Рѣка отгашена толпами и смѣхомъ, и особенно громкими карканьемъ воронъ, которая до крайности исполнована необычными собраніемъ людей на льду, и то-и-дѣло прилетать, садится поблизости отъ людей и внимательно разсматривать, что дѣлается...

Криворотый, беззубый Грицько — бу-
тай утѣрять его когда-то въ лицо, вы-

бить пѣсколько зубовъ и разорвать
ротомъ пѣку до самого уха — сидѣть,
поджавъ ноги, на льду и подкладываетъ
хворостъ въ костеръ, которымъ обло-
жена туша кабана. Громидный кабанъ,
раскравивъ ноги и оставивъ зубы,
лежитъ на таломъ снѣгѣ на снѣгѣ.
Костеръ вокругъ дымитъ, въ воздухѣ
акуро пахнетъ жаренымъ.

Сирко смирно сидѣть у самого огня,
ташъ что ему даже жарко. Онъ прику-
силъ губу, распустилъ слюны и, поти-
хонъ изрѣдка носомъ вкуонный запахъ,
внимательно слушаетъ, что рассказы-
ваетъ Тарасъ.

Кучеръ Тарасъ крутитъ «цигарку»
и рассказываетъ про дикихъ кабановъ.

— Въ Абхазіи наша рота стояла,
въ Гаграхъ, на случай надобности
укрѣпленія. Тамъ пропасть дикихъ ка-
бановъ. Только выйдя въ лѣсъ — сей-
часъ тебѣ и кабаній слѣдъ.

— Здоровые? — спрашиваетъ Гриць-
ко.

— А ты какъ думаешь? — продол-
жаетъ Тарасъ. — Тотъ большой — Та-
расъ указываетъ на тушу, — а дикий
много больше. Звѣрь — одно слово! Былъ
и казъ-то на охотѣ съ господами офи-
церами. Окружили, въ логовикѣ за-
стали звѣря. Такъ ты что думаешь?
Сѣлъ онъ, поворачивается на задъ,
на собасъ скакался и хрюкаетъ — го-
ра горой! Щепина на немъ дыбомъ! И ры-
жій весь, сукинъ сынъ!

— Ачъ який! — встываетъ Грицько,
ложая сучья хвороста.

Тарасъ садится на корточки, беретъ
горящую хворостинку и закуриваетъ
«цигарку».

Запахъ махорки присоединяется къ
запаху жареного. Сирко воротитъ носъ,
но не хочетъ подвигнуться.

— Ишь, утѣрѣлся! — говоритъ Тарасъ
и пускаетъ дымъ папирсы въ самый
носъ Сирку.

Сирко чихаетъ, но не уходитъ. Очень
ужъ вкусно пахнетъ на морозѣ поджа-
ренная свиная кожа.

Запахъ вкуснаго раздражаетъ носъ
не только собаки. Криворотый Гриць-
ко любитъ выпить, и запахъ жареного
уже давно мучаетъ его.

Грицько хитро поднимаетъ и меч-
таетъ вслухъ.

— А я пахуча, бисова елики! Добре
бузо-бисъ... товъ! Горилки выпить!.. Пидъ
кабана! А? Тарасъ Григорьевичъ?

При этомъ Грицько выразительно
сплевываетъ особеннымъ образомъ че-
резъ зубы и обтирается дымнымъ ру-
кавомъ тулупомъ.

— Ты скажешь! — сердито говоритъ

Тарасъ и тоже сплевываетъ по-кучер-
ски.

— Ей-Богу! Тарасъ Григорьевичъ!..
Пидъ кабана!.. Вачъ, який!

— Монополия закрыта! — уныло ба-
снитъ кучеръ. — На обѣдъ пошла.

Грицько, однако, улавливаетъ неу-
пительно въ голосѣ Тараса и смѣ-
лѣть. Въ глазахъ его вспыхиваетъ на-
дежда.

— А до Параски? — восклицаетъ онъ
весело. — У Параски повсегда горилка
есть! Просыпайте Тарасъ Григорьевичъ! У
васъ грошей багато! Осъ Опанасъ
збѣгае!

Тарасъ колеблется недолго. Черезъ
минуту Опанасъ, мальчикъ лѣтъ один-
надцати, уже получаетъ соответствую-
щую сумку.

— Швидче! — понукаетъ мальчика
истеричный Грицько. — Тарасъ Григо-
ровичъ пытка дасть!

— Та, зарази! — говоритъ мальчикъ
лѣнливо и, шутя въ аманъ отъвожа-
го тулуна, отправляется за водкой.

— Швидче! Та-та-та-ге-гоу! — кри-
читъ Грицько.

— Та... та-гоу! — четко отчеканиваетъ
его, отражаемое стѣной хуторской ко-
нюшни на пригорѣ...

* * *

Въ деревнѣ не такъ, какъ въ город-
ской суетоликѣ, гдѣ люди неподвижны. Въ
деревнѣ люди добродушны, любопытны
и интересуются другъ друга, все хо-
тятъ знать одинъ про другого.

Когда на дорогѣ показался сбор-
щикъ денегъ изъ казенныхъ винныхъ
лазовъ Сидоренко, дѣлавшій на земскихъ
царовъ, въ толгѣ издали его узнали и
сказали:

— То сборщикъ!

И самъ Сидоренко еще издали обра-
тилъ вниманіе на собравшуюся на рѣ-
кѣ толпу и спросилъ явственно:

— Чо тамъ собралися?

Ямщикъ недолго подумалъ, погля-
дѣвъ и сейчасъ-же ообразилъ.

— Мабутъ, кабана у Ковалевского
смазали! — Да — дымъ иде!

И когда подѣхалъ поближе, сбор-
щикъ не удержался полубокомъ, поглядѣвъ
и вслѣдъ подѣхавъ.

Ямщикъ свернулъ съ дороги и, чмо-
кая и дергая всоклани коромысло, от-
чето громко заавѣявъ засохшіе бубен-
цы, унылымъ сномъ въ сѣвѣлой шкѣлѣ,
шагомъ подѣхавъ къ толпившимся лю-
дямъ.

Сборщикъ вышель изъ сапогъ, подо-
стѣлъ къ толгѣ и, приподнявъ шапку,
подобрался.

— Здравствуйте! — отчеканилъ ему.

«УТРО»

ФИЛОДЕРМИНЬ-ЛЕМЕРСЬЕ

Няня прѣзжай
ДЛЯ
Всего.

ДЕНЬГИ
на 1 и 2 года, ежемесячно
по 100 руб. и 150 руб.
и т. д.

КАПИТАЛ
на ВЫСТРОЙКУ
зданий, фабрик, заводов,
и т. д.

ИМЕНИА, ТРЕБУЮТ
для приобретения
зданий, фабрик, заводов,
и т. д.

Ищу квартиру
на 1 и 2 года, ежемесячно
по 100 руб. и 150 руб.
и т. д.

Продать дом
на 1 и 2 года, ежемесячно
по 100 руб. и 150 руб.
и т. д.

Электротехник
на 1 и 2 года, ежемесячно
по 100 руб. и 150 руб.
и т. д.

Завод
на 1 и 2 года, ежемесячно
по 100 руб. и 150 руб.
и т. д.

МАСЛО
на 1 и 2 года, ежемесячно
по 100 руб. и 150 руб.
и т. д.

90 руб. въ мѣсяцъ
Харьковская
УБЫЛКА ЗЕМЛЯКА КАСКА
Мелкого КРЕДИТА

МАРКИ
ДЛЯ ЕЛКИ
Харьковская
УБЫЛКА ЗЕМЛЯКА КАСКА
Мелкого КРЕДИТА

Открыта подписка на 1913 годъ
«ПОЛТАВСКИЙ ГОЛОСЪ»
издательский прогрессивный органъ

УСЛОВИЯ ПОДПИСКИ
в 1913 году

Подвалъ большой
на 1 и 2 года, ежемесячно
по 100 руб. и 150 руб.
и т. д.

ЕЛКИ ЭЛЕКТРИЧ.
Устроены и режутся
удобнейшимъ способомъ

РУССКИЙ ПАЛОМНИКЪ
52
10
2

ХАРЬКОВСКОЕ ОТДѢЛЕНИЕ
Получены
ДЛЯ ПОДАРОКОВЪ

БОЛЬШОЙ ВЫБОРЪ
ЛЮСТРЫ отъ 3 р.
НАСТОЛЬН. ЛАМПЫ отъ 2 р. 75 н.
ФИГУРЫ отъ 3 р.

На Приморскомъ бульварѣ въ городѣ КЕРЧИ
сдается въ аренду срокомъ на три года

ПОМѢЩЕНІЕ РЕСТОРАНА
для

ТОРГОВОЕ ДѢЛО
Абонента № 1

Абонента № 2
316 р.

Абонента № 3
32 р.

Абонента № 4
32 р.

ЕЛКИ ЭЛЕКТРИЧ.
Устроены и режутся
удобнейшимъ способомъ

РУССКИЙ ПАЛОМНИКЪ
52
10
2

ХАРЬКОВСКОЕ ОТДѢЛЕНИЕ
Получены
ДЛЯ ПОДАРОКОВЪ

БОЛЬШОЙ ВЫБОРЪ
ЛЮСТРЫ отъ 3 р.
НАСТОЛЬН. ЛАМПЫ отъ 2 р. 75 н.
ФИГУРЫ отъ 3 р.

На Приморскомъ бульварѣ въ городѣ КЕРЧИ
сдается въ аренду срокомъ на три года

ПОМѢЩЕНІЕ РЕСТОРАНА
для

ТОРГОВОЕ ДѢЛО
Абонента № 1

Абонента № 2
316 р.

Абонента № 3
32 р.

Абонента № 4
32 р.

ЕЛКИ ЭЛЕКТРИЧ.
Устроены и режутся
удобнейшимъ способомъ

РУССКИЙ ПАЛОМНИКЪ
52
10
2

ХАРЬКОВСКОЕ ОТДѢЛЕНИЕ
Получены
ДЛЯ ПОДАРОКОВЪ

БОЛЬШОЙ ВЫБОРЪ
ЛЮСТРЫ отъ 3 р.
НАСТОЛЬН. ЛАМПЫ отъ 2 р. 75 н.
ФИГУРЫ отъ 3 р.

На Приморскомъ бульварѣ въ городѣ КЕРЧИ
сдается въ аренду срокомъ на три года

ПОМѢЩЕНІЕ РЕСТОРАНА
для

ТОРГОВОЕ ДѢЛО
Абонента № 1

Абонента № 2
316 р.

Абонента № 3
32 р.

Абонента № 4
32 р.

ЕЛКИ ЭЛЕКТРИЧ.
Устроены и режутся
удобнейшимъ способомъ

РУССКИЙ ПАЛОМНИКЪ
52
10
2

ХАРЬКОВСКОЕ ОТДѢЛЕНИЕ
Получены
ДЛЯ ПОДАРОКОВЪ

БОЛЬШОЙ ВЫБОРЪ
ЛЮСТРЫ отъ 3 р.
НАСТОЛЬН. ЛАМПЫ отъ 2 р. 75 н.
ФИГУРЫ отъ 3 р.

На Приморскомъ бульварѣ въ городѣ КЕРЧИ
сдается въ аренду срокомъ на три года

ПОМѢЩЕНІЕ РЕСТОРАНА
для

ТОРГОВОЕ ДѢЛО
Абонента № 1

Абонента № 2
316 р.

Абонента № 3
32 р.

Абонента № 4
32 р.

ЕЛКИ ЭЛЕКТРИЧ.
Устроены и режутся
удобнейшимъ способомъ

РУССКИЙ ПАЛОМНИКЪ
52
10
2

ХАРЬКОВСКОЕ ОТДѢЛЕНИЕ
Получены
ДЛЯ ПОДАРОКОВЪ

БОЛЬШОЙ ВЫБОРЪ
ЛЮСТРЫ отъ 3 р.
НАСТОЛЬН. ЛАМПЫ отъ 2 р. 75 н.
ФИГУРЫ отъ 3 р.

На Приморскомъ бульварѣ въ городѣ КЕРЧИ
сдается въ аренду срокомъ на три года

ПОМѢЩЕНІЕ РЕСТОРАНА
для

ТОРГОВОЕ ДѢЛО
Абонента № 1

Абонента № 2
316 р.

Абонента № 3
32 р.

Абонента № 4
32 р.

ТОРГОВОЕ ДѢЛО
Абонента № 1

Абонента № 2
316 р.

Абонента № 3
32 р.

Абонента № 4
32 р.

ТОРГОВОЕ ДѢЛО
Абонента № 1

Абонента № 2
316 р.

Абонента № 3
32 р.

Абонента № 4
32 р.

ТОРГОВОЕ ДѢЛО
Абонента № 1

Абонента № 2
316 р.

Абонента № 3
32 р.

Абонента № 4
32 р.

ТОРГОВОЕ ДѢЛО
Абонента № 1

Абонента № 2
316 р.

Абонента № 3
32 р.

Абонента № 4
32 р.

ТОРГОВОЕ ДѢЛО
Абонента № 1

Абонента № 2
316 р.

Абонента № 3
32 р.

Абонента № 4
32 р.

ТОРГОВОЕ ДѢЛО
Абонента № 1

Абонента № 2
316 р.

Абонента № 3
32 р.

Абонента № 4
32 р.

ТОРГОВОЕ ДѢЛО
Абонента № 1

Абонента № 2
316 р.

Абонента № 3
32 р.

Абонента № 4
32 р.

Открытая подписка на 1913 год
 владениями населения, в том числе в аграрно-экономической газете

РЭЧЪ.
 ИЗДАВАЕМЫЕ В С.-ПЕТЕРБУРГЕ

В. Д. Набокович и И. И. Петрунчиковъ
 ПРИ МАКЛАДЫШЕВЪХЪ ЧАСТИИ

П. Н. Милонова и В. С. Гессена
 И ПРИЗНАНИЕ ПЕРВООБРАЗОВАТЕЛЕЙ

Подписчиковъ газеты "РЭЧЪ" на 1913 годъ
 в томъ числѣ: **Особые выписки** по адресу: **В. Д. Набоковичъ и И. И. Петрунчиковъ**, **П. Н. Милонова и В. С. Гессена**, **И ПРИЗНАНИЕ ПЕРВООБРАЗОВАТЕЛЕЙ**, **Подписчиковъ газеты "РЭЧЪ" на 1913 годъ**, **Особые выписки** по адресу: **В. Д. Набоковичъ и И. И. Петрунчиковъ**, **П. Н. Милонова и В. С. Гессена**, **И ПРИЗНАНИЕ ПЕРВООБРАЗОВАТЕЛЕЙ**, **Подписчиковъ газеты "РЭЧЪ" на 1913 годъ**

Особые выписки по адресу:
 В. Д. Набоковичъ и И. И. Петрунчиковъ, П. Н. Милонова и В. С. Гессена, И ПРИЗНАНИЕ ПЕРВООБРАЗОВАТЕЛЕЙ, Подписчиковъ газеты "РЭЧЪ" на 1913 годъ, Особые выписки по адресу: В. Д. Набоковичъ и И. И. Петрунчиковъ, П. Н. Милонова и В. С. Гессена, И ПРИЗНАНИЕ ПЕРВООБРАЗОВАТЕЛЕЙ, Подписчиковъ газеты "РЭЧЪ" на 1913 годъ

Особые выписки по адресу:
 В. Д. Набоковичъ и И. И. Петрунчиковъ, П. Н. Милонова и В. С. Гессена, И ПРИЗНАНИЕ ПЕРВООБРАЗОВАТЕЛЕЙ, Подписчиковъ газеты "РЭЧЪ" на 1913 годъ, Особые выписки по адресу: В. Д. Набоковичъ и И. И. Петрунчиковъ, П. Н. Милонова и В. С. Гессена, И ПРИЗНАНИЕ ПЕРВООБРАЗОВАТЕЛЕЙ, Подписчиковъ газеты "РЭЧЪ" на 1913 годъ

Особые выписки по адресу:
 В. Д. Набоковичъ и И. И. Петрунчиковъ, П. Н. Милонова и В. С. Гессена, И ПРИЗНАНИЕ ПЕРВООБРАЗОВАТЕЛЕЙ, Подписчиковъ газеты "РЭЧЪ" на 1913 годъ, Особые выписки по адресу: В. Д. Набоковичъ и И. И. Петрунчиковъ, П. Н. Милонова и В. С. Гессена, И ПРИЗНАНИЕ ПЕРВООБРАЗОВАТЕЛЕЙ, Подписчиковъ газеты "РЭЧЪ" на 1913 годъ

Особые выписки по адресу:
 В. Д. Набоковичъ и И. И. Петрунчиковъ, П. Н. Милонова и В. С. Гессена, И ПРИЗНАНИЕ ПЕРВООБРАЗОВАТЕЛЕЙ, Подписчиковъ газеты "РЭЧЪ" на 1913 годъ, Особые выписки по адресу: В. Д. Набоковичъ и И. И. Петрунчиковъ, П. Н. Милонова и В. С. Гессена, И ПРИЗНАНИЕ ПЕРВООБРАЗОВАТЕЛЕЙ, Подписчиковъ газеты "РЭЧЪ" на 1913 годъ

[illegible]

ство подь тро-
остасть.
подь руку со-
одили къ столу
по стакану на-
нать компания,
о времени, та-
шери-коблери.
сказаного скази-
торы, расскази-
дуромъ мы на-
дены каинтатъ.
высокомъ,

юте. И настает
 придумать, — при-
 бутылка?
 что, из Инди-
 пароходы раз-
 обомкнуть по-
 помощи. Закупю-
 из моря.
 как кто-нибудь
 ?
 очень интересна
 ко!
 уже ухватилась
 ременная бутылка
 ниспосла на полу-
 пририскать, поглаба-
 лить.
 дерюк, не приня-
 тую эвти, стоишь
 красной тоск-
 клеветки: иди
 я. Сидимый

Не хотелось идти
и не было сил
идти этой пошлостью.

при зимней
тропические леса
чуть бросать,
ади.,
В. А.
похлупать и
ть.
высокий рост.

золотым кудри, а
сверглась полониза
окрасила Фатиму,
Ибрагима...

... чья ты жё?
свекли Алма, да
и радость? Ой
Меккою святой, я
о любви и на ле-

молю тебя, Алма:
насыть ты немь ро-
занный, раздвиги
жизни, ей неуго-

тишь вечерней за-
стыл рогу луны
мечети и торже-
шь тени горь сви-

глывата съ горы
 я свиряли!
 въ о ех горному
 верные оиъ вострѣ-
 вувать сивящи
 ней, и робкую ра-
 дивыи румянецъ
 , сердце рывало
 моты ли фоты
 о засвѣтили суро-
 убганы она изъ
 въ медровой дѣл,
 свиряли, пѣ
 мый плыветъ, пѣ
 оиъ и мыслямъ,

Бранко был
трудолюбивым
и был с уст
ищах на по
прекрасной
иногда, мир
бонных охот

да горный ручей — Какъ таинство